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LE  TRAINAGE  EN  HANOVRE 


Tombe  !i  Frehren,  près  Rethcm  (Hanovre),  le  19  octobre  1863.  —  Durée  du  traînage  :  30  à  33  minutes.  —  Trajet  parcouru  :  7  lieues  environ. 
Nombre  de  chocs  :  de  60  à  80,  depuis  1  mètre  de  hauteur  jusqu’à  40  mètres. 
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(  Deuxième  ascension  ) 
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INTRODUCTION 


Quique  ætkera  carpere  postent 
Credidit  esse  deos. 

Ils  planaient  dans  les  airs,  on  les  prit  pour  des  dieux! 


On  me  demande  pour  le  Géant  une  Introduction 
auprès  du  public.  Or,  s’il  y  a  une  connaissance  déjà 
faite,  c’est  évidemment  celle-là.  Aucune  expérience 
aérostatique  n’a  eu  un  retentissement  pareil  aux  deux 
ascensions  de  M.  Nadar,  qui,  chose  remarquable, 
avait  pour  but  d’obtenir,  au  moyen  d’un  ballon ,  les 
sommes  nécessaires  à  la  construction  d’une  machine 
d’une  tout  autre  espèce,  destinée  non  plus  à  flotter, 
mais  bien  à  voyager  dans  l’atmosphère. 

Convaincu  par  l’expérience  comme  par  le  raison¬ 
nement  qu’il  est  impossible  de  diriger  au  travers  de 
l’air  un  immense  volume  de  même  légèreté  spéci¬ 
fique  que  cet  élément  mobile,  M.  Nadar  s’arrêta  à 
l’idée  que,  pour  se  mouvoir  dans  ce  milieu,  un  corps 
devait  être  bien  plus  lourd  que  l’air,  de  manière  à 
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n’offrir,  par  son  volume,  que  peu  de  résistance  au 
déplacement  et  peu  de  prise  au  vent  contraire.  C’est 
éminemment  le  cas  de  l’oiseau. 

Mais  la  difficulté  consiste  alors  à  trouver  un  mo¬ 
teur,  une  machine  qui,  prenant  son  point  d appui 
dans  l’air,  ait  assez  de  force  d’une  part  pour  sou¬ 
tenir  l’aéronaute  contre  la  pesanteur,  de  l’autre  pour 
le  faire  avancer  et  marcher.  La  nature  nous  offre 
dans  le  vol  des  oiseaux  ce  double  effet  obtenu  d’une 
manière  admirable.  Les  oiseaux  lourds,  tels  que  le 
Condor,  l’Aigle,  le  Cygne,  le  Dindon  aborigène,  pour¬ 
vus  d’ailes  d’une  dimension  moyenne ,  sont  d’excel¬ 
lents  voyageurs  aériens,  tant  pour  la  hauteur  qu’ils 
atteignent  que  pour  les  immenses  trajets  qu’ils  fran¬ 
chissent.  Sans  parler  de  la  Grue,  la  Caille  aux 
courtes  ailes  émigre  chaque  automne  au  travers  des 
mers. 

M.  Nadar  établit  que  c’est  maintenant  une  idée 
tombée  dans  le  domaine  public ,  savoir  qu’avec  un 
mécanisme  connu,  l’hélice,  et  un  moteur  suffisamment 
énergique,  la  vapeur,  il  est  possible  à  l’homme  de 
s’élever,  de  se  soutenir  et  de  progresser,  et  même, 
jusqu’à  un  certain  point,  de  s’avancer  en  sens  con¬ 
traire  d’un  courant  d’air,  c’est-à-dire  d’un  vent  mo¬ 
déré.  D’autres  mécanismes  et  d’autres  forces  motrices 
ont  été  indiqués  et  tout  aussi  peu  expérimentés  que 
l’hélice  avec  la  vapeur  d’eau. 
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Quelle  est  donc,  dans  la  question  du  vol  de 
l’homme,  la  spécialité  de  M.  Nadar,  qui  répudie 
toute  réclamation  d’antériorité  pour  l’idée  mécanique? 
La  voici  : 

C’est  tout  bonnement  de  mettre  en  pratique  ce  qu’il 
a  conçu,  avec  tout  le  monde,  j’entends  avec  tous 
ceux  qui  réfléchissent.  On  connaît  cette  anecdote 
d’un  artiste  éloquent  qui  expliquait  aux  Athéniens 
tous  les  avantages  et  toutes  les  beautés  d’un  travail 
pour  lequel  la  ville  avait  à  choisir  un  exécutant. 
Après  qu’il  eut  bien  péroré,  son  concurrent,  moins 
fort  en  paroles  qu’en  actions,  se  borna  à  dire  :  — Ci¬ 
toyens,  ce  que  mon  rival  vient  de  dire ,  moi  je  le 
ferai.  —  11  fut  préféré. 

On  a  plusieurs  fois  soutenu  cette  thèse,  qu’il  y  a 
plus  de  mérite  à  réaliser  une  idée  utile  qu’à  l’inven¬ 
ter.  Puisque  ici  l’idée  appartient  déjà  au  public,  je 
ne  vois  pas  ce  qu’on  pourra  faire  valoir  contre  le 
mérite  du  vol  aérien  de  M.  Nadar,  s’il  parvient  à  le 
mettre  eu  à  le  faire  en  pratique.  Il  a  l’hélice  et  la 
vapeur,  mais  de  plus  il  a  la  foi,  qui  est  un  moteur 
encore  bien  plus  puissant. 

Une  société  pour  l’encouragement  de  la  Locomo¬ 
tion  aérienne  a  été  formée  on  peut  dire  par  l’initiative 
et  grâce  à  l’impulsion  irrésistible  de  M.  Nadar.  A  sa 
tête  est  M.  Barrai,  homme  de  science  et  d’action, 
pour  lequel  je  n’aurai  jamais  assez  d’éloges  ni  le  pu- 
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blic  assez  d’estime.  Voyons  l’avenir  de  cette  asso¬ 
ciation. 

Avouons  franchement  qu’on  veut  arriver  trop  vite. 
Fresnel  disait  que  dans  les  recherches  originales  on 
n’arrivait  qu’en  tâtonnant  et  en  ânonnant.  Après  que 
les  illusions  et  les  impatiences  se  seront  dissipées, 
on  ira  pas  à  pas,  et  on  avancera  sans  perdre  pied  en 
arrière. 

Je  ferais  un  tableau  amusant  de  toutes  les  préten¬ 
tions  favorables  ou  défavorables  à  la  réussite  du 
Grand  OEuvre  pour  lequel  se  passionne  l’intrépide 
Nadar,  et  quand  je  dis  intrépide,  j’entends  au  moral 
comme  au  physique.  11  dit  obstinément  comme  Ho¬ 
race  :  Rien  de  désespéré. —  Nil  desperandum. — Vou¬ 
loir,  pouvoir  ! 

Or  donc  un  mécanicien  de  grand  mérite  me  disait 
sérieusement  :  —  J’irai  de  Paris  à  Londres  en  moins 
de  deux  heures  ,  au  travers  de  l’atmosphère.  — 
Vous  n’irez  qu’à  Charenton,  tout  au  plus. 

Un  autre,  qui  a  fait  ses  preuves  dans  l’industrie 
de  la  vapeur,  offrait,  pour  quelques  dizaines  de  mille 
francs,  d’enlever  une  locomotive  dans  les  airs  comme 
un  aigle  enlève  dans  ses  serres  un  agneau  ou  un 
lièvre. 

Un  troisième,  très-incrédule,  cédait  à  regret  à  la 
force  de  l’évidence.  — Eh  bien!  disait-il,  on  volera, 
mais  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps.  —  A  la  bonne 
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heure;  mais,  comme  on  l’a  dit  de  saint  Denis,  qui 
porta  sa  tête  coupée  depuis  Paris  jusqu’à  la  ville  où 
fut  plus  tard  son  abbaye,  il  n’y  a  que  le  premier  pas 
qui  coûte. 

Tout  le  monde  n’a  pas  la  persévérance  passionnée 
de  M.  Nadar;  mais,  afin  de  rassurer  ceux  qui  pour¬ 
raient  craindre  pour  la  réalisation  du  vol  humain,  je 
dirai  que  j’admets  des  persévérances  intermittentes 
pour  les  questions  qui  ne  se  laissent  jamais  oublier. 
Le  génie  des  inventeurs  revient  forcément  aux  grands 
problèmes  après  des  tentatives  infructueuses  ,  et 
comme  ici  le  possible  est  démontré ,  l’accomplisse¬ 
ment  est  certain.  C’est  une  question  de  temps,  mais 
l’honneur  sera  au  premier  réalisant. 

—  Que  pensez-vous  de  ces  eaux  que  le  reflux  em¬ 
porte?  disait  un  railleur  à  un  ami  qui  avait  compté 
sur  la  pleine  mer.  Celui-ci  répondit  froidement  : — Je 
pense  que  cette  mer  reviendra. 

Je  me  souviens  que  nous  avions  fait  avec  M.  de  La 
Landelle  un  plan  d’essais  gradués  auquel  on  se  sou¬ 
mettra  quand  on  voudra  arriver  sûrement,  sinon 
brillamment,  à  la  locomotion  aérienne. 

Voici,  dans  une  grande  balance  (ou  tout  autre 
appareil  d’équilibre),  un  mécanisme  de  soulèvement. 
Quelle  est  sa  force  ?  et  quelles  dimensions  faudrait-il 
lui  donner  pour  porter  un  poids  spécifié  d’avance  ? 
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Quelle  force  motrice  (vapeur,  gaz,  action  chimi¬ 
que,  électricité,  poudre  à  canon)  faudrait-il  employer 
pour  enlever  le  mécanisme  lui -même  et  le  poids 
qu’on  voudrait  lui  faire  soutenir  en  l’air? 

Quelle  portion  de  la  force  motrice  faudrait -il 
prendre  pour  que  l’ensemble  de  ce  qui  est  enlevé  et 
porté  puisse  marcher  avec  une  vitesse  donnée  ? 

Enfin  pendant  combien  de  temps  un  réservoir 
donné  de  force  motrice  fournirait-il  à  la  consomma¬ 
tion  de  travail  qu’exige  la  machine  volante  ? 

On  me  dira  :  —  Cette  marche  pas  à  pas  serait 
fastidieuse  !  —  C’est  possible,  mais  elle  serait  sûre. 
Voyez  dans  La  Fontaine,  la  Tortue  qui  arrive  au  but 
avant  le  Lièvre. 

Le  lecteur,  bien  mieux  que  moi,  peut  donner  car¬ 
rière  à  son  imagination  pour  les  conséquences  so¬ 
ciales  de  ce  vol  des  hommes.  Les  murs  seraient 
insuffisants  comme  clôtures  ;  on  ne  trouverait  de 
sûreté  complète  que  dans  des  maisons  recouvertes 
d’espèces  de  cages  en  fer  à  barreaux  assez  serrés.  Mais 
on  explorerait  sans  péril  le  monde  entier,  et  on  irait 
aux  sources  du  Nil  et  à  Tombouctou  comme  on  va 
aujourd’hui  au  Mont  Blanc,  qui  a  maintenant  l’honneur 
d’être  français.  J’ai  vu  avec  peine  qu’on  rêvait  déjà 
des  batailles  aériennes  ;  en  revanche  on  a  signalé 
tous  les  services  que  rendraient  les  hommes  volants 
dans  les  cas  de  naufrage,  d’incendie  ou  d’inondation. 
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Un  orage  de  foudre  et  de  grêle  menacerait-il  la  terre, 
aussitôt  des  hommes  volants  porteraient  dans  les  airs 
des  paratonnerres  qui  feraient  taire  l'orage  comme 
Charles  l’a  fait  plusieurs  fois  avec  des  cerfs-volants 
électriques; 

Et  même  quand  on  admettrait  que  la  locomotion 
aérienne  serait  mise  en  usage  pour  la  guerre,  la 
civilisation  y  gagnerait  encore,  d’après  ce  principe 
que  plus  les  engins  destructeurs  sont  savants  et  per¬ 
fectionnés,  plus  on  est  assuré  que  la  supériorité 
n’appartiendra  jamais  à  une  nation  barbare  et  igno¬ 
rante.  11  est  passé  le  temps  où  avec  le  sabre  et  le 
cheval  on  conquérait  le  monde.  Depuis  les  progrès 
des  sciences  appliquées,  la  puissance  matérielle  ap¬ 
partient  à  la  puissance  intellectuelle. 

En  lisant  les  Mémoires  du  Géant ,  on  se  rappelle 
ces  belles  paroles  de  l’antiquité  : — C’est  un  spectacle 
digne  des  Dieux  et  des  hommes  que  celui  d’un 
homme  courageux  aux  prises  avec  la  mauvaise  for¬ 
tune. 

11  est  bien  établi  que  M.  Nadar  demande  aux  exhi¬ 
bitions  des  aérostats  flottants  l’argent  nécessaire  pour 
construire  de  vraies  machines  volantes  avec  des 
mouvements  opérés  suivant  la  volonté  du  voyageur 
aérien.  En  supposant  même  que  le  résultat  qu’il  espère 
ne  finisse  pas  par  répondre  à  son  infatigable  persé¬ 
vérance,  il  lui  restera  dans  l’histoire  du  vol  humain 
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le  mérite,  j’ose  dire  la  gloire,  d’avoir  été  celui 
par  qui  la  Providence  de  Bossuet  a  dit  à  la  société  : 
—  Marche  ! 


B  ABINET, 

•le  l'Institut. 


QUELQUES  LIGNES  D’ORAISONS  FUNEBRES 


EN  MANIÈRE  DE 

PRÉFACE 


Aujourd’hui  dimanche  3  avril  1864,  vers  les  quatre 
heures,  nous  nous  sommes  rencontrés  une  trentaine 
dans  une  misérable  maison  de  la  rue  de  Lourcine. 

Nous  avons  été  de  là,  sous  une  petite  pluie  continue, 
enterrer  au  nouveau  cimetière  d’Ivry  le  doyen  des 
aéronautes  français,  Jean-Baptiste  Dupuis-Delcourt, 
né  le  25  mars  1802. 

Dupuis-Delcourt  avait  autrefois  occupé  de  lui  le 
monde  littéraire  et  le  monde  scientifique.  Mais  les 
quelques  succès  qu’il  avait  obtenus  comme  auteur 
dramatique  n’avaient  jamais  pu  le  détourner  de  sa 
passion  dominante  :  l’ Aérostation. 

11  avait  connu  J.  Montgolfier  et  aussi  le  physicien 
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Charles  qui  imagina  le  premier  de  gonfler  les  ballons 
au  gaz  hydrogène. 

Il  avait  assisté  à  l’expérience  de  ce  malheureux  De«- 
ghen,  l’homme  volant,  pauvre  horloger  venu  exprès 
de  Vienne  en  Autriche,  —  qui  manqua  si  piteusement 
en  séance  publique  à  sa  promesse  de  s’envoler  de  l’É- 
cole  Militaire  sur  le  Trocadero,  —  fut  en  conséquence 
houspillé  et  battu,  —  et  qui  la  veille,  à  la  répétition, 
s’était  parfaitement  envolé,  m’a-t’on  assuré,  du  Tro¬ 
cadero  jusqu’à  l’Ecole  Militaire. 

Il  avait  vu  mettre  en  lambeaux  par  la  populace  au 
Champ-de-Mars  le  ballon  où  le  colonel  de  Lennox 
avait  engagé  ses  derniers  cent  mille  francs  :  les  mor¬ 
ceaux  de  taffetas  de  six  aunes  s’en  vendaient  deux 
sous  jusque  sur  la  place  de  la  Concorde. 

Il  avait  serré  la  main  de  Jacques  Garnerin,  de  Ro¬ 
bertson,  du  docteur  Le  Berrier. 

Il  avait  presque  relevé  le  cadavre  de  l’imprudente 
Mme  Blanchard,  tombée  rue  de  Provence  de  son 
ballon  incendié. 

11  avait  fait  lui-même  nombre  d’ascensions, 
l’une  sous  cinq  ballons  à  la  fois,  ce  qu’il  appelait  la 
Flottille  Aérostatique . 

Le  duc  d’Aumont  l’avait  présenté  au  roi  Louis  XVIII 
qui  lui  avait  adressé  un  très-beau  compliment  en  lui 
faisant  cadeau  d’un  non  moins  beau  diamant  monté 
en  épingle,  —  et  Louis-Philippe  n’eut  jamais  voulu 
entendre  parler  d’un  autre  aérostier  que  Dupuis- 
Delcourt. 

Tout  le  monde  l’aimait,  ce  savant  aimable  et  bon, 
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jusqu’à  l’Académie  elle-même  qui,  en  cinq  occasions, 
nommait  des  commissions  pour  l’examen  des  com¬ 
munications  scientifiques  qu’il  lui  envoyait  avec  un 
zèle  infatigable. 

11  avait  collaboré  avec  le  gr^nd  Arago  à  Y  Electro¬ 
subtracteur,  un  instrument  qui,  quand  on  le  vou¬ 
dra,  nous  délivrera  de  la  grêle  en  l’empêchant,  non 
pas  de  tomber,  mais  simplement  de  se  former. 

Élève  de  Dumas,  il  avait  professé  pendant  cinq  ans 
la  chimie  à  l’Athénée  royal;  il  avait  conféré  maintes 
fois  au  Cercle  agricole,  à  celui  des  Chemins  de  fer.  , 

Dans  l’Orangerie  du  Luxembourg,  il  avait,  avant 
bien  d’autres,  fait  des  démonstrations  publiques  de 
l’hélice  aérienne,  et  son  auditeur  le  plus  assidu  s’ap¬ 
pelait  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

11  avait  fondé  la  Société  aérostatique  et  météorolo¬ 
gique  de  France ,  dont  il  était  l’âme  et  qui,  par  recon¬ 
naissance,  l’avait  acclamé  son  secrétaire  perpétuel. 

Même  après  l’anathème  de  Marey-Monge  contre  les 
enveloppes  d’aérostat  métalliques,  il  avait  achevé  de 
se  ruiner  en  construisant  un  ballon  de  cuivre.  Le 
ballon  achevé,  il  lui  manquait  les  quelques  derniers 
cents  francs  pour  les  accessoires  et  il  porta  lui-même 
de  désespoir  le  premier  coup  à  son  œuvre,  si  coû¬ 
teuse  en  peine  et  en  argent.  —  Les  chaudronniers 
dépeceurs  lui  rendirent  350  francs  pour  son  grand 
espoir  brisé  ! 

11  avait  publié  vingt  volumes  ou  brochures,  —  en¬ 
tre  autres  le  Manuel  de  V Aérostier, un  des  meilleurs 
livres  de  l’utile  collection  Roret. 
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11  laisse  encore,  presque  terminé,  un  important 
ouvrage,  le  —  Traité  complet ,  historique  et  prati¬ 
que  des  aérostats. 

«  —  Ce  sera  probablement ,  —  écrivait-il,  hélas  !  — 
la  grande  affaire  de  ma  vie  l  » 

11  avait  fondé  un  journal  de  Navigation  Aérienne,  et 
plein  de  foi  fervente  dans  l’avenir  de  cette  Science, 
il  avait  de  sa  chétive  bourse,  à  force  de  privations, 
collectionné  le  plus  curieux,  le  plus  instructif,  le  seul 
Musée  Aérostatique  qui  existe  dans  le  monde  entier. 

Ce  Musée  se  compose  d’environ  quinze  cents  nu¬ 
méros,  comprenant  et  renfermant  toute  l’histoire  des 
quatre-vingts  ans  de  l’aérostation,  depuis  les  modèles  en 
plan  et  en  exécution,  les  livres,  pamphlets,  relations, 
—  les  gravures  noires  et  coloriées,  dessins,  portraits, 
caricatures,  —  les  médailles,  clichés,  fixés,  toiles, 
jeux, — les  nacelles,  grappins,  soupapes  et  débris  his¬ 
toriques,  —  jusqu’à  300  programmes  et  affiches  d’ex¬ 
périences  diverses  en  tous  pays,  collectionnés  et 
classés,  —  sans  parler  des  pièces  rares  ou  uni¬ 
ques  :  autographes,  lettres,  procès-verbaux,  dossiers 
divers,  etc.,  etc.,  etc. 

Cette  collection,  c’était  sa  joie,  son  orgueil,  sa  vie. 

Mais  avec  quel  empressement  et  quelle  inépuisable 
bienveillance,  il  ouvrait  à  tout  venant  cette  collec¬ 
tion  précieuse,  si  religieusement  entretenue.  Pour 
ajouter  encore  à  cette  bibliothèque  spéciale  si  com¬ 
plète,  il  fouillait  les  archives  de  son  excellente  mé¬ 
moire,  et  à  tout  visiteur  partageant  sa  foi,  il  disait, 
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toujours  serviable  et  de  bon  accueil,  tout  ce  qu’il  avait 
appris  par  lui-même  et  par  les  autres.  Car  il  n’était 
pas  de  ceux  qui  mettent  sous  le  boisseau  la  lumière. 

On  aime  surtout  ceux-là  qui  vous  ont  le  plus  coûté  : 
Dupuis-Delcourt  avait  trop  fait  pour  la  Navigation 
Aérienne,  il  avait  toujours  eu  pour  elle  une  passion 
trop  absorbante,  trop  exclusive  pour  avoir  jamais  rien 
réservé  par  devers  lui  vis-à-vis  d’elle. 

Donc,  cet  homme  doux  et  brave,  modeste,  bien¬ 
veillant,  laborieux,  honnête,  désintéressé,  après  avoir 
donné  à  la  plus  grande  des  idées  humaines  sa  vie 
tout  entière  passée  avec  résignation  et  confiance 
dans  la  plus  extrême  pauvreté,  —  cet  homme  de  bien 
s’éteignit  hier,  laissant  cette  collection  pour  tout  avoir 
et  toute  hoirie  à  la  vieille  compagne  des  trente  der¬ 
nières  années  de  sa  vie. 

Et  comme  la  pauvre  femme,  avec  la  foi  que  l’hon¬ 
nête  femme  a  toujours  dans  son  mari,  l’avait  suivi 
partout,  selon  l’Évangile  et  par  delà  le  Code, — jusques 
dans  les  nuages,  —  comme  elle  lui  garde  le  respect 
éternel,  si  Dupuis-Delcourt  s’est,  comme  on  dit,  senti 
mourir ,  il  a  pu  entrevoir  dans  les  affres  de  son  ago¬ 
nie,  sa  veuve  mourant  de  faim,  comme  le  chien  du 
tombeau,  à  côté  delà  —  Collection  Dupuis-Delcourt 
—  pieusement  gardée  dans  son  intégrité . 

Deux  détails,  pour  finir  : 

Cet  hiver,  Dupuis-Delcourt  s’occupait  surtout  de 
vérifier  les  expériences  du  fameux  Quinquet  à  l’effet 
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de  remplacer  le  gaz  des  aérostats  par  la  vapeur  main¬ 
tenue  à  l’état  vésiculaire.  Mais  ses  recherches  étaient 
difficiles  :  il  manquait  de  feu,  même  pour  se  chauffer, 
et  comme  il  n’en  disait  rien  à  personne,  ce  n’est  qu’à 
la  fin  de  l’hiver  et  par  hasard,  qu’un  brave  charpen¬ 
tier,  son  coréligionnaire  en  Navigation  Aérienne,  lui 
expédia  tardivement  une  petite  provision. 

C’est  dans  la  nuit  du  2  que  l’apoplexie  surprit  Du¬ 
puis -Delcourt.  11  connaissait  cet  ennemi,  l’ayant  déjà 
vaincu  deux  fois,  et  il  appelait  la  saignée.  On  courut 
chez  un  médecin  voisin  :  il  était  trois  heures  du  ma¬ 
tin.  Le  médecin,  dans  ce  quartier  de  pauvres  gens, 
s’informe,  parlemente,  finit  par  déclarer  qu'il  ne  se 
soucie  pas  de  se  déranger  la  nuit,  et  rentre  le  nez 
sous  la  couverture.  —  A-t-il  pu  se  rendormir  ? 

Je  sais  son  nom.  —  Mais  à  quoi  bon?... 

De  tout  ceci,  la  morale  : 

Tout  a  été  compté  à  l’homme  et  bien  juste.  Tout  ce 
dont  il  jouit, Jl  faut  qu’il  l’achète,  —  et  le  paie  —  sui¬ 
vant  un  inexorable  tarif,  puisque  la  vie  elle-même  ne 
lui  a  été  donnée  qu’un  seul  jour. 

Chacune  des  conquêtes  humaines  se  solde  rigou¬ 
reusement  donc  par  les  sueurs,  les  larmes,  le  sang. 
Plus  ces  conquêtes  sont  grandes,  plus  coûteux  et 
douloureux  est  le  paiement. 

Il  est  des  hommes  qu’un  instinct  irrésistible,  fatal, 
pousse  en  avant  des  autres  sur  les  routes  nouvelles. 
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—  Sous  les  pieds  de  ceux-là ,  quî  aplanissent  le 
chemin,  les  ronces  qui  déchirent,  les  cailloux  cou¬ 
pants,  les  serpents  venimeux... 

—  et  pendant  ce  temps-là,  ceux  qui  marchent  der¬ 
rière  et  profitent  de  la  voie  faite,  ricanent  et  jettent 
des  pierres  à  ces  généreux  imbéciles. 

Car,  après  le  mal  qu’ils  vous  ont  fait,  le  tort  que  les 
"  hommes  vous  pardonnent  le  moins  est  celui  que  vous 
vous  faites  à  vous-même. 

Dupuis-Delcourt  était  du  petit,  tout  petit  nombre 
de  ceux  qui  aiment  mieux  recevoir  les  pierres  que 
les  jeter. 

Le  voilà  mort,  partant  quitte  —  peut-être  ! 

Qu’un  autre  vienne  prendre  cette  place  d’avant- 
garde,  s’il  a  le  courage,  la  foi,  le  dévouement  et 
surtout  l’obstinée  résignation. 

Et  combien  cher  nous  a  déjà  coûté  cette  immense 
conquête  du  domaine  de  l’air,  —  sans  parler  de  ce 
qu’elle  nous  doit  coûter  encore!  —  Ne semble-t-il  pas 
qu’une  Divinité  jalouse  et  implacable  repousse  contre 
terre  et  écrase  chacun  des  assaillants  de  l’escalade 
sublime,  — jusqu’au  jour  où  se  présentera  celui  qui  a 
été  désigné  pour  vaincre  ? 

Mais  que  me  veulent  ces  images  de  poètes  épiques, 
cette  nuit  où  j’écris,  —  en  ce  moment  où  la  pauvre 
vieille  veuve  —  dans  la  petite  chambre  qu’elle  trou- 
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vera  maintenant  si  grande;  —  pleure  et  appelle 
son  brave  et  vieux  compagnon  —  qui  ne  reviendra 
plus . 


Saluons  l’autre  maintenant! 

A  celui-ci  la  Mort  ne  fit  pas  crédit  aussi  long.  Mais 
peu  importe  :  ses  vingt-huit  années  furent  bien 
remplies  et  sa  fin  glorieuse. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  de  trouver  dans 
nos  figures  historiques  une  autre  plus  intéressante  et 
plus  attractive. 

Il  était  né  d’une  honnête  famille  bourgeoise,  à 
Metz,  le  30  mars  1757.  On  l’avait  fait,  au  sortir  du 
collège,  élève  en  chirurgie  ;  mais  son  âme  trop  sen¬ 
sible  défaillait  aux  opérations. —  Il  se  détourne  bien¬ 
tôt  et  se  donne  à  l’étude  de  la  chimie  pharmaceu¬ 
tique. 

Un  coup  de  tête,  —  il  était  vif,  —  le  pousse  vers 
Paris. 

Jean-François  Pilâtre  de  Rozier  peut  alors  se  livrer 
tout  entier  aux  sciences  naturelles  et  mathématiques. 
Tout  en  s’instruisant,  il  suffit  honorablement  à  ses 
besoins  par  son  travail  sans  l’aide  de  la  famille,  et 
sans  que  le  plaisir  qu’il  aime  y  perde  rien. 
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Savant  déjà  à  un  âge  où  on  est  à  peine  instruit, 
spirituel,  généreux,  plein  d’ardeur,  d’une  humeur 
gaie  et  toujours  égale,  ayant  tous  les  avantages,  même 
celui  d’un  visage  agréable ,  il  sait  plaire  à  tous,  et 
mieux  encore  de  tous  se  faire  aimer. 

A  vingt-deux  ans  à  peine,  il  s’improvise  professeur 
de  physique.  Son  enseignement  est  clair,  facile,  sa 
parole  enjouée,  pittoresque.  Les  femmes  lui  font  son 
auditoire. 

C’était  le  temps  où  une  Charge,  comme  on  disait, 
était  indispensable  à  la  considération.  —  Pour  qu’il 
soit  dit  que  rien  n’aura  manqué  à  ce  jeune  prédestiné, 
le  voici  pourvu  d’une  charge  auprès  d’une  princesse 
du  sang.  —  Puis  la  Société  d’émulation  de  Rheims  l’ap¬ 
pelle  comme  professeur  de  chimie  ;  puis  il  se  retrouve 
intendant  des  Cabinets  de  physique,  chimie  et  his¬ 
toire  naturelle  de  Monsieur  (plus  tard  Louis  XVIII). 

11  poursuit  cependant  ses  travaux  particuliers  et 
publie  plusieurs  Mémoires  sur  les  teintures,  le  phos¬ 
phore,  l’électricité,  les  gaz  méphytiques.  Il  fonde  le 
premier  Musée  particulier,  où  toutes  les  sciences  doi¬ 
vent  être  vulgarisées  par  la  parole  de  savants  profes¬ 
seurs. 

Emporté  par  l’exaltation  de  la  fièvre  scientifique, 
tantôt  il  allume  à  ses  lèvres  le  filet  de  gaz  inflamma¬ 
ble  dont  il  s’est  empli  la  bouche  et  il  se  brûle  les  deux 
joues.  Tantôt  il  sollicite  avec  instances  du  lieutenant  gé¬ 
néral  de  police  les  occasions  d’expérimenter,  au  péril 
de  sa  vie,  ses  procédés  antiméphytiques;  il  accuse  le 
sort  qui  retarde  ces  périlleux  défis,  où  il  lui  est  enfin 

i. 


X 


PRÉFACE 


donné  de  risquer  ses  jours  et  d’altérer  sa  santé  au 
fond  de  cloaques  impurs. 

Ses  succès  ne  lui  ont  pas  fait  oublier  les  devoirs 
que  la  mort  de  son  père  lui  a  légués.  Il  soutient  et 
pensionne  ses  deux  sœurs,  et  il  n’est  pas  de  chef  de 
famille  plus  grave,  plus  plein  de  sollicitude  que  ce 
jeune  homme,  si  entraîné  pourtant  et  distrait  par  un 
monde  facile  et  élégant  dont  il  est  aimé  et  qu’il  aime. 

Modeste  vis-à-vis  des  autres  et  plein  d’aménité,  il 
doit  pourtant  s’estimer  lui-même  et  haut,  parce  qu’il 
sait  ce  qu’il  vaut  en  générosité,  en  dévouement. 

Il  aime  la  gloire  peut-être,  mais  il  ignore  ce  que 
c’est  que  l’envie. 

«  Il  semblait,  dit  un  biographe,  acquérir  un  ami 
dans  tout  auteur  d’une  utile  invention.  » 

«  Ce  n’était  pas  assez  pour  lui  de  le  vanter,  de 
déployer  avec  pompe  le  prix  de  son  travail,  — dit  en¬ 
core  un  professeur  au  Musée,  M.  Lenoir,  —  il  entrait 
avec  lui  dans  la  carrière,  non  comme  un  antagoniste, 
mais  comme  un  ami  qui  craint  que  son  ami  ne  tire 
pas  un  assez  grand  parti  de  son  invention,  et  il  con¬ 
sentait  à  devenir  l’instrument  passif  de  la  célébrité 
d’autrui,  » 

Ce  fut  au  mois  de  juin  1783  que  la  nouvelle  de  la  dé¬ 
couverte  des  frères  Mongolfier  vint  transporter  d’en¬ 
thousiasme  Pilâtre  de  Rozier.  Il  offrit  aussitôt,  dans  le 
Journal  de  Paris,  de  s’enlever  le  premier  avec  la  nou¬ 
velle  machine  aérostatique. 

Le  roi  ne  voulait  point  consentir  ;  on  proposait  de 
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prendre  dans  les  prisons  un  condamné  à  mort  pour 
tenter  l’expérience.  Pilâtre  de  Rozier  accourt,  il  supplie 
que  «  cet  honneur  ne  soit  point  laissé  à  un  vil  crimi¬ 
nel . » 

Il  obtient  enfin  l’autorisation,  et,  —  le  premier  des 
hommes,  —  il  s’enlève,  le  21  octobre,  du  château 
de  la  Muette,  à  ballon  perdu. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  cette  première 
ascension  libre,  dans  un  engin  nouveau,  avec  un  ma¬ 
tériel  non  encore  étudié,  devait  être  tout  autre  chose 
que  ces  ascensions  d’aujourd’hui  qui  ne  sont  plus 
qu’un  jeu  pour  nous. —  Une  dame  inconnue  avait  tiré 
M.  de  Rozier  à  part,  avant  l’expérience,  et  lui  avait  re¬ 
mis  un  paquet  qui  ne  devait  être  ouvert  qu’une  fois 
la  Montgolfière  partie  :  ce  paquet  contenait  deux  pis¬ 
tolets  chargés. 

Les  ascensions  de  Pilâtre  de  Rozier  se  succèdent. 
—  11  faut  lire  le  récit,  d’une  si  touchante  simplicité, 
de  son  second  voyage  aérostatique,  exécuté  en  com¬ 
pagnie  du  marquis  d’Arlandes. 

Cependant  de  Rozier  donne,  dans  son  Musée,  une 
fête  en  l’honneur  de  M.  de  Montgolfier  ;  il  présente  à  la 
brillante  assemblée  le  buste  qu’Houdon  a  ciselé,  et 
que  couronne  la  princesse  de  Bourbon.  —  Dans  le  feu 
d’artifice  qui  termine  la  fête,  Pilâtre  de  Rozier  n’ou¬ 
blie  personne  et  l’initiale  du  physicien  Charles  s’en¬ 
lace  à  celle  des  Montgolfier. 

Bientôt  l’aîné  des  Montgolfier  l’appelle  à  Lyon  pour 
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l’aider  à  la  construction  de  l’immense  ballon  le  Fles- 
selles.  De  Rozier  accourt.  «  On  le  voit  partout  courir, 
donner  des  ordres,  travailler  lui-même  avec  une 
ardeur  infatigable,  voler  d’estrade  en  estrade  avec  le 
sang-froid  du  plus  intrépide  marin...  Il  oubliait  de 
dormir  et  de  manger.  » 

Pour  aider  ceux  qu’il  aime  et  cette  aérostation  qui 
l’enflamme,  il  a  laissé  derrière  lui  ses  propres  in¬ 
térêts  qui  souffrent,  son  Musée,  dont  les  auditeurs  se 
plaignent  vivement.  Il  devra  même  au  retour  offrir 
de  rembourser  quelques  mécontents. 

Les  Anglais,  qui  avaient  d’abord  affecté  la  plus 
profonde  indifférence  pour  la  découverte  des  Mont- 
golfier,  semblaient  commencer  à  lui  rendre  justice. 
On  faisait  quelques  tentatives  aériennes  en  Angle¬ 
terre,  et  on  en  vint  jusqu’à  parler  de  franchir  le  détroit 
avant  nous. 

La  priorité  de  cette  expédition  devenait  une  ques¬ 
tion  nationale. 

De  Rozier  avait  le  premier  publié  ce  projet.  Il  sol¬ 
licite  aussitôt  du  gouvernement  la  somme  nécessaire 
pour  construire  un  nouvel  aérostat  et  tenter  la  tra¬ 
versée.  On  lui  accorde  quarante  mille  livres,  et  on  lui 
désigne  Boulogne  comme  point  de  départ. 

Une  Montgolfière  et  un  ballon  à  gaz  sont  préparés 
à  Paris.  Ce  système  mixte,  qui  devait,  selon  de 
Rozier,  faciliter  l’ascension  et  la  descente,  a  été  juste¬ 
ment  blâmé  :  —  c'était  mettre  te  feu  à  côté  de  ta  poudre , 
disait  Charles.  Le  comte  Zambeccari  l’employa  plu- 
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sieurs  fois  pourtant  avec  succès  — jusqu’au  jour  où 
il  lui  coûta  la  vie. 

De  nouveau,  Pilâtre  deRozier  quitte  son  Musée  et  ar¬ 
rive,  le  4  janvier  1785,  au  lieu  du  départ.  Là,  il  apprend 
que  Blanchard,  qui  veut  le  devancer,  attend  déjà, 

de  l’autre  côté  du  détroit,  le  vent  favorable . De 

nouveaux  ordres  de  la  Cour  pressent  de  Rozier;  des 
faveurs  considérables  lui  sont  promises,  s’il  exécute 
le  premier  la  traversée. 

Mais  les  vents,  qui  lui  sont  contraires,  apportent, 
le  7  janvier,  à  trois  heures  après  midi,  sur  les  côtes 
de  France,  son  heureux  rival... 

Pilâtre  de  Rozier  va  au-devant  de  Blanchard,  l’em¬ 
brasse,  le  conduit  à  Paris,  le  présente  lui-même  à  la 
Cour,  et  veut  l’inscrire,  de  sa  main,  au  nombre  des 
fondateurs  de  son  Musée. 

L’honneur  de  la  première  traversée  du  détroit  lui 
ayant  été  enlevé,  il  ne  présumait  pas  devoir  pour¬ 
suivre  une  seconde  expérience  désormais  insignifiante 
et  dénuée  de  tout  autre  intérêt  que  celui  d’une  inutile 
curiosité.  Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  encore  que 
de  triompher  d’obstacles  déterminés,  là  où  un  coup 
de  vent  rendait  tout  effort  et  toute  lutte  inutiles. 

Mais  la  Cour  en  a  décidé  autrement  :  on  apprécie 
qu’il  y  a  plus  de  difficultés,  —  et  en  effet,  —  à  tra¬ 
verser  de  France  en  Angleterre  qu’il  n’y  en  avait  à 
venir  de  Douvres  en  France.  Le  contrôleur  général  des 
finances,  M.  de  Galonné,  mande  Pilâtre  de  Rozier,  lui 
adresse  des  reproches  aussi  sévères  que  peu<-mérités 
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et  lui  redemande  le  surplus  de  la  somme  avancée,  les 
frais  du  ballon  payés. 

Le  malheureux  Pilâtre,  certain  du  succès,  avait 
déjà  consacré  ce  bénéfice  à  enrichir  le  cabinet  expé¬ 
rimental  de  son  Musée .  » 

Il  devra  donc  partir  et  tenter  cette  expédition 
vaine,  —  dans  les  plus  déplorables  conditions. 

En  effet,  alternativement  gonflés  et  dégonflés,  mal 
retraités  dans  une  enceinte  près  du  rempart  où  les 
rats  les  rongent  quand  ils  ne  sont  pas  exposés  aux 
intempéries  de  l’atmosphère,  les  deux  aérostats 
sont  déjà  détériorés. 

Pilàtre  de  Rozier  arrive  pour  la  troisième  fois  à 
Boulogne  et  fixe  le  jour  de  son  départ  ;  mais,  comme 
par  un  avis  providentiel,  les  tempêtes  retardent  obsti¬ 
nément  ce  jour.  Plusieurs  semaines  de  suite,  des 
petits  ballons  d’essai  sont  lancés  ;  le  vent  les  ramène 
sur  la  côte  de  France. 

Pendant  toutes  ces  attentes,  mal  suppléé  à  son  Mu¬ 
sée  dont  il  est  la  vie,  Pilâtre  de  Rozier  s’inquiète,  se 
tourmente.  — Au  milieu  de  ces  impatiences  et  de  ces 
chagrins,  et  pour  qu’un  incident  romanesque  vienne 
donner  un  dernier  et  dramatique  intérêt  à  cette  hé- 
roïde,  il  rencontre,  il  aime  une  jeune  Anglaise  pen¬ 
sionnaire  dans  un  couvent  de  Boulogne;  sa  demande 
est  agréée  par  les  parents  de  la  jeune  fille. 

—  Mais  l’ascension  avant  tout  ! 

Des  réparations  aux  ballons  sont  devenues  tout  à 
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fait  indispensables  :  question  de  vie  ou  de  mort!.... 
Pilàtre  de  Rozier  écrit  timidement  pour  demander 
un  supplément  d’allocation  nécessaire. — On  le  lui  re¬ 
fuse. 

Le^lS  et  14  juin ,  Y  Aéro-Montgolfière  reste  gon¬ 
flée,  guettant  l’heure  propice.  On  a  restauré  tant  bien 
que  mal,  comme  on  a  pu,  ses  enveloppes  desséchées, 
presque  brûlées  par  les  efforts  infructueux  et  trop  ré¬ 
pétés. —  Le  15,  à  quatre  heures  du  matin,  un  petit  bal¬ 
lon  d'essai  vientencore  retomber  à  son  point  de  départ. 

A  sept  heures  enfin,  Pilàtre  de  Rozier  apparaît  dans 
la  galerie  (nacelle)  accompagné  du  frère  aîné  Romain, 
l’un  des  constructeurs  de  l’aérostat. 

Le  marquis  de  la  Maison-Fort  jette  un  rouleau  de 
200  louis  dans  la  nacelle  et  prétend  monter.  Pilàtre 
l’écarte  doucement,  mais  avec  fermeté  : 

«  —  L’expérience  est  trop  peu  sûre,  dit-il,  pour 
qu’il  veuille  exposer  là  la  vie  d'un  autre ...  » 


«Enfin,  dit  un  récit  du  temps,  Y  Aéro-Montgolfière 
s’élève  lentement,  imposante;  deux  coups  de  canon 
retentissent,  les  aéronautes  saluent,  une  foule  consi¬ 
dérable  leur  répond  par  des  cris  de  joie.  Ils  s’avan¬ 
cent  ;  bientôt  ils  se  trouvent  sur  la  mer.  Chacun,  les 
yeux  sur  le  fragile  aérostat,  l’observe  avec  crainte. 
Ils  étaient  environ  à  cinq  quarts  de  lieue  en  avant, 
au-dessus  du  détroit,  à  sept  cents  pieds  à  peu  près 
de  hauteur,  lorsqu’un  vent  d’ouest  les  ramène  sur 
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terre;  déjà  depuis  vingt-sept  minutes  ils  étaient 
dans  les  airs. 

«  A  ce  moment,  on  crut  s’apercevoir  de  quelques 
mouvements  d’alarme  de  la  part  des  voyageurs. — On 
croit  voir  qu’ils  abaissent  précipitamment  le  réchaud . . . 
Tout  à  coup,  une  flamme  violette  paraît  au  haut  de 
l’aérostat  :  l’enveloppe  du  globe  se  replie  sur  la  Mont¬ 
golfière —  et  les  malheureux  voyageurs,  précipités  des 
nues,  tombent  sur  la  terre,  presque  en  face  la  tour  de 
Croy,  à  cinq  quarts  de  lieue  de  Boulogne  et  à  trois 
cents  pas  des  bords  de  la  mer. 

«  L’infortuné  de  Rozier  fut  trouvé  dans  la  galerie 
le  corps  fracassé,  les  os  brisés  de  toutes  parts.  Son 
compagnon  respirait  encore,  mais  il  ne  put  proférer 
un  seul  mot  et  quelques  minutes  après  il  expira. 

«  Telle  fut  la  fin  du  premier  des  aéronautes  et  du 
plus  courageux  des  hommes,  dit  en  terminant  l’histo¬ 
rien  contemporain.  Il  fut  victime  de  l’honneur  et  du 
zèle.  Sa  douceur,  son  "amabilité,  sa  modestie  le  fe¬ 
ront  regretter  de  ceux  qui  l’ont  connu.  Il  méritera 
peut-être  les  regrets  de  la  postérité,  et  laisse  après 
lui  deux  sœurs  et  une  mère  qui  le  pleurent. 

«  Celle  qui  l’aima  ne  put  supporter  la  nouvelle  de 
sa  mort.  Des  convulsions  horribles  la  saisirent  ;  elle 
expira,  a-t-on  dit,  chez  ses  parents,  huit  jours  après 
la  terrible  catastrophe. 

«  Bon  fils,  frère  tendre,  ami  loyal,  Pilàtre  de  Ro¬ 
zier  avait  un  courage  héroïque  et  une  âme  aimante. 
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Il  est  mort  à  vingt-huit  ans  et  demi. —  Un  monument 
élevé  au  lieu  où  ils  tombèrent,  à  Wimille,  sur  le  bord 
de  la  route  entre  Boulogne  et  Calais,  rappelle  sa 
mort  et  celle  de  son  compagnon  Romain.  » 

J’ai  fini  cette  héroïque  et  brève  histoire. 

Maintenant  parcourez  les  feuilles  du  temps,  ouvrez 
les  mémoires ,  correspondances  et  pamphlets  :  — 
toutes  les  injures  du  monde  —  homme  ignorant , 
forfant ,  poltron,  vaniteux ,  cupide ,  intrigant ,  men¬ 
teur ,  —  voleur  même,  —  il  n’en  est  pas  une  qui  ne 
soit  crachée  à  la  face  de  ce  galant  homme,  studieux, 
désintéressé,  modeste,  bon,  brave,  généreux,  qui  vé¬ 
cut  pour  être  utile  aux  autres  et  mourut  par  honneur. 


La  question  de  la  Navigation  Aérienne  est  la  plus 
grande  Question  des  siècles. 

Il  est  incontestable  que  par  elle  doit  être  réalisée 
la  plus  utile  et  la  plus  généreuse  des  évolutions  hu¬ 
maines. 

Je  crois  que  cette  Question  est  aujourd’hui  et  enfin 
posée  dans  ses  véritables  termes. 

L’observation  des  phénomènes  naturels  affirme  que 
la  Locomotion  Aérienne  ne  sera  que  par  les  appareils 
spécifiquement  plus  lourds  que  l'air,  —  à  l’imitation  de 
l’oiseau,  qui  n’est  pas  un  aérostat,  mais  une  admirable 
machine,  —  à  l’imitation  de  tous  les  êtres  qui  s’élèvent, 
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se  maintiennent  et  se  dirigent  dans  l’air,  enétantplus 
lourds  que  l’air. 

L’examen  historique  depuis  quatre-vingts  ans  des 
vains  efforts  de  l’ Aérostation  prétendue  dirigeable 
confirmerait  encore,  au  besoin,  cette  vérité  : — que  le 
mot  du  problème  ne  doit  plus  être  demandé  à  l’aéros¬ 
tatique,  mais  à  la  statique,  à  la  dynamique,  à  la 
mécanique  ; 

—  que,  pour  commander  à  l’air,  il  faut  enfin  se  dé¬ 
cider  à  être,  non  plus  faible,  mais  plus  fort  que  l’air. 

Ainsi,  en  tous  ordres  de  choses,  faut-il  être  le  plus 
fort  pour  ne  pas  être  battu. 

Vient  ensuite  la  grave  question  de  la  possibilité 
technique. 

Ma  Foi  personnelle  en  cette  possibilité  ne  prouverait 
rien,  si  cette  foi  n’était  pas  partagée,  affirmée,  pro¬ 
clamée  déjà  par  quelques-uns  des  plus  illustres  et  des 
plus  courageux  savants  de  ce  temps-ci. 

Je  n’ignore  pas  combien  je  suis  peu  de  chose  de¬ 
vant  cette  immense  Question  et  à  quel  point  ma  pa¬ 
role  manque  ici  d’autorité. 

Mais  comme  je  sais  aussi  ce  que  je  puis  valoir 
quand  je  crois  et  quand  je  veux, — comme  je  sais  en¬ 
core  que  jamais  Vérité  plus  utile  n’a  été  attendue  par 
le  Monde  qu’elle  doit  transformer ,  —  je  me  suis 
donné,  comme  je  sais  me  donner,  âme  et  corps, 
à  cette  Vérité,  —  à  défaut  d’un  autre  plus  digne, 
puisqu’il  ne  s’en  présentait  pas. 
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Arrêté  dès  le  début  de  mon  entreprise  par  une 
catastrophe  bien  moins  douloureuse  que  les  chagrins 
de  toute  nature  qui  l’ont  précédée  et  surtout  suivie, 
je  vais  enfin  aujourd’hui,  j’espère,  reprendre  mon 
œuvre  et  la  poursuivre. 

J’ai  jugé  qu’à  ce  moment,  à  la  veille  d’événements 
nouveaux,  il  était  bon  de  prendre  quelques  nuits  à 
mon  sommeil  pour  dire  d’où  je  suis  parti,  par  où  j’ai 
passé,  où  j’allais. 

Que  j’arrive  ou  que  j’aie  seulement  servi  à  mar¬ 
quer  une  étape  de  plus  sur  la  route,  je  veux  qu’un 
être  au  moins,  —  mon  enfant,  —  sache  ce  que  j'ai 
voulu  faire  et  ce  que  j’ai  fait. 

Un  dernier  mot  : 

—  Inhabile  à  ne  pas  parler  net  et  trop  peu  sou¬ 
cieux  en  général  des  ménagements  du  discours, 
j’ai  pourtant  écrit  sur  la  première  page  de  ce  livre  : 
Rien  que  J  a  vérité!  —  Pas  plus! 

Bien  que  les  chaudes  sympathies  que  j’ai  trouvées 
de  tant  de  côtés  n’aient  pas  complètement  étouffé 
quelques  basses  et  venimeuses  haines,  —  par  indif¬ 
férence,  par  pitié,  par  dégoût,  il  est  des  gens  que 
j’ai  tâché  d’oublier,  d’autres  que  j’ai  voulu  mé¬ 
nager. 

Mais  je  sais  aussi  que,  pour  ces  gens-là,  démentir 
coûte  peu,  calomnier  moins  encore. 

J’attendrai  donc,  l’oreille  au  guet,  —  et  pour  peu 
qu’on  le  veuille,  je  dirai  alors  —  toute  la  vérité. 

Je  suis  prêt. 
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Jusque-là,  ceux  qui  me  connaissent,  et  ils  sont 
nombreux,  attesteront  que  pas  un  mot  de  ce  livre  ne 
saurait  être  autre  chose  que  l’expression  de  la  vérité 
la  plus  stricte. 

J’ai  quarante-quatre  ans,  et  —  ici  je  parle  bien 
haut  :  —  je  défie  qu’un  homme  au  monde  puisse  dire 
que  j’aie  une  fois  menti. 


Nadar. 
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Trois  memeoto.  —  Les  Galeries  de  Bois.  —  Un  Grand  Homme  de  province  à 
Paris.  —  Les  locataires  étaliers.  —  Les  chaufferettes.  —  Un  plancher  en 
boue.  —  Jusqu’au  dernier  moment!  —  L’année  1817.  —  Les  Misérables. 
—  Le  Voltaire  Touquet.  — Les  tabatières  à  la  Charte.  —  Les  petits  garçons. — 
Chateaubriand  par  un  T.  —  L’école  de  marine  d’Angoulème.  —  L’illustre 
Bacot.  —  Moïse  flatté  par  les  Mastodontes.  —  L’ infâme  Grégoire.  —  Une 
chose  qui  fumait...  —  Une  distribution  gratuite  aux  Champs-Elysées.  — 
Le  bonhomme  Boillv,  — La  manne  préfectorale.  —  Les  grillons  sous  l’herbe.  — 
Un  premier  plan  en  repoussoir.  —  Changement  de  décor.  —  Conservation  de  la 
race  —  Ah  !!!.. .  —  Le  Ballon  de  la  Fête  du  Roi.  —  Rentrons  chez  nous  1  —  Date 
de  uaissance  du  Géant.  —  Le  crépuscule  du  sommeil.  —  Le  père  Hugand  et 
s  i  tabatière.  —  Direction  des  ballons  I  —  M.  Carmien,  né  à  Luze.  —  Les  dé¬ 
tenus  de  Clichy.  —  La  pension  Augerou.  —  Le  sieur  Petin.  —  Saint  Paul 
sur  la  route  de  Damas!  —  Pigeon  vole!  —  PLUS  LOURD  QUE  L'AIR!  !  ! , 


Il  est  trois  pages  —  deux  à  la  plume,  une  au  crayon  — 
qui  me  rappellent  singulièrement  les  souvenirs  de  mon 
extrême  enfance. 

L’une  est  cette  merveilleuse  description  du  Palais-Royal 
et  des  Galeries  de  Bois,  —  la  Galerie  d’Orléans,  au  Palais- 
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Royal  d’aujourd’hui  —  que  Balzac  a  daguerréotypés  dans 
son  Grand  homme  de  province  à  Paris.  —  Il  faut  avoir  vu, 
pour  y  croire,  ce  lieu  sans  nom  dont  rien  ne  saurait  don¬ 
ner  une  idée  aujourd'hui, et  quand  on  l’a  vu,  fût-ce  à  l’âge 
où  l’on  bégayait  à  peine,  on  ne  Ta  plus  jamais  oublié. 
—  Mal  garanties  du  côté  du  jardin  par  des  treillages  tou¬ 
jours  souillés  par  les  promeneurs,  s’étendaient  parallèles 
deux  galeries  formées  d’échoppes  ou  de  huttes  entière¬ 
ment  ouvertes  et  constituant  une  triple  rangée  de  bouti¬ 
ques,  louées  mille  écus  chacune  à  des  modistes,  libraires 
(le  célèbre  Ladvocat  s’y  trouvait),  tailleurs,  marchandes 
de  bouquets,  parfumeuses,  montreurs  de  curiosités,  ven¬ 
deurs  d’images  érotiques.  Vu  le  danger  du  feu  dont  ils 
faisaient  eux-mêmes  la  police,  il  n’était  permis  aux  loca¬ 
taires  étaliers  de  se  servir  que  de  chaufferettes. 

Sur  la  boue  monstrueuse  et  grasse  qui  servait  de  plan¬ 
cher,  dans  la  chaude  vapeur  des  arômes  les  plus  con¬ 
trastés,  irrésistiblement  attirée  par  la  lumière  du  soir  qui 
commence  le  jour  pour  les  phalènes,  circulait,  comme 
ivre,  une  foule  si  compacte  qu’on  y  marchait  au  pas 
comme  à  la  procession  ou  au  bal  masqué;  foule  ba¬ 
riolée  d’étrangers,  de  militaires,  de  bourgeois,  de  joueurs, 
fendue  et  coupée  en  tous  sens,  comme  sous  les  navires 
le  flot,  par  d’étranges  créatures  outrageusement  décolle¬ 
tées,  coiffées  de  plumes  d’une  hauteur  insolente,  ruisse¬ 
lantes  de  strass,  les  unes  en  Espagnoles,  les  autres 
en  Cauchoises,  et  croisant  leurs  appels  avec  les  invi¬ 
tations  aux  passants  lancées  par  chacune  des  demoi¬ 
selles  de  boutiques,  au  milieu  d’un  brouhaha  sans  trêve 
ni  fin. 
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C’était  le  rendez-vous  de  Paris,  c’est-à-dire  du  Monde. 
Au  milieu  des  vêtements  d’hommes,  généralement  som¬ 
bres  sauf  les  uniformes,  les  chairs  pantelantes  étince¬ 
laient.  Des  gens  à  figures  patibulaires  s’y  coudoyaient  du 
plein  droit  de  cité  avec  les  hommes  les  plus  marquants. 

—  C’est  là  que  Paris  entier  est  venu,  jusqu’au  dernier 
moment,  respirer  cette  infâme  poésie,  étaler  ce  cynisme 
public  qu’on  ne  retrouverait  plus  ni  au  bal  masqué  ni 
ailleurs;  jusqu’au  dernier  moment,  Paris  s’est  promené 
même  sur  le  plancher  provisoire  dressé  par  l’architecte 
au-dessus  des  caves  qu’il  bâtissait,  —  et  un  regret  im¬ 
mense,  unanime  a  accompagné  la  chute  de  cet  incroyable 
et  ignoble  pandœmonium. 

L’autre  page,  dont  je  ne  puis  cependant  retrouver  que 
comme  un  écho  dans  mes  lointains,  puisque  la  date  ne 
m’est  point  contemporaine,  mais  que  je  reconnais  comme 
si  je  l’avais  vue,  c’est  le  kaléidoscope  panoramique 
intitulé  l'Année  4817,  dans  le  premier  volume  des  Misé¬ 
rables:  —  une  page  fantastique  et  pourtant  d’une  sincé¬ 
rité  flagrante,  où  vous  voyez  passer  tour  à  tour  devant 
vos  yeux  le  Voltaire  Touquet,  —  les  tabatières  à  la 
Charte,  —  les  petits  garçons  engloutis  sous  les  casquettes 
de  cuir  à  oreillons,  — le  radeau  de  la  Méduse,  —  Ourïka , 

—  l’éloquence  de  M.  Bellart,  —  Claire  d'Albe ,  —  l’école 
de  marine  d’Angoulême,  —  le  café  Lemblin  et  le  café  Va¬ 
lois,  —  M.  Chateaubriand  par  un  t,  —  le  célèbre  Piet  et 
l'illustre  Bacot,  et  aussi  M.  Charles  Loyson,  —  les  dévotions 
du  préfet  de  police.  Delaveau,  —  Cuvier  faisant  flatter 
Moïse  par  les  Mastodontes,  —  les  querelles  de  Réeamier  et 


\ 


24  MÉMOIRES  DU  GÉANT 

de  Dupuytren  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ,  —  et  M.  Fran¬ 
çois  de  Neufchâteau  plaidant  pour  la  Parmenlière  et  non 
pomme  de  terre,  —  et  l 'infâme  Grégoire,  —  et  le  début  d’un 
prêtre  inconnu,  Félicité  Robert,  qui  devait  s’appeler  plus 
tard  Lamennais,  —  et  enfin  : 

« . une  chose  qui  fumait  etclapotait  sur  la  Seine  avec 

le  bruit  d’un  chien  qui  nage,  allait  et  venait  sous  les 
fenêtres  des  Tuileries,  du  Pont-Royal  au  pont  Louis  XY; 
c’était  une  mécanique  bonne  à  pas  grand’ chose,  une  es¬ 
pèce  de  joujou,  une  rêverie  d’inventeur  songe-creux,  une 
utopie  :  un  bateau  à  vapeur.  Les  Parisiens  regardaient 
cette  inutilité  avec  indifférence...  » 

—  ne  s’en  souciant  pas  plus  qu’un  poisson  d’une  pomme 
ou  M.  le  général  Morin  d’un  hélicoptère. 

Mon  dernier  memento ,  c’est  une  grande  lithographie  de 
ce  doux  et  sympathique  faiseur  de  bonshommes,  bon¬ 
homme  lui-même,  appelé  Boilly  :  —  Une  distribution  gra¬ 
tuite  de  vivres  à  l’occasion  de  la  Fête  du  Roi,  dans  l’en¬ 
droit  des  Champs-Élysées  qu’on  appelait  alors  le  carré 
Marigny,  et  que  couvre  aujourd’hui  le  Palais  de  l’Indus¬ 
trie. 

Du  haut  des  estrades  surélevées  hors  de  la  portée  de 
la  main,  les  distributeurs,  flanqués  à  droite  et  à  gauche 
de  l’éternel  gendarme,  lançaient,  à  toute  volée  sur  la  foule 
les  pains  et  les  saucissons. 

Le  populaire  se  bousculait  sous  cette  manne  préfectorale 
avec  force  coups  de  coudes,  horions,  renfoncements,  et  des 
cris  à  faire  évanouir  des  éléphants  :  —  tapage  qui  do¬ 
minait  même  l’immense  susurrement  de  la  foule,  la 
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voix  aigre  des  crécelles,  le  bourdonnement  des  mirli¬ 
tons,  les  retentissants  appels  des  marchands  de  maca¬ 
rons  et  des  tirs  à  l’arbalète,  —  et  les  sonnettes  des  mar¬ 
chands  de  coco,  plus  perçantes  et  plus  infatigables 
qu’un  millier  de  grillons  sous  l’herbe. 

En  fermant  les  yeux,  j’entrevois  encore  dans  cet  extrême 
horizon  de  ma  mémoire  —  confusément,  mais  certaine¬ 
ment  —  les  porteurs  des  halles  aux  chapeaux  à  larges 
bords,  se  détachant  de  toute  leur  haute  taille  au-dessus  de 
la  houle  vivante.  Je  vois,  au-dessus  encore  de  ceux-ci, 
des  filets  tendus  au  bout  de  quelques  bâtons  pleins  de 
prévoyance,  guettant  et  happant,  dans  leur  vol  intercepté, 
les  comestibles. 

Une  senteur  générale  de  friture  portée  par  les  nuages 
de  poussière  où  baigne  le  tableau,  semble  l’accord  con¬ 
tinu  qui  soutient  et  accompagne  la  mélodie. 

Dans  l’espèce  d’horreur  que  j’eus  toujours  pour  l’odeur 
du  vin,  je  détourne  mes  yeux  du  côté  droit  où  se  fait  la 
distribution,  plus  vilaine  encore,  des  liquides,  et  revenant 
par  un  dernier  coup  d’œil  à  mon  groupe  mouvementé,  je  re¬ 
connais  au  premier  plan,  — en  une  opposition  pleine  de 
calme  et  en  repoussoir,  selon  le  rite  de  toute  composition 
rationnelle,  —  une  famille  d’honnêtes  bourgeois  :  le  père , 
un  père  à  canne  de  rotin  pomme  de  buis,  en  lévite  can¬ 
nelle,  culotte  jaune  et  bas  mouchelés;  —  la  femme,  en 
écharpe  jaune  et  en  robe  courte  à  la  Girafe  —  et  l’en¬ 
fant —  (peut-être  moi!)  — dont  deux, boulons  retiennent 
le  pantalon  à  la  nuque,  —  tandis  qu’un  chien  poncif,  vu 
de  dos,  au  poil  effaré,  aboie  à  cette  curée  qui  l’agite  et 
dont  il  n’est  pas. 
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Je  crois  que  c’est  1830  qui  supprima  ces  distributions 
en  plein  vent.  Je  ne  me  refuse  pas  à  reconnaître  —  un 
peu  toujours  en  attendant  mieux  que  le  Droit  à  l’Assis¬ 
tance  —  que  les  bons  de  pain  à  domicile  sont  préférables. 

Mon  papa  et  ma  maman  avaient  fort  bien  apprécié  que, 
pour  un  enfant  de  huit  ou  neuf  ans  que  j’étais  alors, — 1828 
ou  1829, —  ce  spectacle  bruyant  et  varié  dans  son  uni¬ 
formité  annuelle  était  plein  de  curiosité.  La  preuve  en  est 
qu’à  cette  heure  je  me  rappelle  encore  certains  infinis  dé¬ 
tails,  comme  si  j’avais  encore  l’étrange  cohue  sous  les 
yeux. 

Mais  on  se  lasse  de  tout,  ou  bien  vient  l’heure  où  les 
distributions  cessent.  —  Ici  il  y  a  changement  de  décor: 
j’entends  une  grande  clameur,  comme  pour  indiquer  un 
nouvel  acte,  et  je  nous  vois  un  peu  plus  loin,  nous  frayant 
un  chemin,  moi  tiré  par  le  bras,  car  mes  petites  jambes 
—  d’alors  !  —  étaient  un  peu  en  retard,  sous  les  grands  ar¬ 
bres,  à  travers  les  mille  et  une  boutiques  en  plein  air.  Des 
rafales  de  vent  soulevaient  des  flots  de  poussière,  quelques 
étalages  ambulants  étaient  renversés  :  la  foule  courait 
comme  si  un  gros  orage  était  imminent,  et  presque  tous 
en  courant  regardaient  en  l’air  avec  la  même  éternelle  gri¬ 
mace  des  gens  qui  regardent  en  l’air  :  les  yeux  clignés,  fer¬ 
més  plutôt,  et  la  bouche  ouverte. — La  masse  ne  s’éparpil¬ 
lait  pas  en  sens  étoilé,  mais,  comme  par  un  mot  d’ordre, 
une  poussée  générale  nous  pressait  sur  la  grande  avenue. 

Presque  emportés  par  la  foule,  nous  y  arrivâmes  aussi. 
Ma  mère,  qui  avait  essentiellement  l’instinct  de  la  con- 
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servation  de  sa  race,  se  précipita  de  côté,  me  tirant  contre 
elle,  derrière  un  gros  arbre  qui  protégeait  nos  dos  contre 
tous  heurts, —  et,  ainsi  couverts,  nous  fîmes  halte,  nous 
donnant  à  notre  tour  le  temps  de  lever  le  nez  pour  voir 
aussi  ce  dont  il  s’agissait  là-haut. 

Ace  moment,  —  et  je  l’entends  encore  comme  s’il  reten¬ 
tissait  à  mes  oreilles,  —  il  y  eut  un  cri  terrible  de  toute  la 
foule  : 

—  Ah  !  !  !.. . 

Une  forme  venait  de  passer  au-dessus  de  nous,  rasant 
les  arbres  avec  une  rapidité  tellement  vertigineuse  que 
j’eus  à  peine  le  temps  de  reconnaître,  d’après  mes  images, 
un  Ballon  —  et,  au-dessous,  dans  le  petit  panier  d’osier 
qu’on  appelle  nacelle  et  qui  lui  venait  à  peine  aux  genoux, 
un  être  humain,  homme  ou  femme,  qui  se  cramponnait 
aux  cordages... 

La  vision  avait  aussitôt  disparu  qu’apparu,  et,  avec  une 
longue  clameur,  tout  le  monde  traversait  en  courant  t’a¬ 
venue  des  Ghamps-Élysées,  à  la  poursuite  de  cette  masse 
précipitée... 

J’eus  un  horrible  serrement  de  cœur... 

—  Le  pauvre  diable  doit  être  déjà  en  pièces!  dit  mon 
père,  qui  était  pâle...  Rentrons,  Thérèse  !  Quand  je  te  di¬ 
sais  de  ne  pas  venir  !... 


Si  les  bêtes  savaient  peindre,  je  veux  dire  si  les  ballons 
savaient  écrire,  l’immensité  de  taffetas  qui  s’appelle  au- 


28 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


jourd’hui  le  Géant  pourrait,  sans  crainte  de  sc  tromper, 
dater  sa  vraie  naissance  de  ce  jour  de  la  Fête  du  Roi. 

Jamais,  en  effet,  cette  scène  dramatique  ne  s’est  effacée 
de  ma  pensée.  Combien  de  fois  au  dortoir,  avant  de  m’en¬ 
dormir,  ai-je  eu  un  soubresaut  de  frisson  en  voyant  à  tra¬ 
vers  mes  paupières  fermées  ce  globe  lancé  dans  l’espace 
comme  une  pierre,  frôlant  les  arbres  à  en  casser  avec 
fracas  les  hautes  branches,  pour  aller  se  briser  sur  les 
tuiles  de  quelque  toit  avec  son  infortuné  voyageur  ! 

Il  n’en  fut  rien  cependant,  —  que  j’aie  jamais  su,  tout 
au  moins.  11  est  plus  que  probable  que  «  l'infortuné  voya- 
fjeur  »  s’en  tira  sain  et  sauf  en  se  débarrassant  tout  sim¬ 
plement  de  quelques  pincées  de  lest,  et  alla  descendre  en 
paix,  plus  ou  moins  cahoté,  dans  quelque  plaine  d’As¬ 
nières  ou  quelque  vigne  de  Maisons-Laffitte. 

La  foule  qui  se  précipitait  haletante  a  dû,  cette  fois-là 
comme  toujours,  s’imaginer  à  tort  que  le  ballon  allait 
tomber,  parce  qu’elle  le  voyait  raser  bas. 

Mais  j’avais  été  profondément  frappé,  —  et  toujours 
j’avais  devant  les  yeux  ce  vol  d’ouragan  du  ballon  de  la 
Fête  du  Roi... 

Chaque  fois  aussi  que  je  trouvais  une  image  de  ballon, 
j’en  avais  pour  des  heures  à  la  contempler,  et  je  me  serais 
fait  vingt  fois  écraser  par  les  fiacres,  dès  que  j’étais 
braqué  sur  une  affiche  d’ascension. 

Le  père  Hugand,  un  vieil  ami  à  nous,  possédait  un 
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trésor,  le  seul,  je  crois,  que  j’aie  de  toute  ma  vie  secrète¬ 
ment  envié  :  c’était,  sur  sa  tabatière  ronde,  un  petit  fixé 
sous  sa  glace  représentant  une  Montgolfière.  Aussi  quelle 
fête  le  jeudi,  jour  où  le  père  Hugand  avait  son  couvert 
mis  à  la  maison  !  Avec  quelle  impatience  je  guettais  son 
arrivée  pour  courir  me  jeter  dans  ses  jambes  et  lui  de¬ 
mander  de  me  montrer  la  précieuse  tabatière  !  Et  comme 
j’attendais  le  dessert  pour  la  lui  redemander  encore!  — 
Il  y  avait  pendant  le  dîner  entr’acte  de  tabatière  —  par 
ordre  !  —  Et  combien  de  fois  la  bonne  me  réclamait-elle 
pour  me  conduire  au  lit,  une  fois  absorbé  sur  la  fascinante 
Montgolfière  ! 

Un  jour,  plusieurs  années  après,  je  ne  sais  plus  ni  où 
ni  par  qui,  j’entendis  devant  moi  parler  d’un  système  de 
direction  des  ballons. 

Il  n’y  avait  eu  qu’une  ou  deux  paroles  dites,  auxquelles, 
sur  le  moment,  je  ne  m’étais  pas  trouvé  prêter  grande 
attention. 

Mais  les  jeunes  cerveaux  ruminent,  et  ce  bout  de  con¬ 
versation,  que  j’avais  à  peine  entendu,  compris  moins 
encore ,  revint  à  ma  pensée.  —  Gomment  s’y  pren¬ 
dront-ils?  me  demandais-je.  —  Et  ma  petite  imagination 
travaillait  et  je  combinais  des  systèmes  de  voiles ,  contre- 
voiles  ,  presque  aussi  ingénieux  que  le  système  de  ce 
bon  M.  Carmien,  né  à  Luze,  —  celui  que  le  modeste 
Moigno  appelle  «  son  intéressant  protégé.  » 

Et  je  méditais  toujours,  quand  l’idée  ballonnesque  ve¬ 
nait  à  se  jeter  à  travers  ma  petite  cervelle. 

Combien  de  fois  ai-je  suivi  de  l’oeil,  jusque  par-dessus  le 
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mur  de  nos  voisins  les  prisonniers  de  Clichy  ( —  J’irai  les 
délivrer  un  jour  avec  cela!  pensais-je),— les  Montgolfières 
en  papier  que  je  lançais  de  la  cour  de  la  pension  sous  les 
yeux  bienveillants  de  notre  excellent  maître,  le  vénérable 
M.  Augeron,  notre  meilleur  ami  à  tous,  encore  aujour¬ 
d’hui  !  —  Combien  de  fois  aussi  ai-je  senti  mon  cœur  se 
faire  tout  petit  quand  mes  chétives  machines  allaient, 
poussées  par  le  vent,  s’écraser  contre  le  grand  mûri... 

Arriva  un  jour  jusqu’à  moi  le  bruit  d’un  aréostat  diri¬ 
geable  inventé  par  un  sieur  Pétin.  Il  y  avait  là  réunis  le 
ban  et  l’arrière-ban  de  tous  les  procédés  et  mécanismes  à 
l’usage  des  directeurs  de  ballons,  depuis  l’An  de  gloire  — 
(et  de  perdition  pour  la  Navigation  Aérienne  proprement 
dite)  —  1783  :  plans  inclinés,  hélices,  etc.,  etc. 

Mais  les  années  m’étaient  venues  aussi,  et  avec  les  an¬ 
nées  un  peu  de  réflexion. 

Le  souvenir  de  la  course  folle  de  mon  ballon  de  1828 
ou  29  ne  m’avait  jamais  quitté  ;  j’avais  toujours  sous  les 
yeux  celte  furieuse  dérive,  —  et,  comme  je  lisais  un  des 
prospectus  fantastiques  du  sieur  Pétin,  la  lumière  de  vé¬ 
rité  vint  à  se  faire  pour  moi  : 

—  Quel  mécanisme  assez  puissant,  me  demandai-je, 
pourrait-il  jamais  employer  pour  faire  résister  à  l’ouragan 
une  masse  aussi  considérable  et  tellement  plus  légère  que 
l’air? 

Je  venais  d’être  subitement  frappé  comme  saint  Paul 
sur  la  route  de  Damas. 
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Le  problème  se  trouvait  posé  du  coup  dans  ses  véri¬ 
tables  termes  :  —  Pour  résister  à  l’air,  être  d’abord  plus 
lourd  que  l’air  (plus  dense ,  si  vous  voulez),  comme  l’oiseau 
qui  n’est  pas  du  tout  un  ballon,  mais  une  mécanique. 

Le  souvenir  de  mon  ballon  de  la  Fête  du  Roi  et  Pigeon 
vole!  — comme  dit  notre  La  Landelle  —  avaient  couvé 
l’œuf  :  les  fantastiques  promesses  du  sieur  Pétin  déter¬ 
minaient  l’éclosion. 


Il 


Ma  première  ascension.  —  Autres.  —  200  kilogr.  —  M.  Fould.  —  Un  accident. 

—  Dames  blanches.  —  La  casquette.  —  Ua  refrain.  —  Secousses.  —  On  re¬ 
grette  M.  Carmien.  —  Grêle  de  pois.  —  En  plein  bois.  —  Le  chien.  —  C’est 
un  berger!  —  Le  paletot.  —  La  forêt  de  Moussy.  —  Attention  aux  zones!... 

—  La  Photographie  Aérostatique  est  française!  —  Coutelle  et  les  Aérostiers  mi¬ 
litaires.  —  La  Comité  de  Salut  Public.  —  Le  baptême  du  feu.  —  L’Entre¬ 
prenant  à  Fleurus. —  L’École  nationale  Aérostatique  de  Meudon.  —  Le  ballon 
du  couronnement  impérial  et  la  statue  de  Néron.  —  Mon  ami  de  Gaugler  perdu. 

—  Un  pis  aller.  —  L’ouragan.  —  Mon  ordre  du  jour. 


L’intervention  du  moindre  rayon  de  lumière  dissipe  à 
la  seconde  môme  les  ténèbres  les  plus  épaisses  et  permet  à 
l’œil  de  sonder  les  plus  sombres  recoins. 

Dès  que  j’eus  entrevu  la  vérité,  je  fus  moi-même  sur¬ 
pris  de  constater  l’admirable  et  infinie  concordance  des 
preuves  à  l’appui.  Chaque  observation  nouvelle  concluait 
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d’accord  :  de  tout  jaillissait  la  démonstration,  palpable, 
incontestable,  mathématique,  surévidente. 


Je  rencontrai  enfin  l’occasion  que  j’avais  tant  de  fois 
rêvée  :  un  jour  d’Hippodrome,  L.  Godard,  que  je  ne 
connaissais  pas,  vint  à  moi  et  m’offrit  de  prendre  place 
dans  son  ballon.  J’acceptai  avec  empressement,  non  pas 
cependant  sans  m’être  d’abord  assuré  discrètement  que 
nul  voyageur  payant  ne  m’envierait  cette  place  gratuite¬ 
ment  offerte  : 

— les  affaires  avant  tout!  —pour  les  autres,  j’entends. 

Et  me  voici  en  l’air,  jouissant  à  pleins  pores  de  cette 
volupté  infinie,  unique  de  l’ascension. 

Je  n’avais  jamais  causé  avec  L.  Godard,  puisque  je  le 
voyais  pour  la  première  fois.  Je  savais  seulement  qu’il 
avait  une  certaine  pratique  des  aérostats. 

Ma  première  question,  à  peine  à  cinq  cents  mètres  du 
sol,  fut  celle-ci  : 

—  Et  vous,  croyez-vous  à  la  possibilité  de  diriger  vos 
ballons  ? 

—  Jamais  ! 

—  À  la  bonne  heure  ! 

Nous  descendîmes,  je  ne  me  rappelle  plus  où  celte  pre¬ 
mière  fois;  —  et  je  n’eus  plus  qu’une  pensée  que  com¬ 
prendront  tous  ceux  qui  ont  fait  une  ascension  :  recom¬ 
mencer  au  plus  tôt. 


Je  guettais  les  occasions.  Ne  me  jugeant  pas  assez  riche 
pour  me  payer  toutes  les  semaines  au  prix  de  cent  francs 
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line  heure  de  plaisir,  je  m’accotais  sur  la  barrière  de  l’en¬ 
ceinte,  épiant  comme  ennemie  toute  figure  nouvelle  qui 
venait  parler  à  Godard,  et  quand  l’heure  du  départ  son¬ 
nait  enfin,  par  bonheur,  si  la  place  était  restée  vide,  je  ne 
mettais  pas  longtemps  à  enjamber  la  barricade  et  à  sauter 
dans  le  panier. 

Pour  Godard,  d’une  finesse  particulière  sous  son  allure 
de  bonhomie,  son  temps  ne  se  trouvait  pas  perdu,  et  cha¬ 
cune  de  nos  ascensions  était  pour  lui  un  excellent  place¬ 
ment  comme  publicité.  Un  beau  fait  divers ,  rédigé  par 
moi  après  chaque  ascension,  inévitablement  reproduit 
par  tous  les  journaux  toujours  bien  disposés  pour  moi 
et  sur  ce  chapitre,  ne  manqua  jamais  une  fois  de  chan  - 
ter  «  l 'intrépidité  »  de  mon  aéronaute  et  de  célébrer, 
en  même  temps  que  la  courtoisie  des  hôtes  de  nos  des¬ 
centes,  la  gloire  de  la  dynastie  des  Godard. 

Il  est  inutile  d’ajouter  que  je  me  chargeais,  comme  de 
juste,  de  tous  les  divers  frais  de  retour,  dépenses  com¬ 
munes,  indemnités  de  descente,  etc.  —  De  cette  façon, 
chacun  y  trouvait  son  compte. 

Aussi  Louis  et  Jules  Godard  mettaient  un  empresse¬ 
ment  naturel  à  me  demander  comme  compagnon  dans 
leurs  ascensions.  Lors  même  que  la  chose  semblait  impos¬ 
sible  de  par  le  peu  de  force  ascensionnelle  dont  leurs  petits 
ballons  disposent,  l’ardeur  que  j’avais  à  monter  et  l’intérêt 
qu’ils  pouvaient  avoir  à  m’emporter,  faute  d’un  voyageur 
tout  à  fait  sérieux,  arrivaient  d’ensemble  à  déterminer  mon 
départ.  Plus  d’une  fois,  avec  une  force  ascensionnelle  plus 
qu’insuffisante,  ils  acceptèrent  les  cent  kilogrammes  que 
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j’ai  le  tort  aérostatique  de  peser,  —  vidant  leur  nacelle  du 
précieux  lest,  lorsqu’un  demi-sac  peut  représenter  la  vie 
d’un  homme.  Plus  d’une  fois  il  nous  arriva  départir,  soit 
avec  Jules,  soit  avec  Louis,  —  comme  une  fois  à  Mont¬ 
martre,—  avec  un  seul  sac  de  lest,  bien  que  la  plus  élémen¬ 
taire  prudence  nécessite  au  moins  le  double,  sinon  le  triple. 

Avec  une  descente  que  nous  fîmes,  Louis  et  moi,  sur  un 
arbre  de  la  propriété  de  M.  Fould,  à  Saint-Germain,  et  une 
charmante  soirée  dans  cette  maison  hospitalière,  —  avec 
une  autre,  près  de  Rosny,  où  nous  démolîmes  quelque 
peu  une  maison  et  où  je  tremblai  un  instant  que  Louis 
n’eût  la  cuisse  coupée  par  la  corde  d’ancre  imprudem¬ 
ment  agencée,  je  me  rappelle  surtout  une  descente  assez 
vive  que  nous  opérâmes  avec  Jules  sur  plein  bois,  par  nuit 
noire  et  orage. 

Nous  étions  partis  depuis  une  heure  de  l’Hippodrome  et 
le  jour  commençait  sensiblement  à  baisser.  11  fallait  remi¬ 
ser  et  plier  bagage. 

—  Tâchons  donc  cette  fois-ci  de  descendre  chez  des 
gens  un  peu  civilisés,  dis-je  à  Jules.  Nous  nous  arran¬ 
geons  presque  toujours  pour  tomber  en  pleins  champs; 
les  paysans  arrivent,  nous  gênent  plutôt  qu’ils  nous  aident, 
et  il  faut  souvent  jouer  du  poing  fermé  pour  s’en  débar¬ 
rasser.  Nous  avons  beau  tomber  sur  des  terres  fauchées, 
en  pleins  chaumes,  ils  trouvent  toujours  moyen  de  récla¬ 
mer  une  indemnité,  que  je  leur  paye  toujours  aussi,  pour 
en  finir  plus  vite.— Tenez,  Jules!  regardez  sur  quelle  char¬ 
mante  propriété  nous  arrivons  :  n’est-ce  pas  fait  pour  nous? 
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C’était  charmant,  en  effet  :  une  immense  pelouse  devant 
une  jolie  maison  bourgeoise,  le  tout  entouré  de  bois,  avec 
eaux  vives,  je  crois.  Sur  la  pelouse  et  devant  le  perron, 
de  belles  dames  en  robes  blanches...  On  m’a  dit  depuis 
que  cette  propriété  appartenait  à  M.  Dehaynin. 

Nous  rasions  à  soixante  mètres  au  plus. 

—  Descendez  ici  !  nous  criait-on.  Venez  dîner  avec  nous  ! 

—  Eh  bien!  dis-je  à  Jules,  voilà  notre  affaire! 

—  Notre  angle  de  descente  nous  porte  un  peu  plus 
loin,  me  répondit-il,  —  mais  pas  beaucoup  plus  loin. 
Nous  allons  revenir  :  j’ai  mon  moyen  ! 

Et  le  voilà  qui  salue,  salue  à  tour  de  bras  —  et  laisse 
tomber  sa  casquette... 

Je  venais  de  comprendre. 

—  Gardez-la-moi  !  crie-t-il.  Nous  allons  revenir! 

—  C’est  dit  !  Venez  vite  ! 

Mais,  crac!  voici  qu’un  coup  de  vent  de  tous  les 
diables  fait  disparaître  sous  nous  la  jolie  maison  —  et 
bien  d’autres.  L’ouragan  vient  de  se  déchaîner:  en  un 
clin  d’œil  nous  sommes  portés  à  quelques  lieues  de  là,  les 
nuages  sombres  galopent  avec  nous,  la  nuit  subite  est 
venue. 

Je  pars  d’un  éclat  de  rire,  —  et  je  chante  à  Jules  suf 
un  air  connu  des  casernes  : 

As  —  tu  —  vu 
La  casquette,  la  casquette, 

As  — tu  —  vu 

La  casquette  au  p’tit  Godard  ?  . 
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Mais  Jules  ne  rit  pas.  Est-ce  le  deuil  de  sa  casquette? 
n’est-ce  pas  plutôt  la  préoccupation  assez  légitime  de  notre 
descente  qui  le  rend  sérieux,  lui  qui  est  beaucoup  plus  à 
même  que  moi,  par  sa  pratique  antérieure,  d’en  appré¬ 
cier  toute  la  gravité? 

Cependant  la  bourrasque  continue  à  nous  emporter. 
La  nuit  est  tombée  tout  à  fait...  J’avais  recommencé 
mon  refrain... 

—  Il  faut  descendre  sur  ce  plein  bois,  monsieur  Nadar, 

m’interrompt  tout  à  coup  Jules;  —  et  nous  allons  avoir 
du  tirage  !  . 

11  donne  un  brusque  coup  de  soupape,  amarre  rapide¬ 
ment  sa  corde,  fait  passer  l’ancre  par-dessus  le  bord  de 
notre  panier  et  laisse  filer  le  câble  : 

—  Maintenant,  me  dit-il  très-vile,  tenez-vous  bien,  mon¬ 
sieur  Nadar  !  Tenez-vous  bien  :  vous  allez  recevoir  un 
choc  comme  vous  n’en  avez  jamais  reçu  de  votre  vie!!!... 

Je  m’étais  déjà  cramponné  de  mes  deux  mains  aux 
cordes  qui  suspendent  la  nacelle  au  cercle,  et  Jules  en 
avait  fait  autant... 

—  Tenez-vous  bien,  monsieur  Nadar  !...  Tenez- vous 
bien,  nom  de  D...! 

Il  n’a  pu  achever  :  le  cri  a  été  coupé  court  par  la  plus 
épouvantable  des  secousses. >..  Du  coup,  la  nacelle  est 
revenue  sur  elle-même  comme  par  un  ressort... 

Et  la  voilà  déjà  repartie,  entraînée  par  le  ballon... 

—  Tenez-vous  bien  1  !  ! 

Ouf!...  deuxième  secousse,  un  peu  moins  violente, 
mais  il  y  a  encore  de  quoi  vous  arracher  le  pain  de  la 
bouche...  La  nacelle  subit  lé  même  mouvement  de  retour, 
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puis  le  câble  sc  tend  encore...  L’ancre  lient  bon,  le  câble 
aussi  — jusqu’à  présent.  — Mais  l’ouragan  s’obstine  et 
pousse  au  ballon  :  nous  entendons  les  branches  craquer 
en  éclats... — Gomme  M.  Garmien  de  Luze,  qui  se  charge 
de  diriger  ces  machines-là,  nous  serait  précieux  ici  !... 

—  Tenez-vous  bien,  monsieur Nadar  lü ... 

Patatras  !  Tout  a  cassé  avec  un- tintamarre  de  tous  les 
diables,  — et  notre  câble  aussi.  La  nacelle  s’élance,  revient 
et  repart  encore  comme  un  gigantesque  pendule  au-des¬ 
sous  du  ballon  qui  a  repris  son  vol. —  Je  ne  me  suis  pas 
encore  offert  un  traînage  à  la  remorque  du  Géant  en 
Hanovre  et,  n’appréciant  pas,  comme  mon  compagnon,  le 
danger,  —  je  jouis  de  toute  la  surexcitation  de  mes  nerfs 
de  l’âcre  et  indicible  volupté  du  terrible  jeu. 

—  Au  nom  de  Dieu,  monsieur  Nadar,  ne  riez  pas  !  — 
Et  tenez-vous  bien!!! 

Il  jette  le  guide-rope,  — long  câble  d’une  soixantaine  de 
mètres,  pour  l’engager  dans  les  arbres  et  nous  retenir  à  dé¬ 
faut  de  l’ancre  perdue. 

Une  secousse  effroyable  encore,  —  mais  on  s’y  fait!  Il 
me  semble  d’ailleurs  que  celle-ci  a  été  moins  violente  que 
les  autres. 

Et  en  effet,  le  ballon  dégagé  déjà  d’une  bonne  partie  de 
son  gaz  par  la  soupape  maintenant  ouverte  a  dû  perdre 
beaucoup  de  sa  force  ascensionnelle. 

Un  peu  de  roulis  encore  et  nous  voici  à  peu  près  tran¬ 
quilles.  —  Le  quart  d’heure  a  été  rude  :  je  ruisselle  de 
sueur  et  quitte  ma  redingote. 

Mais  qu’est  ceci  ?  Et  que  se  passe-t-il  au-dessus  de 
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nous  ?  J’entends  dans  tout  le  ballon  que  je  ne  vois  pas, 
mais  qui  est  toujours,  bien  entendu,  au-dessus  de  nous, 
une  crépitation  extraordinaire  :  —  on  dirait  une  grêle  de 
pois  tombant  sur  un  tambour. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  donc  là-haut,  la  Casquette?... 

—  C’est  la  pluie. 

—  Tiens!  Maison  est  fort  bien  là-dessous. 

—  Oui.  Seulement,  attendez  ! 

Et  presque  aussitôt  la  parole  dite,  la  pluie  qui  frappe 
de  tous  côtés  la  vaste  envergure  et  suit  le  long  de  la 
sphère  sa  pente  naturelle,  nous  arrive  dans  le  cou  comme 
si  elle  tombait  d’une  gargouille  : 

—  Ah!  mais,  bigre!  il  faut  nous  en  aller  de  là  —  et 
vite! 

Reste  la  question  de  savoir  sur  quoi  nous  sommes. 

Est-ce  haute  futaie,  moyenne  futaie,  petite  futaie  ? 

Allons-nous  arriver  sur  la  cime  d’un  chêne  de  trente 
mètres  ?  Comment  le  hasard  nous  y  accrochera-t-il  ?  Et 
comment  en  descendrons-nous  dans  cette  obscurité  ? 

Car  il  ne  faut  plus  compter  sur  le  ballon  pour  nous 
soutenir  désormais.  Il  se  dégonfle  de  plus  en  plus,  et  nous 
baissons  sensiblement... 

Jules  se  met  à  crier,  à  tout  hasard,  entre  ses  deux  mains 
en  porte-voix  : 

—  Ho!  hé  1...  Ho  !...  Au  secours!... 

J’en  fais  autant  : 

—  Ausecours  !...  Ho!  hé!...  Ho  !... 

quoique  sans  conviction.  —  Quel  abonné  du  journal  Les 
Mondes  pourrait  rôder  sous  ces  ombrages  par  une  tempé¬ 
rature  aussi  peu  engageante  ? 
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Mais  nous  sommes  sauvés,  —  dans  un  moment,  quand 
nous  allons  être  à  terre  :  au  loin,  les  aboiements  d’un 
chien  nous  répondent  : 

—  Cvest  une  ferme  !  dis-je  tout  satisfait  à  Jules. 

—  Il  ne  s’agit  que  de  s’y  rendre. 

Nous  descendons  toujours  :  des  craquements  se  font  en¬ 
tendre  sous  la  nacelle.  Nous  touchons,  —  quoi  ? 

Enfonçons  encore!...  Hardi!...  Encore!...  —  Ça  s’ar¬ 
rête!!... 

Jules,  qui  tient  l’emploi  de  Chat  céleste,  enjambe  le  bord 
du  panier,  une  corde  en  main,  — et  disparaît  dans  le  noir... 

—  Prenez  bien  garde  !  lui  dis-je. 

— Nous  sommes  à  terre,  me  répond-il  presque  aussitôt. 
Nous  avons  delà  chance  :  juste  sur  un  buisson  ! 

A  mon  tour,  je  descends. 

—  Ho  !  hé!...  Ho!... 

Réponse  du  chien. 

—  Le  chien  est  de  ce  côté,  Jules  ! 

—  Eh  bien,  allons-y  ! 

Et  nous  voilà  partis,  le  ballon  bien  amarré. 

Au  bout  de  dix  pas  : 

—  Et  mon  paletot  que  j’oubliais  ! 

—  Bah!  nous  allons  revenir  le  prendre  dans  un  instant. 

Et  j’allais  y  croire  !  Il  est  dit  que  toute  ma  vie  je  me 

laisserai  prendre  à  la  première  parole  de  mon  prochain... 

Mais,  heureusement ,  je  pense  à  la  casquette  de 
Jules  :  c’est  une  vendetta!  Et  puis,  —  un  peu  de  bon 
sens  !  —  comment  diable  retrouver  cette  place  quand 
nous  aurons  fait  seulement  trois  pas  de  plus?..* 
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Farceur  de  Jules  ! 

Je  reprends  mon  paletot— et  cette  fois  nous  voilà  partis  : 

—  Ho  !  hé!...  Ho!... 

Nous  tirons  sur  le  chien.  —  Quelles  fondrières  1  Je  me 
cramponne  à  l'épaule  de  mon  compagnon,  beaucoup  plus 
malin  que  moi  pour  se  débrouiller  dans  ces  taillis.  Je 
crois  qu’il  y  voit  de  nuit,  toujours  comme  les  chats,  ses 
frères.  Nous  glissons  à  chaque  pas  dans  des  trous... 

—  Ho!  hé!...  Ho!... 

Le  chien  approche. 

—  Un  peu  de  patience  !  dis-je  par  manière  d’encoura¬ 
gement  pour  nous  deux. 

—  Nous  serons  bientôt  à  la  ferme  !  répond  Jules. 

—  On  nous  donnera  à  manger  ! 

—  Et  à  boire  ! 

—  Et  nous  ferons  faire  du  feu  pour  nous  sécher. 

—  Oh!  moi,  je  me  sèche  toujours  tout  seul! 

—  Houp!  houp!  houp!...  — Couchez!... 

—  Ah!  voilà  le  chien!...  Ohé!...  Houst!...  Arrière!... 

Couchez  !  !  ! 

v 

Hélas  ! 

Le  chien  n’est  pas  une  ferme,  c’est  un  berger  —  qui 
parque  sous  la  lisière  du  bois. 

Ledit  berger  ne  paraît,  dans  l’ombre,  rassuré  que  tout 
juste  :  son  chien,  derrière  lui,  grommèle...  On  cause... 

—  Comment,  dà!  c’ étiez  vous  qu’étaient  dans  c’grand 
machin-là! 

D’après  l’idiome,  nous  devons  être  au  moins  sur  ’ 
trême  Normandie. 
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Renseignements  :  nous  sommes  dans  la  forêt  de  Moussy, 
bois  de  Beaumarchais;  quatre  lieues  pour  gagner  la  sta¬ 
tion  de  Luzarches  —  par  les  terres  labourées.  —  Merci! 

Nous  mourons  de  soif,  il  nous  offre  sa  gourde  de  cidre  : 
du  pur  vinaigre  ! 

Nous  lui  rendons  de  quoi  boire  une  bouteille  de  ca¬ 
cheté,— et  nous  revoilà  en  route. 

Vers  les  minuit ,  nous  prenions  le  convoi  qui  nous  ra¬ 
menait  sur  Paris,  —  au  complet,  moins  une  casquette 
que  je  réclamais  le  lendemain  par  une  lettre  insérée 
dans  le  Figaro,  et  qui  nous  fut  honnêtement  renvoyée, 
—  et  le  ballon  que  Jules  allait  chercher  le  surlendemain, 
et  retrouvait  intact,  sans  la  moindre  déchirure,  bien 
qu’entouré  de  villageois  qui  venaient  y  faire  respectueu¬ 
sement  pèlerinage. 

Notre  extrême  chance  nous  avait  fait  cheoir  tout  jus¬ 
tement  au  beau  milieu  d’une  clairière,  —  d’une  part,  — 
et,  d’autre  part,  ces  braves  villageois  appartenaient  à 
la  zone  hospitalière  qui  commence  au  delà  de  cinq  lieues 
autour  de  Paris. 

Ne  jamais  tomber  en  deçà,  et  encore  moins,  dans  ce 
mauvais  cas,  laisser  quoi  que  ce  soit  sur  place.  Car  dans 
cette  banlieue  de  la  capitale  du  monde  civilisé,  vous  trou¬ 
vez  des  brutes  plus  sauvages  et  plus  féroces  que  les  Bo- 
schimen  et  ceux  de  l’Orégon. 


A  chaque  ascension  nouvelle  où  je  m’ajoutais  un  che¬ 
vron  ,  plus  netteme  et  absolument  se  formulait  dans 


42 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


mon  esprit  l’axiome  :  —  «  Être  plus  lourd  que  l'air  pour 
lutter  contre  l'air,  »  —  ou,  en  termes  encore  plus  élé¬ 
mentaires,  et  comme  l’a  articulé  mon  coadjuteur  de  La 
Landelle  : 

—  Être  le  plus  fort  pour  ne  pas  être  battu. 

Ce  n’est  pas  avec  l’éponge  que  vous  entamez  le  verre, 
c’est  avec  le  diamant. 

Plus  aussi  me  prenait  et  m’envahissait  la  passion  des 
ascensions. 

J’aurai  l’occasion  tout  à  l’heure  de  tâcher  de  décrire  le 
charme  infini  —  et  sans  similaire  d’aucune  sorte —  qu’on 
éprouve  sous  une  nacelle  d’aérostat. 

En  attendant,  je  m’étais  trouvé  un  prétexte  sérieux 
pour  monter  en  ballon  à  peu  près  à  ma  guise,  autant  du 
moins  que  ma  bourse  me  le  permettrait. 

J’avais  eu  l’idée  d’essayer  des  relevés  photographiques 
du  planisphère,  et  j’avais  aussitôt  pris,  —  n’en  déplaise 
au  célèbre  opticien-photographe  de  Londres,  M.  Negretti, 
—  le  premier  brevet  de  Photographie  Aérostatique. 

Les  applications  étaient  du  plus  grand  intérêt. 

Au  point  de  vue  stratégique,  on  n’ignore  pas  quelle 
bonne  fortune  c’est  pour  un  général  en  campagne  de  ren¬ 
contrer  un  clocher  de  village  d’où  quelque  officier  d’état- 
major  dresse  ses  observations. 

i 

Je  portais  mon  clocher  avec  moi,  et,  grâce  à  mon  ap¬ 
pareil  photographique,  je  pouvais  tirer  tous  les  quarts 
d’heure  un  positif  sur  verre  que  je  faisais  parvenir  au 
quartier  général,  sans  perdre  de  temps  ni  de  gaz  à  des¬ 
cendre,  tout  simplement  au  moyen  d'un  facteur  mécanique, 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


43 


—  petite  boîte  coulant  jusqu’à  terre  le  long  d’une  cordelle 
qui  me  remontait  des  instructions  au  besoin. 

Le  positif  sur  verre,  soumis  dans  une  chambre  optique 
aux  yeux  du  général  en  chef,  marquait  les  points  de  la 
bataille  en  constatant,  au  fur  et  à  mesure,  chaque  mou¬ 
vement  des  deux  corps  d’armée. 

Il  ne  m’est  réellement  pas  possible  ici  de  ne  pas  rappeler, 
si  brièvement  que  ce  soit,  l’histoire,  si  peu  connue  et  qui 
pourtant  ne  saurait  jamais  être  assez  répétée,  de  Coutelle 
et  des  Aérostiers  militaires  sous  la  première  République. 

Guyton  de  Morveau  eut  l’idée  première  de  cette  applica¬ 
tion  de  l’aérostatique. 

Le  Comité  de  Salut  Public,  Carnot,  Berthollet,Fourcroy, 
Monge,  etc.,  en  tête,  l’adopta  aussitôt  et  l’exécution  immé¬ 
diate  s’ensuivit.  —  Dans  ce  lemps-là,  on  allait  vite  ! 

Guyton  de  Morveau  s’adjoignit  un  ancien  précepteur  du 
comte  d’Artois,  Coutelle,  qui,  bientôt  nommé  directeur 
des  essais,  s’installe  au  château  de  Meudon,  et  appelle  im¬ 
médiatement  à  lui  son  ami  Conté,  peintre,  chimiste,  mé¬ 
canicien  :  «  —  Toutes  les  sciences  dans  la  tète ,  tous  les 
arts  dans  la  main,  »  disait  de  Conté,  Marey-Monge. 

Quatre  jours  après  la  première  expérience,  le  Comité  de 
Salut  Public  décrétait  la  création  d’une  compagnie  d’ Aé¬ 
rostiers  militaires  sous  le  commandement  du  capitaine 
Coutelle. 

Les  hommes  que  Coutelle  choisit  avec  soin  avaient  tous 
des  notions  de  charpente,  chimie,  maçonnerie ,  peinture 
d'impression,  etc. 
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Cinq  semaines  après  sa  création ,  la  compagnie  est  à 
Maubeuge  assiégée  par  les  Autrichiens.  Coutelle  demande 
et  obtient  l’honneur  de  prendre  part  avec  ses  hommes  à 
une  sortie  contre  l’ennemi,  et  il  gagne  ainsi  le  sanglant 
baptême  du  feu  pour  sa  petite  troupe  dont  la  garnison  ne 
comprenait  pas  encore  bien  la  mission. 

Les  premiers  moments  furent  rudes  :  tout  avait  été  si 
hâté  que  rien  n’était  prêt.  11  fallut  tout  improviser,  mais 
Coutelle  était  admirablement  secondé  par  ses  hommes,  sol¬ 
dats-ouvriers  d’élite,  et  bientôt  le  voici  en  l’air,  dans  son 
ballon  Y  Entreprenant  (1),  guettant  et  constatant  le  moin¬ 
dre  mouvement  de  l’ennemi,  rendant  impossible  toute  sur¬ 
prise  et  produisant  de  plus  un  grand  effet  moral  sur  les 
assiégeants. 

Coutelle  est  envoyé  sur  Charleroi  :  il  part  avec  son  bal¬ 
lon  gonflé,  —  opération  difficile,  —  fait  en  route  une  re¬ 
connaissance  aérostatique,  et,  arrivé  à  Charleroi,  trouve 
encore  le  temps  de  s’élever  en  l’air  avant  la  nuit. 

Le  lendemain ,  c’était  la  bataille  de  Fleurus.  V Entre¬ 
prenant  resta  huit  heures  en  observation,  malgré  les  pro¬ 
jectiles  de  l’ennemi. 

Une  fausse  manœuvre  —  un  coup  de  vent  plutôt  — 
porte  l’aérostat  sur  un  arbre  après  la  bataille  et  le  met 
hors  de  service.  On  envoie  de  Meudon  un  autre  ballon  cy¬ 
lindrique  et  ne  pouvant  enlever  qu’un  seul  homme  :  Cou- 

(1)  Ce  fut  le  ballon  de  Fleurus.  Notre  regrettable  Dupuis-Del- 
court  avait  pieusement  recueilli  quelques  reliques  des  agrès  de 
ce  ballon  national ,  qui  se  trouvent  encore  dans  sa  précieuse 
collection. 
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telle  le  renvoie.  —  La  compagnie  des  Aérostiers  installe  un 
établissement  à  Borcette,  près  d’ Aix-la-Chapelle. 

Pendant  ce  temps-là,  le  Comité  de  Salut  Public  n’avait 
pas  cessé  un  instant  de  s’occuper  du  corps  créé  par  lui. 

Dès  le  départ  de  Coutelle  pour  Maubeuge,  la  Con¬ 
vention  avait  décrété  (5  messidor  an  II)  la  formation 
d’une  deuxième  compagnie,  espèce  de  dépôt  placé  à  Meu- 
don  sous  le  cofnmandement  de  Conté. 

Le  10  brumaire  an  III  le  Comité  créait  Y  École  Nationale 
Aérostatique  de  Meudon  destinée  à  assurer  le  recrutement 
spécial  et  à  fournir  des  officiers.  C’est  là  que  Conté, 
parmi  bien  d’autres  découvertes  précieuses ,  trouva  le  se¬ 
cret,  malheureusement  perdu ,  de  parer  à  l’endosmose 
et  à  l’exosmose  en  parvenant  à  garder  le  gaz  jusqu’à 
trois  mois  dans  un  aérostat. 

Outre  Y  Entreprenant ,  qui  avait  été  établi  à  Meudon , 
Conté  fit  construire  le  Céleste ,  destiné  également  à  l’armée 
de  Sambre-et-Meuse,  Y  Hercule  et  Y  Intrépide,  envoyés  plus 
tard  à  l’armée  de  Rhin  et  Moselle. 

Le  3  germinal  an  III,  le  Comité  de  Salut  Public  décré¬ 
tait  la  création  d’une  deuxième  compagnie  active  pour 
l’organisation  de  laquelle  Coutelle  fut  rappelé  de  Borcette 
en  qualité  de  chef  de  bataillon. 

A  peine  formée ,  cette  compagnie  est  envoyée  à  Mau¬ 
beuge.  On  retrouve  dès  lors  nos  Aérostiers  à  Frankenthal, 
où  le  ballon  est  criblé  de  balles,  à  Manheim,  à  Ehren- 
breistein,  où  le  capitaine  Lhomond  fit  avec  succès  une 
reconnaissance  au  milieu  d’une  pluie  de  bombes  et  de 
houlets. 

A  Wurtzburg,  malheureusement  (17  fructidor  an  IV), 
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l’aérostat  en  observation  a  ses  agrès  brisés;  la  compa¬ 
gnie  et  son  matériel  tombent  au  pouvoir  de  l’ennemi  par  la 
capitulation.  Lhomond  et  Plazanet,  prisonniers  de  guerre  , 
sont  échangés  quelques  mois  après,  à  temps  pour  parti¬ 
ciper  à  la  campagne  d’Orient  avec  leur  compagnie. 

Mais  à  partir  de  Wurtzburg,  hommes  et  événements 
jusqu’alors  propices,  tout  change  pour  les  Aérostiers, 
Hoche  d’abord ,  qui  succède  à  Jourdan ,  et  leur  est  aussi 
hostile  que  celui-ci  leur  avait  été  favorable.  La  première 
compagnie  est  prisonnière  de  guerre,  et  la  seconde  reste 
inactive  malgré  les  instances  de  Delaunay,  son  capitaine. 

Libre  par  le  traité  de  Léoben,  la  première  compagnie 
est  dirigée  sur  Toulon.  Elle  se  trouve,  dans  le  transport, 
séparée  de  son  matériel  qu’Aboukir  lui  enlève;  le  bâti¬ 
ment  qui  la  portait  est  coulé. 

A  compter  de  ce  désastre,  l’ Aérostation  militaire  est 
perdue.  En  débarquant  à  Marseille,  les  Aérostiers  sont  li¬ 
cenciés  et  versés  dans  le  corps  du  génie.  A  grand’ peine , 
et  après  des  réclamations  énergiques,  les  officiers  ont 
obtenu  la  confirmation  de  leurs  grades  conquis.  Le  ma¬ 
tériel  de  Meudon  est  versé  dans  les  magasins  du  génie  — 
et  tout  est  oublié. 

On  a  parlé,  à  tort  ou  à  raison,  de  l’hostilité  de  l’Empe¬ 
reur  contre  tout  ce  qui  était  aérostat,  à  la  suite  de  la  mé¬ 
saventure  du  ballon  du  couronnement  qui,  lancé  par  Gar- 
nerin,  allait,  le  lendemain  matin,  s’accrocher  au  pseudo¬ 
tombeau  de  Néron  à  Rome,  y  laissant  une  partie  de  la 
couronne  impériale  décorative  qu’il  emportait,  pour  aller 
enfin  s’abîmer  dans  le  lac  Braciano.—  Les  journaux  étran- 
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gers  ne  pouvaient  manquer  de  signaler  avec  insistance  à 
la  malignité  de  l’Europe  coalisée  cet  incident  étrange, 
tout  fortuit  qu’il  fût. 

Depuis  nous  retrouvons  à  peine  çàet  là  quelques  traces 
historiques  de  l’ Aérostation  militaire.  En  1812,  les  Russes 
avaient  projeté  d’écraser  l’armée  française  à  l’aide  d’une 
machine  infernale  transportée  par  un  aérostat. 

En  1815,  Carnot,  commandant  la  défense  d’Anvers,  em¬ 
ploya  un  ballon  à  des  reconnaissances  militaires. 

En  1820,  quelques  partisans  obstinés  de  l’aéronautique 
cherchent  à  remettre  la  question  sur  le  tapis. 

En  1 826 ,  les  journaux  se  décident  enfin  à  y  donner  quelque 
attention.  Le  Spectateur  militaire  publie  un  excellent  arti¬ 
cle  où  l’auteur,  M.  Ferry,  prédit  l’oubli  des  traditions  et  la 
perte,  peut-être  irréparable,  des  découvertes  déjà  acquises. 
C'était  déjà  plus  qu’à  moitié  fait.  —  L’opinion  publique 
s’émeut  ;  une  commission  militaire  est  chargée  d’un  rap¬ 
port.  Ce  rapport  est  enfin  publié  et,  favorable  à  la  ques¬ 
tion,  il  va,  comme  de  juste,  et  à  la  tradition  fidèle,  s’en¬ 
fouir  dans  les  cartons. 

Lors  de  l’expédition  d’Alger,  l’aéronaute  Margat  obtient 
l'autorisation  d’accompagner  l’armée. — Le  ballon  fut  em¬ 
porté,  rapporté,  payé,  sans  avoir  même  été  déballé,  et  tout 
fut  dit. 

En  1848-49,  les  Autrichiens  emploient,  devant  Venise, 
de  petits  ballons  enlevant  des  bombes.  Mais  les  courants 
de  vent  reportent  ces  envois  sur  les  assiégeants  qui  s’em¬ 
pressent  de  renoncer  au  procédé. 

Enfin,  en  1854,  on  essaya,  à  Vincennes,  je  crois,  dans 
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les  plus  mauvaises  conditions  et  partant  sans  succès,  de 
faire  tomber  d’un  aérostat  captif  des  projectiles  déta¬ 
chés  par  un  mécanisme  électrique. 

Que  je  remercie  maintenant  un  brave  et  charmant  offi¬ 
cier  qui  fut  pour  moi  un  ami  de  quelques  jours,  et  que  je 
n’ai  pas  revu  depuis  des  années.  C’est  à  une  intéressante 
brochure  de  M.  de  Gaugler  que  je  viens  d’emprunter 
sans  façon  ces  détails  pleins  d’intérêt. 

Inutile  de  dire  que  M.  de  Gaugler  concluait  à  la  réor¬ 
ganisation  immédiate  des  Compagnies  d’ Aérostiers  Mili¬ 
taires,  —  et  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  le  citer  en¬ 
core  : 

Abordant  les  objections  : 

«  La  question  des  armes  de  précision  est  moins  sérieuse 
qu’elle  ne  paraît  de  prime-abord,  dit-il  :  un  ballon  distant 
de  mille  mètres  et  élevé  de  cinq  cents,  n’est  pas  un  but 
facile  à  atteindre,  et  est,  à  cette  distance,  un  observatoire 
commode.  Les  anciens  aérostiers  ont  eu  les  leurs  percés 
à  Frankenthal  et  à  Francfort,  —  à  Frankenthal  de  neuf 
balles,  et  ils  eurent  le  temps  de  rester  encore  trois  quarts 
d’heure  en  observation  avant  d’être  forcés  de  descendre. 
Il  n’y  aurait  de  vraiment  redoutables  que  les  projectiles 
porteurs  d’une  houppe  d’éponge  de  platine...  » 

Mais  rassurez-vous  ! 

«...  Au  pis  aller!  poursuit  M.  de  Gaugler,  on  sauterait, 
et  cela  n’arriverait  pas  tous  les  jours.  » 

Et  il  termine,  plein  d’une  douce  philosophie  : 

«  Ce  sont  des  désagréments  dont  il  est  difficile  de  s’af¬ 
franchir  absolument  à  la  guerre.  » 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


49 


Vous  comprenez  si,  en  relisant  ce  charmant  final,  j’ai  du 
regret  de  ne  pouvoir  en  ce  moment  serrer  dans  la  mienne 
la  main  qui  l’a  tracé. 

Pour  en  finir  avec  les  Aérostiers  militaires,  et  en  atten¬ 
dant  qu’un  pouvoir  intelligent  apprécie  enfin  la  nécessité 
de  reconstituer  ce  corps  précieux,  je  ne  connais  rien  de 
plus  émouvant  ni  de  plus  chevaleresque  que  cet  épisode 
de  la  vie  de  Coutelle  devant  je  ne  sais  plus  quelle  tran¬ 
chée. 

Il  faisait  un  vent  formidable  et  les  soixante-quatre  hom¬ 
mes  qui  retenaient  son  ballon  par  les  deux  cordes  de  l’é¬ 
quateur  étaient  entraînés  à  de  grandes  distances,  et  en¬ 
levés  parfois  restaient  suspendus.  L’aérostat  était  tantôt 
soulevé,  tantôt  repoussé  avec  furie  contre  terre;  les  barres 
de  bois  qui  forment',] e  plancher  de  la  nacelle  avaient  volé 
en  éclats:  Coutelle  était  à  son  poste, dans  le  panier,  cram¬ 
ponné  aux  cordages,  guettant  le  moment  du  Lâchez  tout! 

Trois  fois  l’ouragan  avait  semblé  vouloir  écraser  l’aé¬ 
rostat  et  l’aérostier  sur  le  sol. 

Tout  à  coup,  des  lignes  ennemies,  on  voit  accourir  des 
hommes  agitant  le  drapeau  parlementaire.  On  les  conduit 
au  commandant  français  : 

—  Le  général  qui  nous  commande,  dit  l’un  d’eux,  vous 
demande  de  ne  pas  permettre  que  ce  brave  officier  expose 
ainsi  plus  longtemps  ses  jours;  il  ne  doit  pas  périr  par 
un  accident  étranger  à  la  guerre.  Nous  lui  apportons 
l’offre  de  venir  relever  en  toute  liberté  l’intérieur  de  nos 
fortifications. 

Coutelle,  à  qui  on  transmet  la  proposition,  la  refuse» 
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et,  quelques  minutes  après,  s’enlève,  superbe,  au-dessus 
de  l’ennemi. 

Ailleurs  et  plus  tard,  en  1793,  au  siège  de  Mayence,  les 
Prussiens  cessent  leur  feu  pour  donner  aux  Français  le 
temps  d’élever  dans  un  des  bastions  la  tombe  du  général 
de  génie  Meusnier,  —  «  le  plus  remarquable  des  auteurs 
aérostatiques,  »  dit  Marey-Monge,  —  qui  vient  d'être  tué 
par  un  boulet. 

Il  est  pour  l’écrivain,  avant  l’heure  précise  où  il  va  pren¬ 
dre  la  plume,  certaines  lectures  qui  le  diatonisent,  et 
semblent,  comme  le  cheval  de  course,  l’entraîner. 

J’ai  bien  des  fois  pensé  que,  si  j’étais  général,  la  veille 
d’une  bataille,  je  ferais  mettre  à  l’ordre  du  jour,  dans  les 
chambrées  ou  sous  les  tentes,  la  lecture  à  haute  voix  de 
la  plus  héroïque  et  la  plus  généreuse  des  épopées  :  le 
Gætz  de  Berlichingen,  de  Goethe  — que  je  n’ai  jamais  relu 
sans  sentir  frémir  mon  cœur  et  mes  muscles  se  roidir  de 
vaillance. 

Mais  j’ordonnerais  aussi  que  chaque  bataillon  eût  au 
moins  deux  exemplaires  de  la  noble  histoire  de  nos  vail¬ 
lants  Aérostiers  de  la  République. 
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III 


I.o  Cadastre  par  la  Photographie  Aérostatique.  —  Arpentage  au  daguerréotype  en 
ballon.  — Avantages.  —  Moyens.  —  Un  partage  Breton.  —  L'instantanéité.  — 
Où  en  est  le  cadastre  en  France  et  en  Europe.  —  Les  Pilones  !  —  Brevets  i 
partout.  —  Payons  l'amende  1  —  Alphonse  Karr.  —  Thermomètre  des  civilisés. 
—  Tentatives.  —  Bataille  du  gaz  et  des  iodures.  —  La  vallée  delà  Bièvre. — 
Le  Petit  Bicètre.  —  Je  me  déleste  !  —  Victoire  !  —  Un  souvenir  à  feu  Legray. 


Mais  cedant  arma  —  et  parlons  un  peu  de  ce  qui  me 
touchait  surtout  dans  mon  idée  de  Photographie  Aérosta¬ 
tique. 

J’avais  vu  là  une  application  première  aux  opérations 
cadastrales  qui  m’avait  particulièrement  transporté. 

Cette  œuvre  gigantesque  du  cadastre,  me  disais-je, 
avec  son  armée  d’ingénieurs,  d’arpenteurs,  de  chaîneurs, 
de  dessinateurs,  de  calculateurs,  a  demandé  trente  ans 
de  travail  et  plus,  —  pour  être  mal  faite* 

Cette  œuvre  aujourd’hui,  avec  le  même  personnel, 
je  peux  l’achever  en  trente  jours  —  et  l'achever  parfaite. 

«  Un  bon  aérostat  captif  et  un  bon  appareil  photogra¬ 
phique  à  objectif  renversé,  voilà  mes  seules  armes. 

«  Plus  de  triangulation  préalable ,  péniblement  écha¬ 
faudée  sur  un  amas  de  formules  trigonométriques;  plus 
d’instruments  douteux,  planchettes,  boussoles,  alidades 
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et  graphomètres;  plus  de  chaînes  de  galériens  à  traîner  à 
traversées  vallées,  les  terres  labourées,  les  vignes ,  les 
marais  ! 

«  Plus  de  ces  travaux  incertains,  préparés  sans  unité, 
poursuivis,  achevés  sans  cohésion,  sans  contrôle,  par  un 
personnel  insurveillé  auquel  le  billard  du  bourg  voisin 
peut  faire  parfois  oublier  les  heures  du  travail! 

«  Miracle  1  moi,  qui  ai  professé  toute  ma  vie  une  haine 
de  la  géométrie  qui  n’a  d’égale  que  mon  horreur  contre 
l’algèbre,  je  produis  avec  la  rapidité  de  la  pensée  des 
plans  plus  fidèles  que  ceux  de  Cassini,  plus  parfaits  que 
ceux  du  Dépôt  de  la  guerre! 

«  Et  quelle  simplicité  de  moyens!  Mon  ballon  maintenu 
captif  à  une  hauteur  toujours  égale  de  mille  mètres,  je 
suppose,  sur  les  points  strictement  déterminés  à  l’avance, 
relève,  d’un  coup,  une  surface  d’un  million  de  mètres 
carrés,  c’est-à-dire  de  cent  hectares,  et,  comme  dans  une 
journée  on  peut  en  moyenne  parcourir  dix  stations,  je 
lève  le  cadastre  de  mille  hectares  en  un  jour,  à  peu  près 
la  surface  d’une  commune. 

«  Voici  l’arpentage  au  daguerréotype,  le  véritable  état 
de  lieux  qui  fait  foi  pour  la  délimitation  des  héritages.  » 

Jadis  en  Bretagne,  quand  il  y  avait  un  partage  de  biens 
entre  deux  familles,  les  parents  amenaient  des  deux  parts 
tous  les  petits  enfants.  On  plaçait  les  bornes  indicatives, 
—  et,  aussitôt,  de  se  précipiter  sur  les  petits  et  de  les 
combler  d’un  grêle  de  torgnoles  :  «  —  Vous  vous  rappe- 
«  lerez  ainsi  cette  journée  et  à  quelle  place  respectée  dé- 
«  sonnais  les  bornes  ont  été  placées!  » 
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Nous  avons  renoncé  depuis  assez  longtemps  à  ce  pro¬ 
cédé  mnémotechnique  un  peu  primitif,  —  mais  par  quoi 
l’avions-nous  remplacé  ? 

A  l’avenir,  plus  de  contestations,  plus  de  procès  pos¬ 
sibles,  —  même  en  Normandie. 

Certitude  absolue! —  car  rien  ne  m’est  plus  facile  que 
de  redresser  mathématiquement  les  aberrations  de 
sphéricité  de  mes  appareils,  s’il  y  en  a,  —  et  j’ai  trouvé  à 
l’art  créé  par  l’immortel  Daguerre,  son  application  la  plus 
extraordinaire  et  la  plus  utile  ! 

C’était  un  beau  projet,  —  je  ne  consentirai  jamais  à 
dire  un  beau  rêve. 


Je  savais  bien  la  difficulté  première  contre  laquelle 
j’avais  à  lutter  :  —  la  mobilité  de  ma  nacelle,  si  captive 
qu’elle  fût,  de  par  les  mouvements  de  haut  en  bas,  de  bas 
en  haut,  d’arrière  en  avant,  d’avant  en  arrière,  de  gauche 
à  droite  et  réciproquement,  sans  parler  des  mouvements 
rotatoires,  —  et  aussi  de  tous  les  combinés  de  ces  mou¬ 
vements  entre  eux. 

Mais  on  connaît  aussi  quels  perfectionnements  à  at¬ 
teints  la  photographie  quant  à  l’instantanéité,  et  le 
moindre  praticien  sait  que,  quelle  que  soit  la  rapidité  des 
produits  photochimiques  qu’il  emploie,  cette  rapidité  s’ac¬ 
croît  en  raison  de  l’éloignement  de  son  objectivité.  —  Sans 
compter  qu’à  défaut  de  tout,  il  me  serait  resté  encore  ce 
bon  M.  Carmien  (né  à  Luze  ou  de  Luze,  comme  il  l’en¬ 
tendra),  qui  en  a  bien  vu  d’autres,  et  qui  se  charge  d’ar- 
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rêter  les  ballons  sur  place,  avec  la  garantie  du  vénérable 
sieur  Moigno! 

Comme  résultat  financier,  —  au  point  de  vue  privé  du 
business ,  —  pas  d’opération  plus  merveilleuse.  Je  m’étais 
renseigné  et  on  m’avait  répondu  : 

Qu’à  la  vérité  tous  nos  départements  étaient  cadastrés, 
moins  la  Corse,  mais  tellement  mal  que  nombre  de  loca¬ 
lités  de  la  Seine,  de  l’Eure,  etc.,  venaient  de  prendre 
le  parti  de  recommencer  les  études  par  trop  imparfaites. 
Ces  révisions  ne  coûtaient  pas  moins  de  six  cent  mille 
francs  au  budget  pour  trois  ou  quatre  départements,  sans 
compter  les  centimes  additionnels  que  s’imposaient  ex¬ 
traordinairement  les  communes,  —  en  tout  près  d’un 
million  par  an. 

(Et  plus  tard,  avec  quel  chagrin  et  quel  haussement 
d’épaules  je  vis  s’élever,  dans  notre  Paris  môme,  ces  gi¬ 
gantesques,  coûteux  et  dérisoires  pilones  qui  ne  servirent 
absolument  à  rien.  —  J'aurais  fait  leur  besogne  en  une 
journée!) 

J’allais  plus  loin  encore.  L’Angleterre  n’a  point  de  ca¬ 
dastre;  tout  au  plus  Une  sorte  d’état  civil  de  la  propriété 
domaniale. 

Rien  en  Russie. 

Presque  rien  en  Allemagne,  —  où  le  besoin  d’un  bon 
cadastre  se  fait  peut-être  sentir  plus  qu’ailleurs. 

En  Belgique,  l’imperfection.  —  En  Piémont,  Espagne, 
États-Napolitains,  États-Romains,  etc.,  etc.,  rien  encore 
ou  presque  rien. 

En  Algérie,  rien,—  pas  môme  une  vraie  carte  ! 
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Quels  horizons  pour  ma  ballonnerie  ! 

J’écrivis  aussitôt  à  mon  fidèle  mandataire,  E.  Barrault, 
de  me  prendre  brevets  partout,  —  ce  qui  coûte  gros. 

Et  en  versant  les  billets  de  mille,  je  me  rappelais  ce 
qu’a  écrit  avec  une  si  vaillante  et  généreuse  insistance 
mon  excellent  ami  Alphonse  Karr,  ce  profond  et  spiri¬ 
tuel  bon  sens ,  —  à  savoir  que,  parmi  les  supplices  et 
tortures  en  tous  genres  qu’était  bien  averti  d’encourir  tout 
fou  assez  oublieux  de  lui-même  pour  créer  une  invention 
utile  à  ses  semblables,  le  coût  du  brevet  était  le  premier 
et  le  moindre,  suivant  la  loi  des  gradations. 

Vous  vous  rappelez  à  peu  près  comment  Karr  formula 
la  chose  : 

Art.  1er.  Tout  imbécile  de  génie  qui  aura  fait  une  dé¬ 
couverte  précieuse  au  bonheur  du  monde  est  d’abord  con¬ 
damné  à  payer  l’amende,  sans  préjudice  des  autres  peines 
à  encourir. 

Et  je  remarquais  en  effet,  et  à  l’appui  de  la  formule  si 
nette,  si  profondément  juste,  de  Karr,  —  que  les  pays  le 
plus  en  retard  dans  la  civilisation  universelle  sont  ceux 
où  cette  amende  atteint  le  plus  haut  chiffre. 

Nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  c’est  en  France  que 
l’amende  du  brevet  est  la  moins  chère. 

Voilà  donc  mes  brevets  pris.  Il  ne  s’agit  plus  que  de  voir 
si  j’ai  eu  raison. 

Et  je  me  mets  bien  vite  à  faire  gonfler  des  ballons. 
J’installe  sur  ma  nacelle  une  tente  d’étoffe  orange  doublée 
de  noir  appendue  au  cercle,  —  et  je  monte,  et  j’opère. 

Rien  d’abord. 


oO 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


D’autres  essais  sont  également  infructueux. 

Ces  essais  coûtaient  trop  cher,  et  présentaient  trop  de 
difficultés  autres  pour  être  renouvelés  et  suivis  comme  ils 
auraient  dû  l’être.  —  Et  puis  j’avais  besoin  de  gagner 
mon  pain  de  chaque  jour;  une  ascension  de  cette  nature 
ne  s’improvise  pas,  et  quand  j’étais  en  l’air,  ma  maison 
de  photographie  souffrait. 

Le  très-grand,  le  seul  obstacle  réel  peut-être  à  ma  réus¬ 
site,  consistait  dans  le  matériel  aérostatique  même  que 
j’étais  bien  forcé  d’employer. 

Les  ballons  forains  qui  me  servaient,  faute  de  tout 
autre  spécial  dont  l’établissement  coûteux  m’était  interdit, 
ces  ballons  trop  courts  de  base  vomissaient,  par  leur 
appendice  ouvert  immédiatement  sur  mes  cuvettes,  des 
flots  d’hydrogène  sulfuré,  —  et  le  dernier  élève  photo¬ 
graphe  sautera  en  l’air  en  pensant  au  joli  ménage  que 
mes  iodures  devaient  faire  avec  ce  diable  de  gaz.  —  Au¬ 
tant  eût  valu  essayer  d’allumer  de  la  braise  au  fond  d’un 
seau  d’eau. 

J’étais  désespéré ,  —  et  je  ne  lâchais  prise ,  pourtant. 

Une  fois,  après  un  dernier  échec,  je  donnai,  comme 
les  fois  précédentes,  l’ordre  de  lâcher  tout.  Comme  le 
pâtissier  qui  mange  son  fonds  faute  de  pratiques,  jç 
m’offrais,  après  chaque  essai  photographique  manqué, 
le  plaisir  d’une  ascension  libre. 

Nous  allâmes  tomber,  une  heure  après ,  dans  une  val¬ 
lée  charmante  et  déserte  qu'on  appelle  la  vallée  de  la 
Bièvre,  au  Petit-Bicêtre,  à  deux  ou  trois  lieues  de  Paris. 
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11  n’y  avait  pas  de  vent,  —  et  une  voiture,  que  j’avais 
frétée  exprès,  amenait  presque  en  même  temps  que 
nous  sur  le  lieu  de  la  descente  mon  préparateur  et  mon 
domestique. 

Je  pris  une  résolution  : 

—  Nous  allons  laisser  le  ballon  sur  place ,  en  fermant 
l’appendice.  Il  n’y  a  pas  de  danger,  puisque  le  gaz  n’a 
pas  à  se  dilater  cette  nuit,  bien  au  contraire.  Je  remon¬ 
terai  demain  matin  à  la  première  heure,  avec  des  bains 
neufs  apportés  tout  exprès ,  —  et  nous  verrons  bien  ! 

Le  ballon  est  en  effet  amarré  à  des  pommiers ,  la  na¬ 
celle  chargée  de  pierres  meulières ,  et  le  tout  est  laissé  à 
la  garde  de  mon  brave  et  noir  Siméon ,  —  avec  mon 
manteau  et  les  provisions  d’un  bon  feu  pour  toute  la  nuit, 
bien  entendu. 

Retour  sur  les  lieux  le  lendemain  matin  :  le  temps  est 
couvert,  il  tombe  une  brume  grise  et  glaciale.  N’importe! 

La  nar  de  est  vidée  :  j’y  remonte.  Le  ballon  s’élève 
d’un  mètre  et  retombe.  Le  gaz  a  perdu  sa  force  pendant  la 
nuit ,  et  en  outre  le  filet  et  les  manœuvres  sont  alourdis 
par  la  rosée  et  cette  petite  pluie  fine  si  inopportune. 

Je  ne  veux  pas  désespérer.  Je  débarrasse  la  nacelle  de 
tout  ce  que  j’en  puis  retirer  :  je  quitte  ensuite  ma  redin¬ 
gote  ,  puis  mon  gilet ,  puis  mes  bottes  que  je  jette  à 
terre;  je...  —  comment  dire  cela?  Débarrassé  quant  à 
l’extérieur,  je  me  déleste  encore  de  tout  ce  qui  peut  m’al- 
lourdir,  —  et  je  m’enlève  à  80  mètres  environ!... 

J’avais  emporté  ma  plaque  toute  préparée.  —  J’ouvre 
et  referme  mon  objectif,  et  je  crie  impatient  : 
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—  Descendez! 

On  me  tire  à  terre,  je  saute  d’un  bond  dans  l’auberge 
où  tout  palpitant  je  développe  mon  image... 

Bonheur!  —  Il  y  a  quelque  chose! 

J’insiste  et  force:  l’image  se  révèle,  bien  effacée,  bien 
pâle,  mais  nette  et  certaine.  —  Ce  ne  sera  qu’un  simple 
positif  sur  verre,  très-faible,  tout  taché,  mais  qu’importe! 
Je  sors  triomphalement  de  mon  laboratoire  improvisé. 

Il  n’y  a  pas  à  nier!  Yoici  bien  les  trois  uniques  maisons 
dont  se  compose  le  tout  petit  village  appelé  le  Pctit-Bicê- 
tre  :  une  ferme ,  une  auberge  et  la  gendarmerie ,  —  ainsi- 
qu’il  convient  dans  tout  Pelit-Bicêtre  civilisé. 

On  distingue  parfaitement  les  tuiles  des  toits ,  —  et 
sur  la  route  une  tapissière  dont  le  charretier  s’est  arrêté 
court  devant  le  ballon. 

J’avais  eu  raison!  la  Photographie  Aérostatique  était 
possible,  — quoi  qu’en  eussent  dit ,  pour  m’en  détourner 
d’abord  ,  les  plus  sérieux  de  mes  confrères ,  et  entre  au¬ 
tres  ce  pauvre  et  bon  Legray,  —  si  déplorablement  perdu 
pour  nous,  qui  mourait  il  y  a  quelques  mois  en  Égypte, 
loin  de  ses  amis  et  de  ses  enfants. 
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Déception.  —  M.  Andraud.  —  Que  le  diable  l’emporte,  d’abord.,,  et  le  rapporte 
bien  vite  !  —  Les  desiderata  d’un  homme  de  génie.  —  Uno  idée  dans  l'air.— 
Le  monsieur  assis  et  le  monsieur  debout.  —  L’expédition  d’Italie.  —  Mes 
conditions.  —  Tout  de  suite!  —  Un  autographe  de  cinquante  mille  francs.  — 
Nadar  au  ministère  d’État.  —  M.  Fould  me  bat  froid.  —  Les  feuilles  sèches. 
—  Un  ballon  brûlé.  —  Les  Commentaires  de  Godard.  —  Un  schisme.  — 
Moralité  :  histoire  du  jeune  homme  qui  a  rendu  les  quinze  mille 

FRANCS. 


J’étais  transporté  de  joie...  —  mais  quel  coup  de  foudre 
le  soir  même  de  ce  beau  matin-là  ! 

Un  ami  m’arrive  à  l’heure  de  dîner.  Je  lui  raconte  avec 
tout  mon  lyrisme  habituel  quand  j’ai  enfourché  un  dada 
nouveau ,  et  ma  théorie,  et  mes  espérances  brevetées  >  et 
mon  expérience  du  malin ,  et  je  cours  chercher  mon 
cliché  victorieux,  si  laid  qu’il  soit... 

—  Mais,  mon  pauvre  bonhomme,  c’est  connu,  ton  af¬ 
faire!  J’ai  lu  tout  cela,  il  y  a  un  mois  à  peine,  imprimé 
toiit  au  long.  —  Et  même  il  y  avait  à  l’Exposition  de 
cette  année  des  photographies  faites  en  ballon... 

Je  dus  passer  du  jaune  au  vert. 

L’ami  terrible  continuait  : 

—  Le  livre  est  fort  bien  fait.  Il  est  d’un  monsieur.... 
monsieur....  attends  donc!  —  Un  monsieur  qui  a  eu 
des  rapports  avecl’air  comprimé...  monsieur...  Andraud! 
—  c’est  cela  :  monsieur  Andraud; 
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Il  m’est  grimpé  une  buée  de  chaleur  derrière  les  oreilles. 
Je  sonne,  j’envoie  dans  deux  directions  à  la  recherche 
du  livre...  On  me  l’apporte  enfin  :  — c’est  qu’il  a  l’air 
très-honnête ,  ce  scélérat  de  livre  ! 

EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1855 
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Je  feuillette,  fiévreux  —  et  j’arrive  à  la  page  97. 

TOPOGRAPHIE 

N°  II.  ARPENTAGE  AU  DAGUERRÉOTYPE 

Le  livre  me  tombe  des  mains!... 

Comment  n’ai-je  pas  su  cela?...  Quelle  belle  paternité 
perdue  !...  sans  parler  d’une  douzaine  de  mille  francs  jetés 
là... 

Accablé,  j’ai  repris  le  livre  et  je  parcours,  distrait... 

Tout  à  coup  : 

—  Mais,  animal!  m’écriai-je,  tu  ne  sais  donc  pas 
lire!!! 

L’animal  n’avait  pas  su  lire  en  effet,  ou  plutôt,  comme 
tant  de  gens,  il  n’avait  lu  qu’avec  les  yeux. 

Le  livre  du  très-sérieux  et  très-savant  M.  Andraud 
était  un  livre  de  pure  fantaisie  :  Y  Annexe  de  l’Exposition, 
c’était  M.  Andraud,  à  lui  seul,  qui  l’avait  construite,  ma¬ 
gnifiquement,  il  faut  le  dire,  sans  y  ménager  davantage 
les  millions,  que  s’il  eût  été  l’État  ou  s’il  se  fût  appelé 
Pereireou  Rothschild,  —  et  il  avait  entassé  là  tous  les 
trésors  fantastiques,  mais  non  moins  précieux,  tous  les 
desiderata  accumulés  dans  sa  triple  et  féconde  imagination 
de  savant,  de  poète  et  d’homme  de  bien. 

On  y  trouvait  successivement  :  —  un  système  définitif 
de  pavage, 

les  auvents  couvre-trottoirs, 
l’escalier  automoteur, 
la  végétation  instantanée, 
le  filtre  universel, 
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les  viandes  végétales, 

la  réforme  du  vêtement, 

un  nouveau  combustible, 

les  brouettes  à  charge  équilibrée, 

l'horloge  à  air, 

la  force  motrice  universelle, 

le  plan  d’une  maison  d’habitation, 

le  théâtre  de  la  science, 

la  propagation  illimitée  du  son, 

l’arpentage  au  daguerréotype  (!!!), 

etc.,  etc.,  etc., 

—  et  une  foule  d’autres  ingéniosités,  semées  à  pleines 
mains,  sans  précautions  ni  brevets  d’aucune  sorte.  — 
Que  lui  faisait  d’être  volé,  à  ce  millionnaire  de  l’idée  ! 

Ce  volume  était  à  la  science  utile,  ce  qu’est  à  l’histoire 
contemporaine,  moins  nécessaire,  le  fameux  livre  de 
Geoffroy-Château  —  ce  bréviaire  du  jour,  que  si  peu  de 
gens  pourtant  connaissent  aujourd’hui  —  le  Napoléon 
Apocryphe  ! 

L’alarme  avait  été  chaude, —  si  chaude,  que  je  voulus 
voir  le  terrible  homme  qui  l’avait  causée,  ce  qui  me  donna 
l’occasion  de  faire  connaissance  avec  un  des  esprits  les 
plus  éminents  de  Paris,  et  en  même  temps  avec  le  plus 
modeste  et  le  plus  sympathique  des  hommes.  —  C’est 
malheureusement  sur  un  tombeau  que  je  dépose  cette 
couronne  en  affectueux  souvenir. 

Je  n’ai  jamais  eu  la  curiosité  ni  le  temps  de  constater 
si  le  livre  de  M.  Andraud  avait  paru  avant  ma  prise  de 
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brevets,  ou  si  j’avais  pris  mes  brevets  avant  la  publication 
du  livre. 

Peu  m’importait  désormais  :  je  savais  maintenant  que 
son  auteur  était  trop  riche  pour  avoir  eu  besoin  de  me  rien 
prendre,  d’une  part,  et  j’étais  bien  sûr,  d’autre  part,  que, 
quant  à  moi,  je  ne  lui  avais  rien  volé. 

Il  y  a  à  certaines  heures  des  manières  d’endémies  syn¬ 
chroniques  pour  la  pensée  humaine.  C’est  à  ce  propos 
qu’il  a  fallu  inventer  la  formule,  le  dicton  :  —  Cette  idée 
était  dans  l’air. 


Je  n’ai  pas  tout  à  fait  fini  avec  la  Photographie  Aérosta¬ 
tique. 

Je  m’étais  trouvé  à  un  dîner  du  Figaro  à  côté  d’un 
monsieur,  homme  d’affaires  fort  intelligent  dans  sa  partie, 
ma  foi!  que  je  connaissais  banalement  comme  je  connais 
cinq  ou  dix  mille  personnes  à  Paris. 

Je  lui  avais  parlé  de  mes  espérances  de  ce  côté.  —  Le 
monsieur  me  dit  qu’il  partait  pour  rejoindre  l'armée 
d’Italie,  et  il  me  demanda  s’il  me  conviendrait  d’apporter 
à  l’expédition  mon  concours,  au  cas  où  ce  concours  me 
serait  demandé. 

Je  répondis  affirmativement,  cette  expédition  étant  tout 
à  fait  de  mon  goût,  — 

—  MAIS!!!... 

—  ...  mais  j’aurais  à  poser  certaine  réserve  que  voici  : 

—  Ayant  passé  l’âge  de  la  conscription,  n’étant  réqui- 
sitionnable  à  aucun  degré,  et  déclarant  absolument  à 
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l’avance  que  je  refusais  toute  espèce  de  rémunération 
quelle  qu’elle  fût,  pécuniaire  ou  honorifique,  je  ne  consen¬ 
tirais  à  partir  qu’à  la  condition  expresse  —  sine  quâ  non 
—  que  l’on  me  laisserait  toute  ma  liberté  personnelle,  dès 
que  je  m’engageais,  sur  toute  réquisition  du  commande¬ 
ment  militaire  et  dans  quelques  conditions  que  ce  fût,  à 
faire  mes  ascensions  photographiques. 

Il  était  donc  bien  entendu  que  je  n’aurais  pas  d’autres 
rapports  avec  ce  commandement  que  celui  des  ordres  à 
moi  transmis.  Je  ne  suis  pas  un  quémandeur  d’anti¬ 
chambre  :  je  ne  cherche  pas  du  tout  les  conversations 
augustes  et  je  suis  de  glace  aux  sourires  bienveillants. 
J’apporterais  donc  très-volontiers  mes  services  complè¬ 
tement  désintéressés  dans  une  campagne  dont  le  but 
m’était  sympathique,  mais  j’entendais  en  revanche  réserver 
d’ailleurs  de  la  plus  absolue  façon  la  disposition  complète 
de  mon  individu... 

Les  personnes  civilisées  qu’irriterait  l’impertinence  de 
cette  outrecuidante  sauvagerie  sont  priées  d’être  indul¬ 
gentes  :  —  mon  défaut  est  si  peu  contagieux  ! 


Huit  jours  après,  au  moment  où  je  pensais  le  moins  à 
celte  conversation  en  l’air  aussitôt  oubliée,  je  recevais  de 
je  ne  sais  plus  quel  campement  d’Italie  une  dépêche  télé¬ 
graphique  de  douze  lignes,  dans  lesquelles  se  trouvait 
douze  fois  au  moins  le  mot  :  tout  de  suite! 

«  On  vous  attend  tout  de  suite ,  etc.  Préparez  immédia¬ 
tement  votre  matériel.  J’arrive  aussitôt  à  Paris.  Nous  avons 
un  crédit  de  50,000  francs.  » 
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Nous  avons!  m’inquiéla  un  peu.  Gomment  diable  pou¬ 
vais-je,  moi,  être  pour  quelque  chose  dans  l’obtention 
d’un  crédit  de  50,000  fr.  auprès  du  gouvernement? 

—  Et  puis  le  monsieur  en  question  avait  peut-être  été 
un  peu  trop  vile  pour  que  je  fusse  bien  certain  de  le  sui¬ 
vre:  mon  fameux  positif  sur  verre  du  Petit-Bicêtre  ne  me 
garantissait  pas  rigoureusement  une  série  non  interrompue 
de  succès.  — Il  fallait  évidemment  faire  de  nouveaux  essais 
avant  le  départ.  Je  n’étais  pas  du  tout  d’humeur  à  aller 
me  casser  piteusement  le  nez  là-bas  ! 

Tout  cela  ne  devait  pas  m’empêcher  à  toute  éventualité 
de  me  mettre  —  tout  de  suite  —  à  l’œuvre,  comme  il 
m’était  mandé. 

J’allai  donc  trouver  Louis  et  Jules  Godard,  enchanté  de 
leur  procurer  cette  affaire,  qui  devait  être  d’autant  meil¬ 
leure  pour  eux  que  je  leur  en  abandonnais  toute  espèce  de 
profit,  et  je  leur  demandai  de  mettre  tout  de  suite  un  ballon  en 
état.  On  gonflerait  aussitôt  à  l’usine  à  gaz  desBatignolles, 
et  peut-être,  tout  à  fait  désensorcelé,  réussirais-je  dans 
une  tentative  dernière  que  j’espérais  définitive  cette  fois. 

Ils  m’apprirent  que  leur  frère  aîné  Eugène  venait  d’ar¬ 
river  d’Amérique,  et  ils  me  demandèrent  de  l’accepter  avec 
eux. 

C’était  un  concours  de  plus  :  j’acceptai  le  troisième 
Godard  qui  me  fut  alors  présenté,  et  sur  la  demande  de 
ses  frères  je  lui  avançai  mille  (ou  deux  mille?)  francs, 
pour  qu’il  mît  à  notre  disposition  son  ballon  d’Amérique, 
—qui  se  trouvait  pour  le  quart  d'heure  agrafé  en  Douane. 

Arrive  sur  ces  entrefaites,  comme  il  l’avait  dit,  le  mon¬ 
sieur  au  télégramme. 
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Il  paraît  satisfait  de  l’activité  de  nos  préparatifs  et  me 
fait  part  du  firman  des  50,000  fr.  —  C’était  un  billet  auto¬ 
graphe  sur  quart  vélin,  ainsi  conçu  : 

(je  vois  encore  l’N  gaufré,  en  tête,  sous  la  couronne) 

Je  prie  M.  Foidd  d'ouvrir  immédiatement  un 
crédit  de  cinquante  mille  francs  à  MM.  Nadar 
et...  pour  un  nouveau  système  de  ballon  utile  à 
V  armée. 

Napoléon. 

—  Voici,  me  dis-je  assez  surpris  à  part  moi,  —  voilà 
bien  de  la  confiance  en  ce  monsieur  qui  n’a  pu  parler  que 
d’après  moi  —  et  en  moi  qui  ne  suis  rien  moins  que  sûr 
de  quoi  que  ce  soit  en  cette  affaire. . . 

—  Eh  bien?  dis-je  au  monsieur  en  lui  rendant  le  pré¬ 
cieux  papier. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  pendant  que  les  Godard  prépa¬ 
rent  votre  ascension  d’aujourd’hui,  nous  allons  courir  au 
ministère  toucher  les  fonds  ! 

—  Et  si  je  ne  réussis  pas? 

—  Vous  réussirez.  —  Mais  dépêchons,  nous  n’avons 
pas  de  temps  à  perdre. 

—  Eh  bien  !  allez  au  ministère,  si  c’est  votre  idée. 

—  Venez  avec  moi. 

—  Pourquoi?  Je  n’ai  rien  à  faire  là,  ce  me  semble. 

—  Si  fait. — D’ailleurs  n’avons-nous  pas  à  causer  en 
route?. . . 

—  Mais... 
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—  Ne  vous  faut-il  pas  de  l’argent  pour  payer  le  maté¬ 
riel  spécial  que  vous  allez  emporter,  l’essai  même  que 
vous  allez  faire  aujourd’hui,  votre  déplacement,  celui  de  vos 
aides,  le  retour  —  auquel  il  faut  toujours  penser!  —  etc., 
etc.  J’admets  que  vous  ne  prétendiez  à  aucune  indemnité 
d’aucun  genre,  si  c’est  votre  opinion,  mais  je  pense  au 
moins  que  vous  n’avez  pas  la  prétention,  outre  le  temps 
que  vous  allez  prendre  à  vos  affaires,  de  faire  des  cadeaux 
d’argent  à  l’État  ? 

—  D’accord. 

—  Eh  bien,  si  nous  n’allons  pas  tout  de  suite  au  mi¬ 
nistère,  nous  voici  renvoyés  (—  c’était  quelque  chose 
comme  un  samedi,  je  crois),  —  nous  voici  renvoyés  à 
après-demain.  Après-demain  il  peut  se  présenter  quelque 
incident  —  et  vous  voyez  quelle  est  l’urgence... 

—  Soit  !  Allons... 

—  De  quelle  somme  supposez-vous  que  vous  aurez 
besoin  pour  votre  personnel,  vos  instruments,  etc. 

—  Je  ne  sais;  dix,  quinze  mille  francs  au  plus... 

—  Parfaitement  ! 

Nous  arrivons  au  ministère. 

—  De  la  part  de  l’Empereur,  une  lettre  à  remettre  en 
mains  propres  à  M.  le  ministre!  dit  majestueusement  le 
monsieur. 

Les  portes  s’ouvrent  à  deux  battants...  Je  suivais,  con¬ 
fus  de  tant  d’honneurs. 

M.  le  ministre  Fould  était  dans  un  beau  cabinet,  debout 
près  de  la  fenêtre.  Un  second  monsieur  était  assis  devant 
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un  bureau.  — J’ai  su  depuis  que  ce  monsieur,  un  homme 
de  beaucoup  d’esprit,  se  nomme  M.  Pelletier. 

Le  monsieur  debout  —  le  mien  —  remet  la  lettre  au 
ministre,  qui  la  tourne  et  retourne  un  peu. 

Je  crois  remarquer  un  semblant  de  froideur  de  la  part 
du  ministre  :  je  ne  m’en  formalise  pas  autrement  d’ail¬ 
leurs.  —  Il  nous  prie  de  revenir  le  lendemain. 

Je  me  suis  toujours  un  peu  demandé  si  M.  Fould  n’avait 
réellement  pas  de  monnaie  sur  lui  ce  matin-là,  —  ou 
plutôt  s’il  n’avait  pas  pris  en  sage  économe  la  précaution 
d’utiliser  ces  quarante-huit  heures  de  délai  en  se  faisant 
confirmer  par  télégrammes  cet  ordre  un  peu  bien  extraor¬ 
dinaire. 

La  prudence  est  mère  de  tant  de  choses  î 

Le  lendemain  matin,  le  monsieur  est  exact  à  venir  me 
prendre  —  et  nous  voilà  de  nouveau  en  présence  des  au¬ 
torités. 

Tout  était  prêt,  les  billets  de  banque  sur  le  bureau  du 
monsieur  assis.  —  M.  Fould  me  semble  de  nouveau  un 
peu  froid  avec  nous  ;  mais  notre  liaison  est  encore  bien 
récente,  et  puis,  dans  sa  position,  on  peut  être  quelque¬ 
fois  préoccupé. 

Le  monsieur  assis  me  tend  une  plume  —  pour  signer 
le  reçu,  me  dit-il. 

—  Ah!  mais  non  !  dis-je,  je  ne  signe  rien  du  tout. 

—  Y  pensez-vous  ?  me  dit  le  monsieur  debout,  le  mien. 

—  Je  ne  signe  rien  du  tout  ! 

—  A  votre  gré,  Monsieur!  interrompt  aussitôt  M.  Fould 
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—  qui  me  paraît  à  ce  moment-là  y  mettre  un  peu  plus 
d’onction.  —  La  lettre  de  crédit  est  à  vos  deux  noms  :  je 
ne  fais  pas  payer  sans  les  deux  signatures. 

—  Mais,  Monsieur,  lui  dis-je,  je  n’ai  jamais  su  compter, 
mêmepourmoi,  sans  metromper.  Je  ne  possède  personnelle¬ 
ment  aucune  fortune  et  j’ai  cependant  un  caissier  pour  me 
la  gérer.  —  Gomment  voulez-vous,  étant  à  ce  point  frappé 
d’incapacité  en  ces  choses,  que  je  pose  ma  signature  au  bas 
du  reçu  d’une  somme  que  Monsieur  va  devant  vous  mettre 
dans  sa  poche  et  dont  je  suis  ravi  qu’il  veuille  bien  accep¬ 
ter  toute  la  gestion.  Mettez-vous  à  ma  place,  s’il  vous  plaît? 

Je  dois  reconnaître  que  M.  Fould,  sans  précisément  me 
répondre,  me  semble  pourtant  de  l’œil  accepter  au  mieux 
mes  excellentes  raisons  et  qu’il  n’insiste  pas  du  tout 
pour  modifier  mes  convictions.  —  Le  monsieur  assis  n’a 
pas  non  plus  l’air  d’être  disposé  à  se  blesser  trop  vivement 
si  je  lui  laisse  les  fonds. 

Mais  le  monsieur  debout,  le  mien,  me  soumet  rapide¬ 
ment  et  énergiquement  une  série  d’observations  qui  me 
paraissent  d’autre  part  tenir  aussi  étroitement  à  d’autres 
principes  non  moins  fermement  arrêtés.  —  J’hésite, 
chancelle  —  et  cède... 

En  descendant  l’escalier  : 

—  Il  m’a  semblé,  dis-je  à  mon  monsieur,  retrouver  en¬ 
core  un  peu  de  froideur  chez  M.  Fould  quand  nous  sommes 
partis.  —  Et  à  vous  ? 

Le  monsieur  me  rassure  —  en  m’affirmant  que  tous  les 
hommes  d’État  sont  —  comme  ça. 

Ihest  convenu,  en  nous  quittant,  qu’il  va  à  l’usine  de 
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Charonne,  demander,  en  cas,  la  cession  de  quelques  voi¬ 
tures  à  gaz  pour  notre  expédition— et  que  je  cours  à  mon 
ascension  aux  Batignolles. 

Nous  nous  quittons  en  prenant  rendez-vous  pour  le  soir, 
après  mon  expérience. 

Ah  !  j’oubliais... —  Reçu  les  quinze  mille  francs. 

Hélas  !  cette  fois  comme  les  autres,  je  ne  réussis  même 
pas  à  obtenir  le  positif  sur  verre  du  Petit-Bicêtre  ! 

Je  recommence ,  je  m’obstine. 

Rien  1 

Rien  !  ! 

Rien!!!... 

Il  faut  décidément  renoncer  à  ma  campagne  d’Italie. 

C’est  dommage  !  c’était  bien  beau  et  tentant. 

Le  soir,  arrivée  du  Monsieur. 

Je  lui  raconte  ma  misfortune. 

—  Qu’est-ce  que  cela  fait  ?  me  dit-il.  Cela  ne  nous  em¬ 
pêche  pas  du  tout  de  partir. 

—  Ah  !  pour  cette  fois,  non,  et  très-certainement  non  ! 
On  ne  me  demande  pas  là-bas  pour  tenter  des  essais, 
mais  pour  donner  des  résultats.  Je  ne  veux  pas  du  tout 
manger  l’argent  de  ces  personnes-là  sans  rien  rendre  en 
échange.  J’espère  encore,  j’espère  toujours  réussir;  mais, 
honnêtement  et  vu  l’impossibilité  présente,  je  refuse  de 
garantir,  donc  de  partir.  —  C’a  été  un  beau  rêve,  voilà 
tout  pour  le  moment  !...  —  Donc,  si  l’heure  vous  convient, 
nous  irons  ensemble  demain  matin  à  neuf  heures  reporter 
l’argent  à  M.  Fould. 

—  Je  ne  rends  pas  ce  que  je  tiens!  me  répond  le  mon- 
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sieur,  solennel  comme  s’il  prononçait  un  verset  du  Coran. 

—  Ah  bah!...  Et  qu’est-ce  que  vous  en  ferez  ?... 

—  Je  retourne  là-bas  avec  —  et  j’emmène  les  Godard  ! 
Un  ballon  doit  toujours  être  utile,  même  sans  photographe. 
—  Mais  vous  avez  tort  de  ne  pas  venir  !... 

—  A  votre  aise.  Veuillez  seulement  alors  me  donner  dé¬ 
charge  pour  ma  part  des  trente-cinq  mille  francs  que  vous 
gardez. 

—  C’est  trop  juste.  —  Mais  venez  donc  ! 

J’ai  sa  signature  et  je  souhaite  bon  voyage  à  mon  mon¬ 
sieur,  en  lui  gardant  une  toute  petite  rancune,  peut-être,  de 
l’insistance  qu’il  a  mise  à  m’emmener  là-bas  pour  me 
faire  casser  le  nez. 

Et  en  me  couchant  le  soir,  je  dépose  précieusement  les 
quinze  mille  francs,  après  les  avoir  comptés  une  fois  de 
plus,  dans  le  tiroir  de  ma  table  de  nuit. 

Je  les  avais  comptés  toute  la  soirée,  tant  je  tremblais 
de  es  perdre.  Il  me  semblait  que  ce  n’était  pas  de  l’ar¬ 
gent  comme  d’autre. 

La  nuit,  je  suis  agité.  Je  rêve  qu’en  me  réveillant  au 
matin,  je  trouve  dans  mon  tiroir  de  table  de  nuit,  au  lieu 
des  billets  de  banque,  un  petit  paquet  de  feuilles  sèches, 
comme  il  arrive  dans  les  contrats  diaboliques... 

A  huit  heures,  je  suis  au  ministère  d’État,  ma  main  dans 
ma  poche,  mes  billets  dans  ma  main.  —  Ils  me  brûlent  à 
travers  la  lustrine,  ces  diables  de  billets  1 

Je  demande  M.  Fould.  —  Personne* 

Je  vais  faire  un  tour  sous  la  rue  de  Rivoli. —  ma  main 
sur  l’oiseau,  toujours* 
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Retour  à  huit  heures  et  demie.  —  Personne  encore. 

Autre  promenade.  Il  est  neuf  heures. 

—  C’est  encore  moi  ! 

Le  garçon  de  bureau  me  dit  : 

—  Veuillez  prendre  la  peine  d’entrer  ! 

Ce  garçon  est  bien  plus  aimable  qu’hier.  On  dirait 
qu’il  sent  les  quinze  mille  francs  que  je  rapporte  dans  sa 
maison... 

J’entre  et  je  vois  mon  monsieur  assis,  toujours  assis  : 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  vais  pas  là-bas.  J’ai  man¬ 
qué  mon  dernier  essai  hier  *.  ce  sera,  j’espère,  pour  la 
prochaine  fois  où  nous  irons  rendre  à  quelque  autre  peuple 
sa  nationalité.  —  En  attendant,  voici  quinze  mille  francs 
qui  m’avaient  été  remis  sur  les  cinquante  :  veuillez  les 
prendre  bien  vile  et  m’en  donner  quittance,  s’il  vous  plaît. 
—  Quant  aux  trente-cinq  mille  autres,  comme  vous  avez 
eu  la  bonté  de  faire  assez  d’honneur  à  ma  signature  pour 
y  tenir,  je  sais  que  s’il  arrivait  un  accident  à  mon  mon¬ 
sieur,  —  brûlé,  —  volé,  —  tombé  dans  une  fosse,  —  je 
serais  matériellement  responsable  de  la  somme;  mais  il  y 
a  au  moins  la  responsabilité  morale  que  je  puis  dégager 
dès  à  présent.  Voici  donc  la  déclaration  par  laquelle  ce  Mon¬ 
sieur  certifie  que,  sous  sa  responsabilité  personnelle,  il 
garde  les  trente-cinq  mille  francs  qu’il  veut  absolument 
faire  gagner  aux  frères  Godard,  ce  qui  est  une  idée  pleine 
de  grandeur.  Il  emporte  la  dynastie  Godard,  le  ballon 
et  l’argent. 

Le  digne  monsieur  assis  semble  m’examiner  avec  cu¬ 
riosité, —  mais  sans  la  moindre  malveillance. 
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11  me  donne  mon  reçu,  —  et  je  m’envole  plus  délesté 
et  alerte  que  si  je  sortais  de  mon  premier  bain  russe. 

Le  résultat  de  tout  ceci  fut  : 

—  que  les  Godard  ensemble  brûlèrent  leur  ballon,  de¬ 
vant  Magenta,  je  crois,  la  veille  ou  l’avant-veille  de  la 
bataille; 

—  que  le  cadet  Godard  fut  dépêché  bien  vite  sur  Paris 
pour  fabriquer  un  autre  ballon; 

—  que  l’aiiié  Godard  pendant  ce  temps  perfectionna  ses 
études  aéro-militaires  et  réunit  les  matériaux  d’un  livre  que 
j’appellerais  à  sa  place  :  Les  Commentaires  de  Godard; 

—  que  la  note  de  fabrication  du  nouveau  ballon  pré¬ 
sentée  par  Godard  cadet  et  Godard  jeune  fut  trouvée  un 
peu  vive  par  le  monsieur  et  Godard  aîné; 

—  qu’il  y  eut  schisme,  —  et  que  Godard  aîné,  Godard 
cadet,  Godard  jeune  et  le  monsieur  plaidèrent  tous  en¬ 
semble,  —  ce  qui  me  chagrina  très-fort. 

Voilà  les  faits.  —  Voici  la  morale  : 

La  paix  fut  signée  avant  même  que  fût  fini  le  ballon 
commandé  pour  la  guerre  —  (M.  Fould  avait  joliment  rai¬ 
son  de  ne  pas  se  presserl)  —  et  ce  beau  ballon  neuf  qui 
avait  coûté  dix-huit  mille  francs  et  qui  m’aurait  été  si 
utile  si  on  me  l’eût  prêté  pour  la  poursuite  de  mes  essais 
de  photographie  aérostatique,  fut  précieusement  enfoui 
dans  les  arcanes  du  Garde-Meuble,  —  où  il  a  eu,  depuis 5 
le  temps  de  pourrir  inutilement  dix  fois; 
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—  Godard  aîné  eut  l’avantage  de  se  faire  nommer  aéro- 
naute  de  l’Empereur,  ce  qui  lui  permit  plus  tard  de  se 
livrer  à  sa  passion  pour  ces  ballons  platoniques  qui  s’ap¬ 
pellent  Montgolfières  ; 

—  le  monsieur,  toujours  plein  d’une  sagacité  qui  ne 
saurait  se  laisser  entamer  par  les  événements,  trouva  le 
moyen  de  se  faire  redonner  les  quinze  mille  francs  qui 
m’avaient  procuré  tant  d’inquiétudes  pendant  vingt-quatre 
heures; 

—  et  il  me  fut  enfin  confidentiellement  redit,,  à  ma 
grande  surprise,  que,  dans  une  maison  où  je  ne  connaissais 
personne,  j’étais  pourtant  connu  de  tout  le  monde  sous  le 
pseudonyme,  purement  honorifique,  du  — «  Jeune  homme 
qui  a  rendu  les  quinze  mille  francs.  » 
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Vamblxjopie.  —  La  sublime  et  exécrable  découverte  des  Moutgolfier.  —  La 
Raison  conduit  à  la  Foi.  —  Une  fausse  piste.  —  Les  petits  papiers.  —  Le 
cerf-volant.  —  L’oiseau  et  le  papillon.  —  La  fusée.  —  L'académicien.  — 
L’oiseau-Montgolfière.  —  Être  plus  lourd  que  l'air  pour  lutter  contre  l’air, 
ou  Être  le  plus  fort  pour  ne  pas  être  battu.  —  Le  vertige  de  l’oiseau  !  — 
L'homme  du  monde.  —  Le  bourgmestre  de  Magdebourg.  —  Les  plans  inclinés. 
—  11  y  a  des  injustices  !  —  L’ennemi.  —  Les  Bérangers  de  l’A  -j-  B.  — 
Tous  vont  au  moulin  !  —  Le  pauvre  Stephenson.  —  Quel  malheur  pour  le 
bœuf!  —  Une  dinde  sur  ses  œufs.  —  Un  seul  vétérinaire  pour  trente-neuf 
académiciens.  —  Ex  asino.  —  Conséquence  dans  l’absurde.  —  Les  fines 
mouches!  —  Le  savant  pieux.  —  Moïse  raccommodé  avec  le  Manuel  du  bacca¬ 
lauréat.  —  Marmite  et  tabatière.  —  Défense  à  Dieu!  —  Les  blasphémateurs. 


Mais  oublions  pour  un  moment  la  photographie  aéro¬ 
statique. 

Je  reprendrai  plus  tard  ces  intéressants  travaux,  après 
les  heures  difficiles,  avec  mon  brave  Géant ,  si  admirable¬ 
ment  préparé  à  leur  offrir  l’hospitalité  la  plus  confortable. 

Il  est  une  affection  morbide  des  organes  de  la  vision, 
—  Yamblyopie ,  si  j’ai  bonne  mémoire  et  si  je  ne  suis  pas 
tenu  pour  pédant, — dans  laquelle,— les  paupières  ouvertes 
ou  closes,  —  des  manières  de  filaments  arachnéens  sem¬ 
blent  surgir,  graviter,  s’arrêter,  puis  reculer  et  enfin  re¬ 
partir,  pour  s’abîmer  et  revenir  encore...... 

Ainsi  se  représentait  toujours  à  moi,  pendant  la  veille 
ou  dans  le  rêve,  l’obstinée  vision  de  mon  ballon  de  la 
Fête  du  Roi. 
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Plus  aussi  je  faisais  d’ascensions,  plus  j’appréciais  cette 
force  pour  ainsi  dire  incalculable  qui  s’appelle  le  vent, 
et  l’absolue  et  radicale  impossibilité  de  lutter  contre  le 
moindre  courant  avec  cette  surface  énorme  d’une  part,  si 
légère  de  l’autre,  qui  est  un  ballon. 

L’histoire  héroï-comique  de  l’aérostation  me  témoignait 
que  cette  grande  science,  presque  immédiatement  aban¬ 
donnée  aux  mains  grossières  des  acrobates  et  bateleurs 
forains,  n’avait  littéralement  pas  fait  un  pas  depuis  le 
premier  ballon  gonflé  au  gaz  hydrogène  par  Charles 
en  1783. 

Au  lieu  de  la  perfectionner  et  de  l’utiliser,  tout  en  la 
vulgarisant,  au  profit  de  l’élude  multiple  et  infinie  de 
l’atmosphère,  l’homme  s’était  laissé  surprendre  et  détour¬ 
ner  par  un  espoir  absurde. 

Lorsqu’il  s’était  vu  enlevé  dans  l’air,— malgré  la  défense 
absolue  de  Hooke  et  de  Borelli,  et  en  dépit  de  l’interdic-, 
lion  formelle  proférée  par  l’illustre  académicien  Lalande 
juste  un  an  avant  l’ascension  de  la  première  Montgolfière, 
—  l’homme  s’était  dit  : 

—  Je  m’enlève,  donc  —  le  plus  difficile,  puisque  hier 
encore  c’était  l’impossible,  est  fait.  —  Il  ne  me  reste  plus 
qu’à  me  diriger  1 

Et  depuis  la  sublime  et,  j’ose  dire  ici,  exécrable  décou¬ 
verte  des  Montgolfier,  depuis  quatre-vingts  ans  et  encore  à 
l'heure  qu’il  est,  sans  tenir  aucun  compte  des  déconvenues 
de  tant  de  devanciers,  l’homme  s’obstinait  sur  cette  fausse 
piste,  à  la  poursuite  décevante  de  cette  chimère  qui  s’ap_ 
pelle  la  direction  des  ballons. 


MÉMOIRES  DU  GEANT 


77 


Quoi  de  plus  évident  pourtant  que  l’inanité  de  celte 
recherche  ? 

Si  —  tenant  compte  de  la  non- résistance  de  l’aérostat 
sous  l’action  du  vent,  par  compensation  avec  l’ellipse  de 
sa  sphéricité,  —  vous  admettez  assez  raisonnablement  que 
la  force  de  400  chevaux  attribuée  au  vent  sur  la  voile 
tendue  d’un  vaisseau  est  égale  sur  un  ballon  de  500  mè¬ 
tres,  lequel,  avec  le  gaz  d’éclairage,  emporte  au  plus  deux 
hommes, 

—  comment  pourriez-vous  faire  supporter  à  ce  ballon 
le  poids  de  la  machine  de  400  chevaux  et  un  peu  plus, 
nécessaire  pour  lutter  avec  avantage  contre  cette  pres¬ 
sion? 

Et  en  admettant  même,  pour  aller  au  delà  de  l’absurde, 
que  votre  ballon  de  500  mètres  puisse  emporter  avec  lui 
cette  force  de  400  chevaux,  comment  ne  comprenez-vous 
pas  qu’entre  une  pression  de  400  chevaux  d’une  part  et 
une  résistance  de  400  chevaux  d’autre  part,  votre  ballon, 

—  fût-il  non  pas  en  soie,  mais  en  cuivre,  en  tôle,  en  acier, 

—  éclaterait  comme  l’insecte  sous  l’ongle? 

Et  dans  la  nature  entière,  cet  éternel  et  impeccable  mo¬ 
dèle,  voyez-vous  donc  un  seul  être  se  mouvoir  dans  l’air 
en  étant/ plus  léger  que  lui? 

J’avais  regardé  et  j’avais  vu.  Par  l’observation,  par  la 
réflexion,  ce  qui  m’était  resté  tout  d’abord  uniquement  de 
mon  souvenir  d’enfance  comme  d’une  vision  terrible, 
cela  se  mûrissait  peu  à  peu  en  théorie,  se  formulait  en 
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principes,  s’affirmait  en  conviction.  —  La  Raison  me  con¬ 
duisait  à  la  Foi. 

Comment  n’aurais-je  pas  cru  ? 

Ne  voyais-je  donc  pas  l’oiseau,  n’avais-je  donc  ja¬ 
mais  regardé  l’insecte,  ces  deux  admirables  machines  qui 
s’élèvent,  se  maintiennent  et  se  dirigent  dans  l'air  en  étant 
spécifiquement  plus  lourdes  que  lui?  Et  jusque  dans 
les  autres  ordres  du  règne  animal,  la  chauve-souris 
et  le  poisson  volant  ne  sont-ils  pas  plus  denses  que  l’air? 

Pourquoi  les  morceaux  du  journal  déchiré  que  je  lais¬ 
sais  tomber  du  balcon  et  que  je  m’amusais  à  suivre  de 
l’œil,  arrivaient-ils  à  terre  en  trajectoires  et  à  temps  iné¬ 
gaux? 

Le  plan  incliné  du  cerf-volant,  dont  le  fils  d’Euler  disait, 
dès  1765,  à  l’académie  de  Berlin  :  «Ce  jouet  d’enfant 
«  méprisé  des  savants,  peut  cependant  donner  lieu  aux 
«  réflexions  les  plus  profondes...  »  —  mon  cerf-volant,  spé¬ 
cifiquement  plus  lourd  que  l’air,  ne  s’enlevait-il  pas  à  la 
seule  condition  de  couper  cet  air  en  contre-courant,  —  et 
n’avais-je  pas  senti  mon  bras  soulevé  par  la  ficelle  dont 
l’autre  bout  faisait  mon  cerf  tenir  tête  à  la  nue  ? 

La  fusée, plus  lourde  que  l’air,  ne  s’élève-t-elle  pas  dans 
l’air,  emportant  son  moteur  avec  elle? 

Petits  papiers,  cerf-volant,  oiseau,  papillon,  fusée  m’en¬ 
seignaient. 

A  la  vérité,  le  savant,  —  vous  savez,  le  savant,  qui  saif, 
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puisque  son  nom  est  censé  l’obliger,  qui  sait  tout  —  ex¬ 
cepté  ce  qu’on  ne  lui  a  pas  appris,  —  le  savant  éternel 
et  obligatoire,  sinon  gratuit,  qui  marque  les  points  pendant 
que  les  autres  jouent  la  partie,  qui  se  bat  contre  le  mot 
nouveau  jusqu’à  ce  qu’il  le  pique  en  qualité  de  mot  ancien 
sur  le  liège  de  sa  collection,  —  le  savant,  qui  défend  à 
Demain  de  s’appeler  autrement  qu’Hier,  s’était  bien  avisé 
d’établir  que  l’oiseau  n’a  le  droit  de  s’enlever  qu’en  raison 
de  l’air  chaud  qu’il  fabrique  en  lui-même... 

A  la  vérité,  Cuvier  après  Buffon,  —  deux  beaux  noms, 
par  malheur!  — -  Cuvier  affirmait  docloralement  dans  ses 
cours  orthodoxes  que  l’air  renfermé  dans  toutes  les  parties 
du  corps  et  sous  les  plumes  de  l’oiseau,  en  se  raréfiant 
par  la  chaleur,  facilitait  le  vol,  —  ce  qui,  supposé  vrai, 
déterminerait  absolument  l’effet  contraire. 

A  la  vérité  encore,  Navier  établissait  l’impossibilité  de 
la  Navigation  Aérienne  au  moyen  delà  force  humaine,  par 
de  puissants  calculs  qui  avaient  malheureusement  un  tout 
petit  inconvénient: — celui  de  défendre  pareillement  à  l’oi¬ 
seau  de  voler,  puisqu’ils  exigeaient  d’une  oie  la  force  de 
quatre  hommes  pour  le  vol  le  plus  lent,  —  demandant 
par  analogie  au  saumon  lui-même,  qu’une  ligne  des  plus 
minces  arrête,  une  puissance  égale  à  celle  d’une  vapeur 
de  50  chevaux  ! 

Mais  les  petites  Montgolfières  que  je  fabriquais  en  pa¬ 
pier  en  savaient  bien  plus  long  que  ces  savants-là,  elles 
qui,  pliées,  ne  représentaient  que  quelques  centimètres 
cubiques,  et  déplaçaient,  en  se  développant  pour  s’enle¬ 
ver,  quatre  et  cinq  mètres  d’air  atmosphérique. 
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Et  elles  se  moquaient  avec  moi  du  savant  qui,  à  l’ins¬ 
tant  même  où  il  transformait  son  oiseau  en  ballon,  négli¬ 
geait  sa  primordiale  besogne  en  ne  centuplant  pas  plu¬ 
sieurs  fois  le  diamètre  d’euveloppe  dudit  oiseau. 

Ce  qui  n’empêche  pas  qu’encore  à  l’heure  qui  sonne, 
des  gens  graves  —  et  bien  destinés  dès  lors  à  n’accepter  le 
principe  du  Plus  lourd  que  l'air  qu’au  moment  juste  où 
quelque  déraillement  céleste  leur  fera  tomber  une  de  nos 
aéromotives  sur  le  nez,  —  nous  objectent  encore,  avec  le 
sérieux  qui  caractérise  cette  institution,  —  les  avantages 
aérostatiques,  constitutifs  de  l’oiseau. 

Ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  qu’une  vérité  n’est  ja¬ 
mais  assez  de  fois  redite. 

Donc  —  et  irrémissiblement  : 

ÊTRE  PLUS  LOURD  QUE  L’AIR  POUR  COMMANDER 
A  L’AIR. 

—  Mais  vous  négligez  un  léger  détail  qui  a  quelque 
intérêt,  —  nous  demandait  ironiquement  le  savant,  —  en 
omettant  de  nous  dire  de  combien  il  faut  être  plus  lourd 
que  l’air  ? 

—  Du  plus  possible! 

En  vertu  du  même  principe  qui  fait  que,  des  trois  balles 
de  volume  égal  lancées  par  vous  avec  la  même  force,  — 
la  balle  de  plomb  fendra  l’air  à  plusieurs  mètres,  —  la  balle 
de  liège  arrivera  jusqu'à  trois  ou  quatre  pas,  —  la  balle 
de  moelle  de  sureau  reviendra  sur  vos  pieds. 

Du  plus  possible!  —  A  quelques  cinq  ou  six  cents 


MÉMOIRES  DU  GÉANT  SI 

mètres,  le  moineau, le  pigeon,  emportés  dans  la  nacelle  de 
l’aérostat  et  par  vous  posés  sur  le  bord,  ont  le  vertige  — 
le  vertige  de  V  oiseau,  oui!  —  et  ils  se  rejettent  effarés  en 
arrière  vers  le  fond  de  la  nacelle. — Lancés  par  vous  loin  du 
bord,  vous  les  voyez  tomber  comme  plomb  ou  tourbillon¬ 
ner,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  atteint  dans  leur  chute  la 
couche  atmosphérique  plus  dense,  où  il  est  seulement  per¬ 
mis  à  leur  exiguïté  de  se  soutenir  et  de  se  mouvoir. 

Cependant,  seul  et  fier,  l’aigle  habite  les  cimes  qui  lui 
appartiennent  — de  par  son  envergure  corrélative  à  son 
poids,  —  et  c’est  bien  au-dessus  de  mille  mètres  que  plane 
le  condor,  quand  il  gagne  les  crêtes  de  la  Cordillière  des 
Andes. 

Pourquoi?  —  Parce  que  de  tous  les  volaleurs  propre¬ 
ment  dits,  il  est  le  plus  grand,  le  plus  gros,  —  c’est-à- 
dire  le  plus  lourd  ! 

Sur  quoi,  l’homme  du  monde,  —  un  beau  monsieur 
qui  ne  fait  rien,  qui  n’a  jamais  rien  fait  et  qui  ne  saura 
jamais  rien  faire,  en  conséquence  ennemi  né  de  celui  qui 
fait  quelque  chose,  —  nuisible  dès  lors,  parce  que  inutile; 
—  l’homme  du  monde  qui  ignore  l’orthographe  comme 
s’il  était  vraiment  né  gentilhomme,  —  qui  n’a  pas  trouvé 
d’autre  moyen  de  tuer  son  ennemi  mortel,  l’ennui,  qu’en 
essayant  des  gilets  neufs,  —  qui  cause  avec  son  coiffeur, 
porte  à  la  boutonnière  un  petit  brin  de  ruban  d’une  cou¬ 
leur  quelconque  qui  n’est  pas  môme  la  rouge,  tutoie 
son  domestique  et  dit  vous  à  son  ami,  —  l’homme  du 
monde  vous  demande  avec  sa  finesse  la  plus  supérieure 
et  ce  demi-sourire  d’âne  que  vous  savez  : 


82 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


—  Et  votre  point  d’appui? 

—  Sur  quoi,  ô  homme  du  monde!  l’oiseau  s’appuie-t-il 
quand  il  vole? 

—  Mais,  dit  l’académicien  qui  vient  en  aide,  —  en  ad¬ 
mettant  même  votre  principe,  votre  oiseau  possède  phy¬ 
siologiquement  une  force  relative  que  l’homme  n’a  pas, 
—  car  AB  «VS... 

—  Prenez  garde,  académicien  que  vous  êtes  1  et  rap¬ 
pelez-vous  toujours  que  votre  même  formule  mathéma¬ 
tique  défend  aussi  à  l’oiseau  de  voler.  Pourtant,  —  Pigeon 
vole  !  —  Qu’en  savez-vous  d’ailleurs,  et  comment,  pour  les 
soustraire,  avez-vous  pu  réduire  ces  deux  fractions  à  un 
même  dénominateur? 

—  Mais  où  est  votre  moteur?  Vous  ne  possédez  pas  le 
moteur,  assez  léger  d’une  part  et  assez  puissant  de  l’au¬ 
tre,  car  une  force  vapeur  qui  pèse  100,  je  suppose,  ne 
peut  enlever  que  10. 

—  Et,  en  admettant  que  nous  ne  puissions  arriver  à 
créer  un  moteur  à  vapeur  suffisamment  léger,  —  ce  dont 
les  nécessités  industrielles  n’ont  pas  eu  à  s’occuper  très- 
précisément  jusqu’ici,  —  n’avons-nous  pas  cent  autres 
agents?  Ces  autres  forces  naturelles  qui  se  nomment  l’air 
comprimé,  l’air  dilaté,  le  gaz  acide  carbonique,  —  que 
l’homme  ne  sait  même  pas  contenir  encore,  l’éther,  l’élec¬ 
tricité,  etc.,  etc.,  —  sans  parler  des  poudres,  —  ne  sont- 
elles  pas  autant  d’agents  pour  la  Navigation  Aérienne? 

Qui  vous  dit  qu’on  ne  va  pas  vous  présenter  demain 
une  force  de  cheval  dans  un  boîtier  de  montre  et  dix  che¬ 
vaux  dans  un  carton  à  chapeau? 

Nos  mécaniciens  ont-ils  donc  fermé  l’atelier  depuis  le 
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bourgmestre  qui  inventa  les  deux  hémisphères  à  Magde- 
bourg? 

Mais,  d’abord,  êtes-vous  bien  sûrs,  ô  savants!  qu’une  si 
grande  force  soit  indispensable  à  l’homme  pour  s’élever 
et  se  mouvoir  dans  cet  air  si  essentiellement  élastique? 

Êtes -vous  bien  sûrs  que  l’oiseau  dépense  tant  de  force, 
— toute  sa  force  pour  voler, — quand  l’aigle  enlève  l’agneau, 
—  quand  le  tiercelet  et  la  pie-grièche,  les  plus  petits 
des  carnassiers,  ne  se  gênent  pas,  en  cas  de  besoin,  pour 
ajouter  à  leur  poids  celui  d’une  mère  perdrix  qu’ils  vien¬ 
nent  d’arracher  du  sillon  ? 

Les  plans  inclinés  ne  vous  fournissent-ils  pas,  comme  à 
plaisir,  de  véritables  temps  de  repos  où  se  renouvelle  la 
force  dépensée  et  sur  lesquels  Antée  va  retrouver  la 
terre  ? 

La  sage  et  molle  lenteur  avec  laquelle  descend  le  para¬ 
chute  ne  vous  a-t-elle  donc  rien  fait  deviner? 

Et  quand,  au-dessus  de  votre  tête,  l’oiseau  plane,  ma¬ 
jestueux,  donnant  à  peine  un  coup  d’aile  par  minute, 
comme  s’il  daignait  consentir  à  ne  pas  oublier  tout  à  fait 
sagravité, —  dépense-t-il  là  de  la  force  ou  s’enivre-t-il  de 
toute  la  profonde  sécurité  de  son  équilibre,  de  toute  la 
molle  volupté  du  repos  où  il  se  berce?  —  Non,  il  ne  tra¬ 
vaille  pas  :  il  jouit! 


—  Que  m’arrivera-t-il  donc  si  je  dis  cette  fois  encore 
ce  que  je  pense — comme  je  le  pense? 

Eh  bien,  il  y  a  des  injustices  ! 
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Nos  Athéniens  d’aujourd’hui ,  vous  savez  trop  s’ils 
sont  impitoyablement  persévérants  à  charbonner  d’éter¬ 
nelles  plaisanteries  les  murailles  de  l’Académie  des  Let¬ 
tres.  —  Celle  des  Arts  encore  est  si  peu  ménagée  que,  l’autre 
jour,  le  pouvoir  lui-même,  gardien  intéressé  de  toute 
autorité  ,  portait  la  main  sur  sa  masure  et  la  jetait  bas. 

Or,  je  me  demande  quel  singulier  privilège  semble  pro¬ 
téger  l’Académie  des  Sciences? 

Devant  celle-ci,  nous  semblons  tous  frappés  d’une  sorte 
de  stupeur  bestiale,  comme  sous  le  tonnerre  certains  ani¬ 
maux.  Toucher  à  cette  momie,  c’est  cas  de  sacrilège,  et  l’i¬ 
dée  seule  de  cette  énormité  ne  viendrait  même  pas. 

Si  jamais  l’ennemi  fut  quelque  part  pourtant,  ennemi 
dérisoire  et  grotesque,  mais  dangereux  surtout,  c’est  bien 
ici,  puisqu'ici  ne  se  débat  plus  la  vanité  du  superflu,  mais 
la  nécessité  de  l’indispensable.  Pire  cent  fois  donc  que  ses 
sœurs  est  celle-ci  à  tous  points  de  vue,  —  et  au-dessous 
même  du  dernier  étiage,  car  vingt  hommes  de  génie  ont 
toute  leur  vie  passé,  comme  Balzac  et  tant  d’autres  génies 
devant  la  porte  de  l’Académie  des  Lettres,  sans  penser  à  y 
sonner, — tandis  que  l’Académiedes  Sciences  n’amême  pas 
été  dédaignée  une  seule  fois  par  un  Béranger  de  l’A-f  B. 

Tous  vont  à  ce  moulin. 

O  Savants  !  Pharisiens  et  Princes  des  Prêtres  1  Doctri¬ 
naires  de  la  science!  Académies,  Comités  scientifiques, 
Corps  savants  reconnus,  —  je  vous  reconnais  seulement 
comme  ennemis  nés  de  tout  ce  qui  est  hors  de  vous,  de 
tout  cc  qui  se  cherche  et  surtout  de  tout  ce  qui  se  trouve 
sans  vous  ! 
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C’est  vous  qui  démontriez,  il  y  a  quelques  années,  l’im¬ 
possibilité  pratique  de  l’éclairage  extrait  de  la  houille , 
alors  même  que  tout  le  pays  d’Angleterre  resplendissait 
de  la  lumière  du  gaz  hydrogène. 

C’est  vous  qui  décrétiez  avant-hier  que  —  les  roues 

DES  CHEMINS  DE  FER  PATINERAIENT  TOUJOURS  SANS  AVAN¬ 
CER  JAMAIS  ,  DE  PAR  LE  POLI  DES  SURFACES  QUI  RENDAIT 

l’adhésion  impossible,  —  et  c’est  vous  encore  qui  ajou¬ 
tiez,  en  supplément  de  bagage,  qu’  —  en  supposant  la 

TB  ACTION  POSSIBLE,  SA  VITESSE  ETOUFFERAIT  INFAILLIBLE¬ 
MENT  LES  VOYAGEURS... 

C’est  vous  qui  déclariez  hier  que  —  la  télégraphie 

ÉLECTRIQUE  NE  POURRAIT  ÊTRE  JAMAIS  PLUS  QUUN  AMU¬ 
SEMENT  INTÉRESSANT  POUR  LES  PERSONNES  CURIEUSES  DE 
PHYSIQUE... 

Mais  ayons  la  générosité  de  ne  pas  tirer  sur  ceux  qui 
sont  trop  près  :  —  c’est  l’ingénieur  de  Philadelphie  qui 
nie  la  locomotion  par  la  vapeur,  alors  même  que  roule  de¬ 
vant  lui  la  voiture  qu’Olivier  Evans  a  construite  avec  ses 
pauvres  épargnes. 

C’est  le  professeur  Hardner  qui  prêche  à  Londres ,  à 
Bristol,  partout, qu’ — essayer  de  traverser  l’atlantique 

AVEC  DES  BATEAUX  A  VAPEUR,  C'EST  ESSAYER  D’ALLER  DANS 

la  lune...  —  et,  quelques  années  après,  le  Sirius  et  le 
Grcat-Easlern  traversent  l’Atlantique  en  quinze  jours. 

Le  pauvre  Stephenson  allait  partout,  de  Pun  à  l’autre, 
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jusqu’à  la  reine.  Des  Académies,  il  y  en  a  partout,  même 
en  ce  pays  libre  d’Angleterre.  Tout  le  monde  tournait  le 
dos  quand  il  prêchait  la  locomotion  ferrée. 

Le  plus  terrible  de  ces  académiciens  lui  répondit  une  fois, 
comme  par  condescendance  : 

—  J’admets  —  pour  un  instant  —  votre  système  mis  en 
pratique  :  la  machine  est  lancée  à  toute  vapeur,  les  wagons 
qu’elle  entraîne  et  qui  la  poussent  à  leur  tour  augmentent 
sa  vitesse  acquise.  Et  dans  les  prairies  traversées  comme 
par  un  éclair,  un  bœuf,  je  suppose,  a  franchi  la  haie  de 
son  paccage,  il  a  pénétré  jusque  sur  la  voie,  et  le  tour¬ 
billon  arrive  sur  lui...  Quel  épouvantable  malheur!.., 

—  Hélas  !  oui,  monsieur,  —  pour  le  bœuf  ! 

Une  ville  de  nos  départements  —  que  je  ne  nommerai 
pas,  —  allait  célébrer  je  ne  sais  quelle  fête. 

On  avait  commandé  une  ascension  de  ballon. 

L’Académie  de  l’endroit,  —  une  Académie  très-impor¬ 
tante,  s’il  vous  plaît,  mais  dont  plusieurs  membres  étaient 
en  même  temps  Conseillers  municipaux,  —  réfléchissant 
que  ledit  Conseil  avait  alloué  pour  cette  ascension  une 
somme  relativement  assez  forte,  eut  l’idée  louable  de  tirer, 
académiquement,  tout  le  parti  possible  de  la  dépense  mu¬ 
nicipale. — Onverraitdonc  à  utiliser  l’ascension  au  profit  de 
quelques  observations  barométriques,  stratégiques  ou  au¬ 
tres.  —  On  se  décida  pour  un  essai  d’application  stratégi¬ 
que,  plus  facile. 

Mais  avant  de  jrien  faire,  les  plus  prudents  demandè¬ 
rent,  par  déférence,  l’opinion  d’un  des  leurs,  qui  était  un 
véritable  savant  assurément  et  en  même  temps  un  très- 
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haut  personnage  :  —  je  persiste  à  ne  nommer  personne. 

Voici,  strictement,  la  réponse  de  l’illustre  savant,  —  très- 
compétent,  je  le  répète,  en  toutes  choses  d’X  et  surtout 
en  l’espèce  : 

—  Votre  expérience  serait  absurde.  Les  aérostats  ne 
peuvent  être  stratégiquement  utilisés  aujourd’hui,  de  par 
les  progrès  de  la  projection  des  nouveaux  engins  de  guerre, 

«  car  —  un  aérostat  de  500  mètres,  tenu  en  captivité  par 
deux  câbles  de  ...  ne  peut  s'élever  à  plus  de  ...  mètres, 
puisqu’il  n’emporte  que  ...  kilos  par  ...  mètres,  et  que 
chacun  des  câbles  pèse  ...  par  ...  mètres  ...  kilos. 

«  or,  —  la  force  balistique  des  canons  rayés  de  tel  mo¬ 
dèle  étant,  à  angle  de  ...  ,  de  ...  , 

«  à  la  hauteur  de  ...  mètres,  l’aérostat  ou  l’aérostier  se¬ 
raient  inévitablement  atteints  par  les  projectiles  ennemis. 

«  DONC!!!...  » 

—  Ce  qui  était  en  effet  du  plus  juste  et  du  plus  limpide 
calcul. 

Seulement,  ô  illustre  savant,  —  si  vous  aviez  fait  un 
plus  gros  ballon,  n’auriez-vous  pu  soulever  un  câble  plus 
long —  et  monter  plus  haut??? 

«  Il  n’avait  oublié  qu’un  point!»  dit  Florian. 

L’inventeur  pour  ces  gens-là,  mais  c’est  l’ennemi  ! 

Avez-vous  la  naïveté,  par  hasard,  de  croire  que  des 
personnages  de  cette  importance  commettent  la  folie  de 
se  déranger  pour  si  peu?  Ils  ne  croiront  d’abord  ni  à  vous 
ni  à  votre  découverte.  Ils  vous  oublieront  aux  cata- 
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combes  de  leurs  cartons,  —  ou  s’ils  examinent,  ce  sera 
pis  encore. 

Si  vous  aviez  raison,  par  hasard,  voyez  donc  les  consé¬ 
quences! --Des  essais  à  suivre,  des  formules  nouvelles  àéla- 
blir,  —  sans  compter  que  cette  découverte  va  en  forcer  plus 
d’un  à  se  démentir  et  à  revenir  sur  des  théories  précédem¬ 
ment  affirmées.  —  Gomment,  en  bonne  conscience,  atten¬ 
dre  qu’un  tel  bouleversement  pourra  être  pris  de  bonne 
grâce  par  ces  braves  gens  et  émérites,  doués  d’un  âge  où 
on  aime  le  repos,  et  qui,  leur  siège  fait,  bien  campés  sur 
leurs  traitements,  accroupis  sur  leurs  positions  acquises, 
doivent  raisonnablement  être  plus  difficiles  à  déranger 
qu’une  dinde  sur  ses  œufs? 

O  les  savants  d’ Académie  ! 

Et  comme  ils  se  moquent  de  ton  respect,  ô  Public  naïf 
qui  croiras  toujours  aux  Augures!  —  Entends-les  donc 
seulement  rire  les  uns  des  autres!  Et,  dans  leurs  que¬ 
relles,  écoute  comment  ils  se  traitent,  connaissant  leur 
ignorance  réciproque  pour  ce  qu’elle  vautl 

Un  célèbre  vétérinaire  —  mais  vétérinaire!  —  se  pré¬ 
sentait  à  l’Académie  des  Sciences.  —  Quelques  membres 
s’indignaient  de  l’audace  : 

— Je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  trop  d’un  vétérinaire  pour 
tant  d’académiciens,  dit  le  plus  savant  de  la  compagnie. 

Et  quand  il  s’en  présentait  deux  de  droits  égaux  à 
brouter  les  éternels  chardons  du  jardin  d’Académus,  ce 
n’est  plus  Ex  œ<Juo  qu’écrivait  celui-là,  mais  Ex  asino  — 
poussant  jusqu’au  calembour  en  latin  le  dédain  de  sa 
moquerie. 
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Ecrivez  Talar  pour  Tartare  et  Timbouctou  pour  Tom¬ 
bouctou,  voilà  votre  candidature  académique  posée.  — 
Arrivez  à  Indoustan  par  un  H:  Hindoustan,  la  voici  prise  en 
considération.  —  Maintenant,  au  lieu  de  Constantinople, 
prononcez  Stamboul ,  — -  vous  êtes  élu  ! 

Conséquence  remarquable  et  logique  dans  l’absurde  : 

—  lorsqu’il  s’agit  d’abord  de  cet  insoluble  problème 
de  la  direction  des  ballons,  l’Académie  de  Paris  fut  una¬ 
nime  pour  adopter  le  rapport  signé,  entre  autres,  par  La¬ 
voisier  et  Condorcet,  et  proclamant  la  possibilité  de  cette 
archi-impossibilité. 

Ce  n’était  pas  assez  encore,  et  les  Académies  de  Lyon 
et  de  Dijon,  —  je  n’ai  pas  compté  les  autres,  —  s’empres¬ 
sèrent  d’acclamer  en  chœur  cette  inanité. 

Aujourd’hui  que  le  problème  est  posé  dans  ses  véritables 
termes,  —  logiques,  incontestables,  absolus,  — l’Académie 
des  Sciences  n’a  pas  assez  de  ricanements  quand  un  cher¬ 
cheur  de  Navigation  Aérienne  a  la  naïveté  de  s’adresser 
à  elle,  et  elle  éclate  de  rire,  —  ô  les  fines  mouches  !  —  en 
«  renvoyant  à  M.  Babinet  !  » 

Mais  ne  terminons  pas  en  oubliant  une  des  plus 
étranges  variétés  du  genre  Savant,  —  la  dernière  :  —  le 
savant  pieux,  qui  gagne  sa  vie  à  raccommoder  Josué  avec 
Galilée,  et  Moïse  avec  le  Manuel  du  baccalauréat. 

Pour  celui-là,  toute  idée  nouvelle,  c’est  l’ennemi,  comme 
à  la  chauve-souris  dans  son  ombre  toute  lumière  fait  cli¬ 
gner  l’œil.  Sans  voir,  sans  regarder  même,  il  crie  :  Non! 
—  d’avance  et  d’instinct  à  toute  découverte,  tremblant 
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toujours  d'être  définitivement  débusqué  ce  coup-là  de  son 
trou. 

Celui-là, —  se  gardant  bien  de  dire  qu’il  copie  servile¬ 
ment  en  cette  rencontre  X Aèronautica  of  Sketches  — 
affirme  «  qu’en  fait  de  locomotion  au  sein  des  eaux,  la 
«  Création  a  atteint  des  proportions  assez  gigantesques 
«  en  nous  donnant  la  baleine.  Mais,  en  fait  de  locomo- 
«  tion  aérienne,  elle  s’est  arrêtée  —  et  pour  cause!  —  à 
«  l’aigle  ou  au  condor;  elle  a  armé  l’autruche  de  pattes 
«  très-énergiques,  d’ailes  très-courtes,  et  lui  a  donné 
«  le  sol  pour  appui,  —  etc.,  etc.,  etc.  » 

Vous  savez  avec  quel  aplomb  ces  honnêtes  gens-là  ac¬ 
caparent  le  bon  Dieu,  et  il  faut  vraiment  que  le  bon  Dieu 
soit  bien  fort  pour  résister  depuis  si  longtemps  à  ces 
Guillot  qui  le  défendent. 

Ils  n’hésitent  jamais,  ricanant  sous  cape  et  sans  trem¬ 
bler  du  sacrilège,  à  faire  intervenir  devant  leur  parterre 
«  la  Bonne  Providence  »  chaque  fois  qu’ils  ont  besoin  de 
remplir  leur  marmite  ou  leur  tabatière.  — Et  on  comprend 
dès  lors  que  «  la  Bonne  Providence,  »  absorbée  par  des 
soins  aussi  importants,  n’a  pas  de  temps  de  reste  pour  as¬ 
sister  la  Navigation  Aérienne. 

De  par  eux  donc,  défense  à  Dieu  de  faire  voler  l’autruche, 
—  le  ptérodactyle  et  l’épiornis,  étant  morts  et  enterrés,  ne 
sont  plus  là  pour  répondre; — et,  pour  défendre  à  l’homme 
de  dépasser  certaines  proportions  de  la  nature,  affirmons 
pieusement  que  le  Gréai  Eastern  est  moins  volumineux 
que  la  baleine,  —  ordonnons  que  le  cheval  distance  comtne 
vitesse  et  dépasse  comme  format  la  locomotive  avec  ses 
queues  de  wagons,  —  décrétons  que  le  télégraphe  électrique 
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porte  moins  loin  que  la  parole  humaine  et  l’œil  du  lynx 
fantastique  plus  loin  que  notre  télescope,  — jetons  bas  la 
casquette  de  notre  Corps  des  Ponts  et  Chaussées  devant 
l’auréole  du  castor, — et  arrêtons  court  le  tunnel  du  Mont- 
Cenis  par  déférence  pour  le  trou  du  lapin. 

Pour  le  besoin  de  la  cause  présente,  ils  oublient  leur 
thème  ordinaire  :  —  l’Ordre  Universel  créé  tout  entier 
pour  les  besoins  et  la  satisfaction  de  l’homme,  et  aussi  Dieu 
qu’ils  ne  craignaient  pas  d’envoyer  tout  à  l’heure  clouer 
les  étoiles  au  firmament  « pour  le  seul  plaisir  de  nos  yeux.  » 

Impies  blasphémateurs  de  Dieu  qu’ils  limitent  à  leur 
mètre,  insolents  envers  le  créateur  et  la  créature,  les 
voilà  qui  nient  à  présent  cette  miraculeuse  intelligence 
qui  a  été  donnée  à  l’homme  et  par  laquelle  il  a  dépassé 
en  tous  ordres  les  facultés  de  l’animal,  à  mesure  qu’il  a 
su  le  vouloir  et  le  mériter. 

Eh  quoi  !  l’homme,  plus  vite  que  le  cerf,  plus  prompt  que 
le  bruit,  qui  a  fait  siens  le  domaine  de  la  taupe  comme 
celui  du  poisson,  —  l’homme, —  ce  favorisé  de  la  Provi¬ 
dence,  cette  image  de  la  Divinité,  —  ne  s’élèverait  pas 
dans  l’air  comme  la  misérable  chenille  d’hier  et  la  mouche 
immonde  née  de  la  pourriture  !... 
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Mon  confrère  Moreau.  —  M.  Mauguin  ûls.  —  Découverte  de  la  lune.  —  La  main 
qui  saisit!  —  Les  ouvriers  de  la  dernière  heure.  —  Qui?  comment?  —  «La 
liberté  dans  la  lumière!  »  —  Obsession  et  possession.  —  Quel  Œdipe?  — 
Une  Photographie  sans  retouches.  —  Les  hôtes  à  X.  —  La  Chimie,  c’est  ce  qui 
puel  — L’impatience  de  l’ennui.  —  Le  pape  Clément  XIV  et  l’arlequin  Carlo 
Bertinaxzi.  —  PINGEBAT  ROMAIN  —  Un  capitaine  mangé.  —  Le  baron 
Taylor.  —  J'ai  l’horreur  du  raisonnable  !  —  Le  Génie,  c’est  l'Insolence  I  — 
La  baguette  de  Tarquin.  —  Attention  à  la  cravate!  —  Le  beau  jeune  homme 
de  Rouen.  —  Gustave  Flaubert.  —  Les  croix  d’honneur.  —  Gare  les  épaules  1 
—  Le  monsieur  au  cochon  de  lait.  —  Résume. 

Je  discutais  avec  tout  venant  : 

La  contradiction  m’affirmait  et  m’excitait,  encore  comme 
la  meule  affile  la  lame,  comme  la  compression  exaspère 
l’explosion. 

Mais  quelle  satisfaction  quand  je  trouvais  un  parti¬ 
san  du  Plus  lourd  que  l’air ,  comme,  il  y  a  quelque  dix  ans, 
mon  sagace  et  ingénieux  confrère  Moreau,  de  la  Société 
des  auteurs  dramatiques,  qui  en  sait  plus  à  lui  seul  sur 
l’électricité  et  bien  d’autres  choses  que  vingt  académies  ; 
—  et  M.  Mauguin, — fils  du  député,  mon  ancien  chef  de  file 
au  journal  le  Commerce,— directeur  d’une  importante  usine 
en  Belgique,  avec  lequel  je  me  rencontrai  juste  au  retour 
d’un  voyage  en  Hollande,  pour  tomber  ensemble  à  bras 
raccourcis  sur  les  «  directeurs  de  ballons  »  et  chanter  la 
gloire  de  l’hélice  et  des  plans  inclinés,  etc.,  etc. 
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D’ailleurs,  je  ne  savais  rien  de  la  question,  — rien ,  j’en¬ 
tends,  de  ce  que  m’eussent  pu  apprendre  les  autres. 

Je  n’avais  rien  lu  de  tout  ce  que  j’ai  lu  depuis  efqui  m’a 
démontré  qu’en  effet  il  n’était  rien  de  nouveau  sous  le  so¬ 
leil.  Je  ne  connaissais  ni  la  précieuse  théorie  de  Michel 
Loup,  publiée  en  1853.  ni  l’excellente  démonstration  de 
Liais ,  —  une  de  nos  gloires  scientifiques  perdue  sur  un 
rocher  lointain,  ni  les  très- remarquables  articles  du  ca¬ 
pitaine  Béléguic,  ni  seulement  l 'Aéronef,  brochure  de  La 
Landelle  publiée  depuis  deux  ou  trois  ans  déjà. 

Je  ressemblais  peut-être  bien  un  peu,  moi  Parisien  né, 
à  ces  jeunes  gens  départementaux,  pleins  de  confiance, 
qui  viennent  ici  pour  nous  découvrir  la  lune.  Mais  cet 
isolement  mien  de  tout  ce  qui  avait  pu  se  dire  et  faire 
m’amenait, par  la  concentration, comme  une  sorte  d’hyp¬ 
notisme  jusqu’au  paroxysme  de  la  Foi. 

Plus  convaincu  chaque  jour,  je  m’étonnais  de  l’aveu¬ 
glement  et  de  l’indifférence  des  hommes  devant  cette  im¬ 
mense  question  ,  la  plus  grande  des  questions  humaines 
dans  toute  la  série  des  siècles,  —  lorsqu’elle  n’attendait 
même  pas  un  inventeur  comme  Papin  ni  un  découvreur 
comme  Colomb,  lorsque  le  mot  du  problème  était  simple¬ 
ment  dans  l’application  raisonnée  des  phénomènes  connus. 

Les  temps  ne  sont-ils  pas  venus  ?  Je  vois  l’Angleterre 
s’émouvoir  depuis  quelques  années  surtout  autour  des 
questions  qui  se  rattachent  à  la  Navigation  Aérienne.  De¬ 
vant  la  préoccupation  générale  des  esprits  dans  ce  pays,  la 
multiplicité  des  tentatives  vers  l’étude  des  phénomènes  na¬ 
turels  dans  ces  voies  nouvelles, — l’émulation  de  libéralité 
des  sociétés  scientifiques,  Société  de  géographie,  Société 
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royale  de  Londres  ,  Association  britannique  ,  sans  parler 
de  l’Administration  de  la  guerre,  à  voter  des  fonds  pour 
la  création  de  coûteux  aérostats  et  la  répétition  infa¬ 
tigable  des  expériences,  —  on  comprend  que  cette  nation, 
essentiellement  pratique,  a  senti  que  le  moment  est  enfin 
venu  pour  l’homme  de  prendre  possession  de  l’immense 
domaine  vers  lequel  il  lève  irrésistiblement  les  yeux  de¬ 
puis  si  longtemps. 

Il  a  suffi  que  son  flair  subtil  devinât  la  proie  glorieuse. 
Son  intérêt  la  pousse,  son  orgueil  légitime  l’excite  :  — 
elle  avance  déjà  la  main  qui  saisit. 

Si  une  question  peut  effacer  jusqu'à  l’ombre  du  senti¬ 
ment  mesquin  des  rivalités  ou  des  jalousies ,  c’est  bien 
cette  noble  question  de  la  Navigation  Aérienne  dont  le 
premier  bienfait  sera  de  hâter  la  grande  communion 
humaine. 

Mais,  pour  arriver  à  cette  éclosion,  l’ardeur  de  tous  est 
nécessaire.  Les  siècles  marchent ,  les  heures  avancent  : 
celle-ci  va  sonner,  la  plus  solennelle  dans  la  série  des 
âges,  — et,  comptant  trop  sur  ce  que  nous  valons  comme 
ouvriers  de  la  dernière  heure,  nous  attendons,  impassi¬ 
bles  et  comme  indifférents. 

De  temps  à  autre  pourtant,  de  ce  point  ou  de  cet  autre, 
une  aspiration  isolée  s’exhale ,  une  clarté  s’éveille  et  luit 
un  instant  pour  s’éteindre,  un  effort  se  manifeste  qui 
s’affaisse  aussitôt  découragé. 

C’est  que  la  Foi  seule  ne  suffit  pas,  et  comme,  d’une 
part,  le  capital  individuel  n’aurait  garde  de  prêter  IV 
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reilie  à  de  semblables  sornettes,  et  que,  d’autre  part,  le 
levier  puissant  de  l’association  nous  fait  défaut  pour  ré¬ 
pondre  aux  lieu  et  place  du  capital  particulier  qui  est  sourd, 
—il  en  résultera  demain  que  la  plus  grande  des  conquêtes 
humaines  affranchira  le  monde  sous  un  pavillon  qui  ne 
sera  pas  le  nôtre. 

Et  nous  ne  nous  glorifierons  plus  en  répétant  notre 
phrase  consacrée  :  «  —  L’Àérostation,  cette  science  toute 
Française!...  » 

Je  me  demandais  : 

—  Quels  seront  les  moyens  ? 

Quels  agents  silencieux  encore,  quels  moteurs  mysté¬ 
rieux,  quels  fluides  qui  gardent  encore  leur  secret,  nous 
donneront  raison  de  ce  grand  Inconnu  ? 

Qui  attachera  son  nom  à  cette  révolution  gigantesque  ? 

Dans  quel  coin  de  hameau,  pauvre,  ignoré,  moqué,  at¬ 
tend-il  qu’on  l’appelle,  le  porteur  prédestiné  et  béni  du 
Sésame ,  ouvre-toi!  qui  nous  donnera  pleine  carrière  par 
les  portes  libres  des  immensités? 

Ou  plutôt  cetté  gloire  de  demi-dieu  ne  sera-t-elle  pas 
trop  lourde,  et  la  victoire  trop  opime  pour  n’appartenir 
qu’à  un  seul? 

Ne  serait-il  pas  trop  haut ,  en  effet ,  au-dessus  des  au¬ 
tres  hommes,  celui  qui,  leur  apportant,  selon  la  belle  pa¬ 
role  du  poète  : 

«  La  liberté  dans  la  lumière!...  » 

*—  abaissera  les  frontières,  fera  les  guerres  impossibles  et 
déchirera  jusqu’au  dernier  feuillet  les  codes  divers  de  nos 
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époques  barbares,  pour  en  dicter  un  seul  et  dernier,  Loi 
suprême  de  Liberté  et  d’ Amour? 

J’ai  pensé  qu’il  n'y  avait  rien  de  plus  beau  ,  de  plus 
utile ,  de  plus  nécessaire  que  la  solution  de  ce  grand  pro¬ 
blème,  —  solution  aussi  urgente,  pour  tout  gouvernement 
intelligent,  que  celle  du  pain  à  bon  marché  pour  l’ouvrier 
de  la  métropole;  —  plus  précieuse,  une  fois  entrevue ,  pour 
tout  esprit  philosophique pour  tout  homme  de  généreux 
vouloir,  à  défaut  de  l’initiative  gouvernementale,  que  repos, 
santé,  fortune,  fanlille  ,  vie  même. 

L’idée  que  je  couvais  depuis  tant  d’années  ,  à  laquelle 
je  revenais  toujours  à  travers  les  agitations,  les  nécessi¬ 
tés  ,  les  soucis  ou  même  les  plaisirs  d’une  existence  déjà 
remplie  plus  que  de  besoin,  cette  idée  s’était  emparée  de 
moi,  de  plus  en  plus  maîtresse  chaque  jour.  Elle  m’avait 
pris  comme  prenait  autrefois  ses  gens  le  Diable  d’Enfcr  au 
Moyen  Age  :  —  j’avais  passé  par  l’Obsession,  j’arrivais  à 
la  Possession. 

Elle  en  était  venue  peu  à  peu  à  faire  place  nette  autour 
d’elle,  trop  jalouse  pour  supporter  une  rivalité,  trop  grande 
pour  ne  pas  envahir  le  terrain  tout  entier,  si  chétif  qu’il 
fut.  —  Un  jour  se  leva  où  tout  avait  disparu  autour  de 
moi  :  travaux  caressés  à  moitié  achevés ,  modestes  am¬ 
bitions  maintenant  méprisées,  devoirs  sacrés  et  de  toute 
nature  oubliés  désormais. 

De  tout  cela  qui  avait  toujours  fait  jusqu’à  ce  jour  ma 
vie  remplie,  il  ne  restait  rien  —  qu'une  volonté  unique, 
fervente,  âcre. 

Je  ne  me  suis  pas  interrogé,  je  ne  me  suis  rien  pro- 
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mis.  Je  n’ai  pas  pesé  mes  forces,  —  heureusement!  Je 
n’ai  pas  pensé  à  regarder  la  route ,  dès  qu’elle  menait 
vers  le  but,  et,  sans  me  demander  par  où  je  passerais, 
j’ai  marché. 

Quels  conseils  d’amis  aimés  et  respectés ,  quelle  in¬ 
fluence  assez  pénétrante,  quelles  prières,  quelles  larmes 
auraient  pu  me  détourner  ? 

Une  première  et  fort  simple  réflexion  m’eût  arrêté  tout 
net  et  d’abord,  avant  le  premier  pied  levé,  —  si  j’avais 
été  Celui  qui  réfléchit  : 

—  Devant  moi  se  dressait  la  plus  grande  question  des 
siècles ,  la  question  devant  laquelle  s’effacent  et  s’anéan¬ 
tissent  toutes  les  découvertes  dont  l’humanité  s’enorgueil¬ 
lit, —  la  Question  des  questions  aux  pieds  de  laquelle  pâ¬ 
lissent,  dès  les  temps  mythologiques,  les  plus  savants  et 
les  plus  sages. 

Or,  devant  ce  Sphynx  redoutable,  qui  en  a  tant  dévorés, 
et  les  plus  forts,  —  quel  Œdipe  aujourd’hui? 

Je  vais  vous  le  dire  moi-même,  —  après  avoir  écouté 
aux  plus  mauvaises  portes. 


—  Un  ancien  faiseur  de  caricatures,  dessinateur  sans  le 
savoir,  assez  impertinent,  pêcheur  à  la  ligne  dans  les  petits 
journaux,  médiocre  auteur  de  quelques  romans  dédaignés 
de  lui  tout  le  premier,  et  réfugié  finalement  dansle  Botany- 
Bay  de  la  photographie. 
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Comme  unique  bagage  d’érudit,  parrain,  de  par  le  ca¬ 
talogue  de  l’entomologiste  Chevrôllat,  d’un  Bupreste  et 
d’une  variété  Copris  (environs  de  Paris).  Intelligence  su¬ 
perficielle,  ayant  effleuré  beaucoup  trop  de  choses  pour 
avoir  eu  le  temps  d’en  approfondir  une.  —  N’ayant  com¬ 
mencé  l’étude  de  la  médecine  que  pour  lui  tourner  le  dos 
aussitôt,  et  n’en  sachant  pas  plus  d’ailleurs,  en  fait  de  phy¬ 
sique  et  de  chimie,  que  ce  qu’il  a  oublié  de  ce  qu’il  n’avait 
guère  appris  étant  au  collège,  où  il  passait  son  temps, 
on  se  le  rappelle  encore ,  à  crosser  du  pied  les  bordures 
en  buis  taillé  du  Jardin  des  racines  grecques.  —  Un  de  ces 
hommes  dénués  de  respect,  qui  appellent  les  savants  «  des 
bêtes  à  X,  »  comme  d’autres  disent  des  vers  à  soie  ;  — 
se  compromettant,  comme  à  plaisir,  à  affecter  une  igno¬ 
rance  plus  grande  encore  que  la  sienne  réelle,  et  à  se 
faire  attribuer  la  paternité  de  formules  dans  le  genre  de 
celle-ci  :  —  «  La  Chimie ,  c’est  ce  qui  pue  1  » 

Voilà  pour  l’autorité  scientifique. 

Comme  caractère  général  ou  caractères  généraux,  la 
plus  solide  et  la  mieux  établie  des  réputations  de  cerveau 
brûlé  sur  le  territoire  parisien  et  extra-muros.  Un  vrai 
casse-cou,  toujours  en  quête  des  courants  à  remonter, 
bravant  l’opinion,  inconciliable  avec  tout  esprit  d’ordre, 
se  vantant  d’avoir  ses  quarante  ans  bien  sonnés,  quand  tout 
le  monde  sait  bien  qu’il  n’en  compte  que  douze  ou  treize 
au  plus;  —  touche  à  tout,  riant  à  gauche,  pinçant  à  droite, 
mal  élevé  jusqu’à  appeler  les  choses  par  leur  nom  et  les 
gens  aussi,  et  n’ayant  jamais  raté  l’occasion  de  parler 
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de  cordes  dans  la  maison  de  gens  pendus  ou  à  pendre. 
Sans  mesure  ni  retenue,  exagéré  en  tout,  impatient  à  la 
discussion,  violent  en  paroles,  obstiné  plutôt  que  persé¬ 
vérant,  enthousiaste  à  propos  de  rien,  sceptique  à  propos 
de  tout,  épouseuren  défi  de  toutes  les  querelles,  ramasseur 
de  gens  à  terre,  bougeant  toujours  et  dès  lors  marchant 
sur  les  pieds  de  tout  le  monde,  ce  que  les  gens  qui  ont  des 
cors  ne  pardonnent  pas.  —  Imprudent  jusqu’à  la  témérité  et 
téméraire  jusqu’à  la  folie,  ayant  passé  sa  vie  à  se  jeter 
par  la  fenêtre  de  tous  les  sixièmes  étages  pour  retomber 
sur  ses  pieds,  à  fournir  de  légendes  la  badauderie  uni¬ 
verselle,  et  poursuivi  comme  malgré  lui  par  un  acharne¬ 
ment  d’heureuse  chance  à  faire  grincer  des  dents  aux  plus 
bénins,  puisqu’iln’a  jamais  puréussir  à  se  noyer  tout  à  fait. 
—  Personnalité  bruyante,  absorbante,  gênante,  agaçante, 
forçant  la  curiosité,  qui  s’en  irrite, — et  dès  lors  couchée  en 
joue  de  derrière  chaque  angle  de  carrefour  ;  rebelle  né  vis- 
à-vis  de  tout  joug,  impatient  de  toutes  convenances,  alerte 
comme  lièvre  devantla  porte  de  toutes  les  maisons  où  on  ne 
met  pas  ses  pieds  sur  la  cheminée,  n’ayant  jamais  su  répon¬ 
dre  à  une  lettre  que  deux  ans  après,  et  —  afin  que  rien  ne 
lui  manque,  pas  même  un  dernier  défaut  physique,  pour 
combler  la  mesure  de  toutes  ces  vertus  attractives  et  lui 
rassembler  quelques  bons  amis  de  plus  —  poussant  la 
myopie  jusqu’à  la  cécité,  et  conséquemment  frappé  du  plus 
impertinent  manque  de  mémoire  devant  tout  visage  qu’il 
n’a  pas  vu  plus  de  vingt-cinq  fois  à  quinze  centimètres 
de  sonnez. 

Mais  que  dire  de  plus  —  car  je  n’en  finirais  pas!  — 
d’un  garçon  tellement  dépourvu  de  cervelle  qu’il  n’eut  ja- 
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mais  le  premier  bon  sens  pratique  —  ô  monsieur  Prud’¬ 
homme!  —  de  se  prendre  un  seul  instant  de  sa  vie  au  sé¬ 
rieux  et  de  commencer  par  se  croire  quelqu’un  pour  le 
persuader  aux  autres! 

Tireur  de  pétards,  casse-carreaux,  chien  de  jeu  de 
quilles,  prototype  de  terreur  pour  les  beaux-pères  :  —  voilà 
l’homme  qui  avait  l’insolence  de  se  poser  face  à  face  avec 
la  question  de  l’ Automotion  Aérienne,  —  à  peu  près 
comme  ferait  un  chien  devant  un  Évêque! 

Mais,  de  toutes  ces  incongruités,  qu’il  nous  soit  permis 
de  forcer  l’attention  du  lecteur  sur  la  plus  monstrueuse 
en  notre  pays  de  France  :  l’impatience  de  l’ennui. 

Lâche  devant  l’Ennemi  !  Crime  irrémissible.  —  A  quelle 
considération,  à  quelle  respectabilité  pourrait-il  jamais 
prétendre,  celui-ci  qui,  une  seule  fois  dans  sa  vie,  n’a  pu 
se  résigner  à  entendre  réciter  «  une  pièce  »  de  vers,  — 
assez  imprudent  encore  et  même  -impudent  pour  s’en 
vanter  ! 

Latouche  fait  dire  à  Clément  XIV,  dans  sa  pseudo-cor¬ 
respondance  avec  l’arlequin  Carlo  Bertinazzi  :  «  —  Cepeu- 
«  pie,  qui  passe  pour  le  plus  gai  et  le  plus  impatient,  est 
«  de  tous  le  plus  intrépide  à  s’ennuyer.  » 

Voici  assurément  une  parole  profonde,  —  et  malheur  à 
l’enfant  du  père  auquel  l’expérience  des  années  n’a  pas 
appris  la  nécessité  première  d’arborer  la  cravate  blanche 
à  sa  progéniture  dès  le  berceau  ! 

11  y  avait  des  peintres  qui  avaient  nom  Heim,  Picot, 
Hesse,  Couder,  que  sais-je  encore?  tous  de  génie  à  peu 
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près  égal,  comme  il  convenait  à  gens  venus  de  l’école  des 
David,  des  Gérard  et  des  Girodet. 

Pendant  que  ces  bons  peintres  se  bornaient  naïvement  à 
faireleur  peinture, l’un  d’eux  tira  ses  grègues  à  l’écart  de 
ces  braves  gens,  et  se  mit  à  peindre  ses  toiles  avec  un  sé¬ 
rieux  tout  particulier  et  véritablement  supérieur.  Rien  de 
plus  profondément  glacial  et  antipathique  que  cette  atroce 
peinture  et  que  cette  méthode  plus  répulsive  encore  qui 
calculait  machiavéliquement  ses  lenteurs,  patiente  jus¬ 
qu’à  l’énervement,  sobre  jusqu’à  l’abstinence,  avare  jus¬ 
qu’à  la  prodigalité.  Mais,  en  revanche,  —  impérissable 
secret  pour  tout  homme  médiocre  qui  veut  atteindre 
à  toute  grande  fortune,  —  l’homme  ne  riait  jamais,  et 
quand  il  avait  terminé  un  de  ses  enluminages  archaïques, 
ce  «Chinois  égaré  dans  les  rues  d’Athènes,  »  comme  a  dit 
mon  Préault,  écrivait  magistralement  au  bas  :  INGRES 
P1NGEBÀT,  ROMA,  et  le  millésime  en  romains. 

Et  la  foule  d’accourir  pour  contempler  ce  que  venait 
d’accomplir  l’homme  grave,  et  comme  il  demeurait  plus 
sérieux  que  jamais,  cela  ôtait  l’envie  de  rire  aux  autres. 

—  PINGEBAT  !...  lisait  l’un. 

—  ROMA!  !...  relisait  l’autre. 

—  Bigre!  !  !...  disaient  les  deux  en  s’en  allant,  —  celui- 
là  est  un  homme  fort  ! 

Et,  en  effet,  —  eet  homme  dont  l’œuvre  n’est  autre  chose 
qu’une  glacière  dans  laquelle  un  ou  deux  rayons  dè  chaude 
lumière  semblent  perdus  à  regret,  devant  chaque  tableau 
duquel  il  me  semble  qu’on  me  coule  une  clef  dans  le  dos, 
—  cet  homme  qui  a  créé  la  plus  détestable  école,  dont  le 
caractère  personnel  et  impérieux  repoussait  toute  sympa- 
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thie,  mourra  comblé  d’ans,  d’honneurs  et  de  biens,  et 
traînera  toute  une  nation  spirituelle  derrière  lui  le  jour  de 
ses  funérailles. 


PINGEBAT  1  !  1 


(Combien  de  nouvelles  pierres,  ô  Nadar!  viens-tu  d’a¬ 
jouter  ici  au  tas  qui  t’est  réservé!) 

Je  reviens  à  la  question  : 

— Supposez  unhomme  tout  à  fait  nouveau  pour  le  public, 
et  non  affligé  de  toutes  les  causes  de  disgrâce  qui  me  sont 
personnelles  :  —  quel  fou  celui  qui  osera  sortir  du  rang,  se 
mettre  en  vue  et  en  avant,  môme  pour  le  plus  grand  bien 
de  tous,  —  et  quel  effroyable  métier  et  homicide  que  celui 
d’attacheur  de  grelot  ! 

On  insultait  quelqu’un  qui  avait  le  malheur  d’être  un 
homme  d’esprit  reconnu, —  un  homme  hors  du  rang  :  — 
il  avait  été  pirate ,  il  avait  fait  la  traite,  il  avait  tué  son 
capitaine  : 

—  Ilélas  1  oui,  c’est  vrai  1  confessa  bien  vite  Gozlan,  et 
j’avoue  même  l’avoir  mangé  ! 


Pas  ^attentat  qui  vaille  celui-ci  :  —  faire  ce  que  ne  font 
pas  ou  ce  que  n’ont  pas  fait  les  autres  ! 

Il  est  de  par  la  ville  un  excellent  homme  —  le  meilleur 
des  hommes  —  qui  se  mit  un  jour  en  tête  de  venir  en 
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aide  à  une  foule  de  pauvres  gens  qu’il  ne  connaissait 
pas.  Il  n’en  choisit  pas  un  ou  deux,  l’égoïste!  il  les  vou¬ 
lait  tous. 

À  tous  les  affligés,  à  partir  de  ce  jour-là,  et  de  l’aube  à 
la  huit,  sa  porte  fut  ouverte.  Aux  plus  pauvres  l’obole, 
aux  malades  le  remède,  aux  veuves  la  protection,  aux 
orphelins  l’appui,  la  consolation  à  tous,  et  toutes  les 
consolations;  car,  en  même  temps  qu’il  faisait  vivre  les 
corps,  cet  original  avait  encore  pris  charge  d’âmes,  tou¬ 
jours  inépuisable  en  bons  conseils  et  encouragements. 

Donner  sa  veille  et  son  sommeil  et  son  intelligence  et  ses 
poumons  au  premier  venu  et  au  dernier  aussi,  c’était  déjà 
assez  choquant  pour  l’immense  quantité  de  ceux  qui 
étaient  incapables,  non  pas  d’en  faire  autant,  mais  seule¬ 
ment  d’y  rien  comprendre.  — ■  Se  ruiner  un  peu  à  ce  mé¬ 
tier  bizarre  jusqu’à  être  forcé,  un  vilain  malin,  de  se  sé¬ 
parer  d’une  partie  de  ses  livres  (—un  bibliophile  1),  les 
circonstances  devenaient  aggravantes.  —  Mais  le  cas  parut 
tout  à  fait  intolérable,  quand  on  vit,  à  force  de  foi,  de 
volonté  et  de  labeur,  cette  sublime  excentricité  réussir  et 
le  baron  Taylor  constituer  des  rentes  à  une  demi-dou¬ 
zaine  de  Sociétés  inventées  par  lui  du  néant  et  de  la  mi¬ 
sère. 

Cet  homme,  si  saintement  utile,  qui  ne  fut  offensif  pour 
personne  au  monde,  et  qui,  au  bout  d’une  carrière  déjà 
longue  tout  entière  donnée  aux  autres,  ne  se  repose  pas 
à  contempler  son  œuvre,  mais  la  poursuit  toujours,  infa¬ 
tigable,  opiniâtre  et  ardent  de  cette  éternelle  jeunesse  que 
lui  fait  l’amour  du  bien,  —  combien  de  fois,  plein  de 
tristesse  et  aussi  d’indignation,  ai -je  eu  à  défendre  cet 
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homme  de  charité  et  de  désintéressement,  contre  les  soup¬ 
çons  perfides,  les  explications  insidieuses,  et  enfin  contre 
l’injure  des  malheureux  mêmes  secourus  par  lui! 

Tout  était  admissible,  probable,  certain,  —  plutôt  que  la 
simple  vérité,  incompréhensible  pour  les  âmes  basses. 

En  tous  ordres  de  choses,  de  même.  La  vérité  contestée 
toujours,  le  faux  toujours  d’emblée  accepté. 

Le  faux  prend  toutes  les  formes,  même  et  surtout  celle 
du  raisonnable.  Mais  vous  le  reconnaissez  toujours  à  sa 
place  éternelle  :  au-dessous  ou  au  rez  du  niveau  des 
masses.  Aussi  combien  elles  l’aiment  et  comme  elles  le 
choient  !  —  J’ai  l’horreur  de  ce  qu'on  appelle  raison - 
nablc. 

Dans  les  arts,  quels  succès  pour  la  médiocrité  —  qui 
n’est  autre  que  le  faux,  puisque  tous  la  comprennent  et 
qu’elle  ne  choque  personne.  Les  monstres  ont  appliqué  le 
Suffrage  Universel  k  la  musique  et  à  la  peinture! —  Quel 
est  cet  inconnu  qui  vient  forcer  notre  admiration?  Ça,  le 
Génie?  C’est  l’Insolence  ! 

Sois  banal  si  tu  veux  vivre.  Je  te  le  redirai  cent  fois  et 
sous  toutes  les  formes,  mais  jamais  assez! 

La  baguette  de  Tarquin  n’est  autre  chose  qu’un  mythe. 
Le  jardin  de  Tarquin  est  partout,  et  gare  aux  têtes  hautes 
des  pavots!  —  Courbe-toi,  tapis-toi,  et  vite! 

Et  considère  toujours  qu’il  n’est  rien  de  petit  ni  d’in¬ 
différent  dans  l’irrémissible  crime  de  lèse-majorité.  —  Ne 
mets  jamais  seulement  ta  cravate  autrement  que  ton  pro¬ 
chain  ! 
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Je  me  rappelle  encore  un  bon  jeune  homme  et  beau 
monsieur  de  Rouen,  que  je  félicitais  du  très-grand,  très- 
mérité  et  tout  nouveau  alors  succès  de  son  compatriote, 
auteur  de  Madame  Bovary  : 

—  Vous  trouvez  ça  beau,  ici?  me  répondit  le  jeune 
Rouennais  de  famille,  avec  un  ton  de  supériorité  tout  à 
fait  écrasant  pour  M.  Flaubert.  —  Je  ne  trouve  pas,  moi  ! 
—  L’auteur,  d’ailleurs,  est  une  espèce  d’original,  que  nous 
ne  sentions  guère  à  Rouen...  Il  cherchait  à  se  singulari¬ 
ser:  il  ne  voulait  pas  faire  partie  de  la  garde  nationale... 
et  puis,  tout  à  coup,  —  sans  rien  dire,  — il  partait  pour 
l'Afrique...  —  Nous  n’aimons  pas  ces  genres-là,  à  Rouen! 
(Textuel.) 

Hélas  1  beau  jeune  homme  de  famille,  Rouen,  c’est 
Paris,  —  et  Paris,  c’est  partout  ! 


Si  vous  voulez  éviter  les  plus  grands  malheurs,  non- 
seulement  montez  votre  garde,  mais  criez  à  l’unisson  haro 
sur  qui  ne  la  monte  pas. 

Je  suppose  la  rue  barrée  par  vous  pour  un  moment. 
Vous  arrêtez  l’un  après  l’autre,  jusqu’au  vingt  et  unième, 
les  vingt  premiers  venus  qui  passent  : 

—  Excusez-moi,  messieurs,  je  voulais  vous  demander 
votre  opinion  sur  monsieur,  —  ce  vingt  et  unième  qui  passe 
là-bas. 

«  Ce  monsieur  est  un  bon  homme,  honnête,  bien  vu, 
obligeant,  affable,  —  mais  il  a  des  idées  singulières. . . — Ainsi 
il  respecte  parfaitement  la  croix  d’honneur,  et  notez,  spé- 
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cialement,  qu’il  est  enchanté  quand  un  de  ses  amis  vient  à 
être  décoré  :  — son  ami  désirait  la  croix,  son  ami  l’a  obte¬ 
nue  et  est  heureux  :  partant  lui  aussi. 

«  Mais,  pour  son  compte  personnel,  —  je  ne  sais  trop 
comment  vous  dire  cela,  —  croiriez-vous  qu’il  ne  vou¬ 
drait  pas,  pour  tout  au  monde,  de  la  croix  d’honneur  ni 
d’un  ruban  quelconque  !  Gela  choque  certaines  idées  par¬ 
ticulières  qu’il  a  et  auxquelles  il  tient  par-dessus  tout.  — 
Enfin,  et  pour  bien  dire  le  fond  des  choses,  —  de  par 
certaines  théories  que  je  ne  me  charge  pas  de  vous  ex¬ 
pliquer,— cette  distinction  honorifique,  qui  ne  le  gène  pas 
du  tout,  qu’il  admet  autant  qu’on  veut  à  la  boutonnière 
des  autres,  —  il  se  mépriserait  absolument  s’il  la  voyait  à 
la  sienne...  » 

(Ne  choisissez  pas  pour  cette  consultation  le  voisinage 
d’un  tas  de  cailloux,  surtout!  —  Les  épaules  dudit  vingt 
et  unième  n’y  tiendraient  pas...) 

—  Il  ne  veut  pas  la  croix!  dit  le  premier. —  Il  faut 
qu’il  soit  bien  orgueilleux! 

—  C’est  un  insolent!  ! 

—  C’est  un  scélérat  !  !  ! 

Etc.,  etc. 

Le  vingtième  —  le  plus  indulgent  —  s’éloigne  en  haus¬ 
sant  les  épaules  et  se  contente  de  penser: 

—  Il  ne  veut  pas  la  croix?  —  C’est  parce  qu’il  ne  peut 
pas  l’avoir  ! 

—  Philibert  est  le  dernier  des  pleutres;  c'est  un  coquin 
fieffé,  un  menteur,  un  voleur,  un  assassin,  un  mou¬ 
chard,  —  etc.,  etc.,  etc. 
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Traduction  : 

—  Philibert  est  d’un  autre  avis  que  moi. 

Vous  êtes-vous  demandé  ce  qui  pourrait  bien  arriver  à 
un  original  qui,  n’aimant  pas  la  compagnie  du  chien, 
préférerait  la  société  du  cochon  de  lait  et  s’aviserait  de 
sortir  sur  rue  avec  un  petit  cochon  de  lait  au  bout  d’une 
ficelle? 

—  Il  serait  arrêté,  Monsieur  !  —  et  il  y  a  quatre  chances 
sur  trois  pour  qu’il  fût  condamné  en  police  correctionnelle 
pour  tapage  diurne. 

Le  tort  que  les  hommes  vous  pardonnent  le  moins,  vous 
dis-je,— après  le  mal  qu’ils  vous  ont  fait,  —  est  celui  que 
vous  vous  faites  à  vous-même. 

N’en  appelez  ni  à  Galilée,  ni  à  Palissy,  ni  à  Papin,  ni 
à  Fulton  ni  à  Dallery. 

Vous  n’avez  pas  besoin  de  tous  ces  gros  personnages. 
Observez  un  seul  instant  ce  qui  se  passe  où  que  vous 
soyez,  et  fermez  les  yeux... 

Quand  vous  aurez  réfléchi,  vous  trouverez  que  la  mé¬ 
chanceté  des  hommes  n’a  d’égale  que  leur  bêtise  et  de  su¬ 
périeure  que  leur  lâcheté  ! 
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Celui  qui  réfléchit.  —  Simple  bilan.  —  Ce  qui  s'est  fait  hier.  —  Le  mangeur  de 
miel.  —  Mon  erreur.  —  Une  visite.  —  De  La  Landelle.  —  Les  antérieurs.  — 
Les  hélicoptères.  —  Première  démonstration  pratique.  —  Une  ouverture.  — 
Hors  du  puits I  —  Incompatibilités  d'attelage.  —  Le  Comité  de  la  Société  des 
Cens  de  lettres.  —  La  dynastie  de  M.  Francis  Wey,  auteur  du  Dictionnaire 
démocratique  (ISIS).  —  La  Thoré-faction.  —  Je  suis  conservateur!  —  Un 
souvenir  pénible.  —  Les  mais  !...  —  L  aller  ego.  —  Analogie  Passionnelle.  — 
Le  bœuf  La  Landelle.  —  Résolution.  —  La  main  dans  la  main.  —  L’élan.  — 
Go  a  head! 

Si  j’étais  celui  qui  réfléchit,  —  je  me  serais  dit  toutes 
ces  choses  et  bien  d’autres  encore. 

J’aurais  calculé  d’un  coup  d’œil  qu’en  essayant  seule¬ 
ment  de  porter  la  main  sur  la  chose  qui  n’avait  pas  encore 
été  touchée,  j’attirais  sur  moi  tous  les  désastres  prédits: 

—  que  j’allais  donner  du  pied  dans  la  fourmilière  de 
ceux  qui,  ne  faisant  pas,  nuisent,  par  naturelle  prédesti- 

ation,  à  qui  veut  faire  ; 

—  qu’il  n’y  avait  donc,  d’un  côté,  que  des  coups,  uni¬ 
quement,  à  recevoir, 

—  et,  d’autre  part,  aucune  espèce  de  bénéfice  à  attendre, 
sous  quelque  forme  que  ce  fût. 

Car,  en  supposant  les  choses  au  mieux,  l’œuvre  accom¬ 
plie  moi  vivant,— je  veux  dire  l’homme  naviguant  par  les 
nues  au  moyen  d’appareils  plus  lourds  que  l’air,  —  que 
devait-il  arriver? 

Inévitablement  alors,  l’Académie,  mise  en  demeure  cette 
fois  par  le  fait  accompli,  n’éprouverait  aucune  espèce 
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d’embarras  à  s’écrier  en  chœur,  comme  les  compagnons 
de  Colomb  devant  l’œuf  cassé,  —  que  la  chose  était  tel¬ 
lement  simple,  élémentaire  (et  en  effet!)  et  garantie  à 
l’avance  de  par  toutes  les  lois  connues,  —  mathématiques, 
mécaniques,  physiques,  chimiques,  etc., 

—  qu’il  n’y  avait  eu  aucune  espèce  de  mérite  à  appli¬ 
quer  ces  lois  connues, 

—  et  qu’en  conséquence,  il  ne  restait  qu’à  passer  à  l’or¬ 
dre  du  jour. 

(f  —  Rien  de  plus  facile  que  ce  qui  s’est  fait  hier  !  » 
disait  Biot. 

Et  quant  à  ma  chétive  personnalité,  plus  humble  alors 
que  jamais,  —  disparue,  oubliée,  anéantie  dans  l’immen¬ 
sité  du  fait,  —  effacée  jour  par  jour  et  dès  longtemps  de 
toute  mémoire  par  chacun  des  inventeurs  successifs  qui 
auraient  graduellement  amené  le  Grand  Œuvre  à  sa  fin, 
—  plus  qu’écrasée  sous  l’inévitable,  éternel  accaparement 
de  l’exploitation  financière,  —  elle  serait,  à  ce  moment 
solennel,  —  plus  que  ridicule,  impertinente  à  ne  pas  ren 
trer  jusqu’au  plus  petit  bout  de  son  nez. 

Etais-je  donc  en  effet  mécanicien,  mathématicien,  phy¬ 
sicien  ou  chimiste? 

Et  celui  qui  mange  le  miel  s’est-il  jamais  inquiété  de 
l’autre  qui,  au  danger  de  sa  peau,  a  réuni  les  abeilles? 

Mais,  malheureusement  ou  heureusement,  je  n’ai  jamais 
été  et  je  ne  serai  jamais— celui  qui  réfléchit. — Vérité  ou 
erreur,  j’avais  vu  devant  moi  une  Grande  Chose.  J’avais 
cru,  et  comme  je  sais  bien  que  je  suis  de  ceux  qui  affir- 
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ment  et  payent  leur  Foi,  je  m’étais  élancé  avec  l’enthou¬ 
siasme  du  devoir  accompli. 

Et  encore,  à  ce  môme  moment,  mais  et  seulement  alors, 
— il  m’était  enfin  venu  à  la  pensée,  —  devant  cette  Évidence 
rayonnante  pour  moi  seul,  de  me  demander  —  si  je  n’au¬ 
rais  peut-être  pas  eu  toute  ma  vie  un  peu  trop  de  défiance 
de  moi  et  un  peu  trop  de  confiance  dans  les  autres. 

En  somme,  plus  j’avais  vieilli,  plus  j’avais  été  surpris 
chaque  jour  de  voir  combien  peu  de  gens  savent  le  mé¬ 
tier  qu’ils  font,  —  depuis  les  Rois  jusqu’aux  marmitons. 

—  O  mon  fils  !  disait  à  son  héritier  le  grand  chance¬ 
lier  de  Suède  Oxensliern  qui  ne  fut  pas  une  oie,  —  ô  mon 
fils!  vous  serez  surpris  quand  vous  verrez  combien  peu 
de  sagesse  préside  aux  destinées  des  peuples  ! 

J’avais  vu  les  plus  grands  hommes  d’État  à  l’œuvre  — 
hélas  !  —  et  je  voyais  toujours  aussi  le  serrurier  auquel 
on  a  commandé  de  clouer  dans  l’angle  un  clou  pour  ac¬ 
crocher  les  manches  de  parapluie  : 

—  Mais  ce  n’est  pas  les  manches  de  parapluies  que 
vous  accrocherez  là;  ce  sont  les  manches  d’habits  des  pas¬ 
sants!  —  Poussez-moi  donc  encore  ce  clou-là  dans  le 
coin! 

Et  le  menuisier  qui  vient  de  poser  son  tasseau  : 

—  Votre  tasseau  penche  à  gauche. 

—  Mais,  monsieur,  mon  niveau... 

—  Mes  yeux!  1  !  Vous  penchez  à  gauche.  —  Vérifiezl 

—  C’est  vrai,  monsieur. 

Et... 
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...  —  et  les  académiciens,  donc! 

En  somme,  il  y  avait  là  une  question  de  simple  obser 
vation,  de  sens  commun,  d’évidence.  La  chose  était  si 
simple  qu’elle  en  était  bête  tout  à  l’heure.  Elle  n’était 
même  pas  neuve,  sinon  connue. 

Et  quels  immenses  horizons  ouvrait  cette  Vérité  nou¬ 
velle  ! 

J’avais  distinctement  entendu  sonner  l’heure  à  mon 
oreille  ;  et  puisque  les  autres  semblaient  sourds,  puisque 
l’honneur  de  l’immense  révélation  m’avait  été  réservé,  — 
sans  mesurer  autrement  mes  forces,  j’avais  dû  me  ju¬ 
rer  et  je  m’étais  juré,  sur  ma  vie  et  sur  mon  honneur, 
que  je  répondrais  au  glorieux  appel. 

Je  me  trompais  —  sur  un  point,  entre  autres. 

Eloigné  par  des  séries  diverses  de  travaux  d’ordres  tout 
différents,  je  ne  savais  pas  ce  qui  se  passait  sur  le  terrain 
réservé  au  savant  que  je  n’étais  pas  ;  j’ignorais  ce  que 
quelques  autres  s’entre-disaient,  trop  bas  pour  que  leur 
voix  eût  frappé  mon  oreille. 

Lorsque,  toujours  poursuivi  par  l’obstinée  vision  de 
mon  ballon  de  la  Fête  du  Roi,  — -  j’arrivais  peu  à  peu, 
par  mes  expériences  aérostatiques,  par  l’observation  et 
par  la  réflexion  qui  mûrit  l’observation,  à  l’absolu  théo- 
ème  du  Plus  lourd  que  l'air,  d’autres  que  moi,  — de  ceux 
qui  savent  mieux  que  regarder,  voir,  —  observaient  de 
eur  coté  et  arrivaient  à  la  même  inévitable  conclusion. 


Je  reçus  un  matin  la  visite  d’un  de  mes  confrères  avec 
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lequel  je  me  rencontrais  une  fois  par  an,  depuis  quelques 
quinze  ou  seize  ans,  à  notre  réunion  de  la  Société  des 
Gens  de  lettres. 

C’était  l’ancien  enseigne  de  vaisseau  démissionnaire 
connu  depuis  par  plusieurs  succès  comme  romancier 
maritime,  G.  de  La  Landelle. 

La  Landelle  suivait  depuis  trois  ans  la  même  piste  — 
sur  laquelle  plusieurs  autres,  m’apprit-il,  s’élaient  déjà 
vainement  lancés  avant  lui  et  avant  moi. 

Cette  visite  de  mon  confrère,  —  la  première,  je  crois, 
en  quinze  années,  —  avait-elle  été  décidée  par  une  con¬ 
naissance  quelconque  de  ma  très-grosse  préoccupation? 
Le  point  devenait  et  restait  plus  qu’indifférent,  de  par 
les  autres  antériorités. 

Donc ,  La  Landelle  travaillait  opiniâtrément  depuis 
trois  ans  à  la  grande  besogne,  négligeant,  oubliant  pour 
elle  les  nécessités  de  son  labeur  littéraire  et  de  sa  vie  quo¬ 
tidienne.  Avait-il  eu  l’initiative  ou  avait-il  reçu  l’impul¬ 
sion  de  M.  de  Ponton  d’Amécourt,  son  habile  collabora¬ 
teur?  Ce  détail  personnel  m’était  aussi  indifférent  que  s’il 
se  fût  agi  de  moi-même,  du  moment  que  La  Landelle, 
tout  au  courant  de  l’historique  de  la  question,  m’appre¬ 
nait  que  nous  n’étions  aucun  des  trois  le  premier. 

De  celte  collaboration,  et  grâce  à  la  fortune  consi¬ 
dérable  de  M.  d’Amécourt,  était  résulté  un  fait,  une 
preuve  de  notre  théorie,  —  preuve  matérielle,  évidente, 
palpable. 

S’inspirant  très-judicicusement  du  jouet  appelé  stro- 
pliéor,  papillon,  spiralifère,  et  plus  heureux  que  nos  devan¬ 
ciers  ou  nos  contemporains  qui,  comme  Liais,  Michel  Loup, 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


113 


Béléguic,  Moreau,  Pline,  etc.,  avaient  seulement  posé  dans 
le  livre  ou  par  le  verbe  le  problème  dans  ses  véritables  ter¬ 
mes,  un  homme  riche  avait  pu  prendre  sur  l’excédant  de  ses 
revenus  une  dizaine  de  mille  francs  et  réaliser  par 
les  mains  de  deux  ouvriers  intelligents,  MM.  Joseph  et 
Richard,  la  formule  de  l’idée  en  une  série  de  modèles  de 
petits  hélicoptères  s’enlevant  à  deux  ou  trois  mètres  de 
hauteur  avec  un  mouvement  d’horlogerie.— Ces  petits  héli¬ 
coptères  constituaient  sur  le  spiralifère  connu,  qui  s’enlève 
sous  une  pression  extérieure,  un  progrès  d’une  importance 
très-réelle  à  cette  heure,  puisqu’ils  emportaient  avec  eux 
leur  moteur,  où  était  préalablement,  il  est  vrai,  emmaga¬ 
sinée  la  force. 

Si  rudimentaires  et  embryonnaires  que  fussent  ces  hé¬ 
licoptères  de  petit  format,  et  bien  qu’ils  n’apprissent  rien 
aux  esprits  sérieusement  occupés  de  la  question,  ils  de¬ 
venaient  précieux  dès  lors  qu’ils  arrivaient  les  premiers 
sur  le  terrain  encore  vierge  de  la  démonstration  pra¬ 
tique. 

Mon  confrère  de  La  Landelle,  dans  sa  visite,  ne  m’ap¬ 
porta  pas,  mais  me  raconta  lesdits  hélicoptères.  Il  m’ex¬ 
posa  ensuite  le  motif  qui  l’amenait  chez  moi. 

Non  pas  découragé,  —  il  est  des  choses  si  grandes  que 
devant  elles  le  découragement  est  impossible,  —  mais 
fatigué  de  trois  années  de  travaux  encore  inféconds  et 
d’un  prêche  sans  relâche  par  la  parole  et  par  la  plume, 
—  lassé,  me  dit-il,  de  traîner  le  boulet  d’un  travail  ap¬ 
paremment  abandonné  de  son  collaborateur,  il  me  propo¬ 
sait  de  joindre  ses  efforts  aux  miens,  et,  puisque  nous 
étions  convaincus  tous  deux  de  la  Vérité,  de  tirer  en- 
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semble  sur  la  corde  sans  nous  arrêter,  jusqu’à  ce  qu’Elle 
fût  enfin  irrémissiblement  et  sans  conteste  hors  du  puits. 

—  J’avoue  que  je  n’accueillis  pas  très  -  chaudement 
cette  ouverture. 

Si  je  puis  entrer  dans  quelques  détails  personnels  et 
assez  étrangers  à  ce  qui  nous  occupe  ici,  je  dirai  d’a¬ 
bord  que,  peut-être,  sur  aucun  chemin,  je  n’eusse  pré¬ 
cisément  choisi  mondit  confrère  pour  compagnon  de 
route.  Les  allures  un  peu  trop  graves  de  La  Landelle 
n’étaient  pas  du  tout  miennes,  et  je  ne  voyais  guère  entre 
nous  de  possibilités  d’attelage. 

Et  puis  La  Landelle  faisait  partie  du  Comité  de  notre 
Société  des  Gens  de  lettres.  —  Je  n’aime  pas  les  Comités, 
non  plus  que  les  Académies,  et  j’ai  toujours  eu  une  dent 
spéciale  contre  cet  éternel  Comité-ci,  qui,  ne  brillant  pas 
par  beaucoup  d’autres  rapports  essentiels  avec  le  Phénix , 
se  renouvelle  irrémissiblement  chaque  année  de  lui-même, 
par  un  irritant  miracle  de  transsubstantiation — plus  facile 
à  expliquer  qu'à  déjouer. 

Fuyant,  pour  ma  part,  les  grandeurs  avec  une  persévé¬ 
rance  qui  ne  s’est  jamais  démentie,  j’avais  toujours  été 
mécontent  et  humilié  de  voir  cette  Société  des  Gens  de 
lettres,— qui  compte  dans  son  sein  des  littérateurs  pour  de 
vrai,  tels  que  Th.  Gautier,  Gozlan,  Méry,  les  deux  Du¬ 
mas,  etc., — présidée  à  perpétuité  et  dynastiquementtout  à 
l’heure,  s’il  a  fait  souche  mâle, — par  M.  Francis  Wey,  au¬ 
teur,  en  1848,  du  Dictionnaire  démocratique ,  haut  fonc¬ 
tionnaire  pour  le  quart  d’heure  et  enrubané  de  plus  de 
décorations  que  deux  arbres  de  mai. 
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On  m’avait  toujours  vu  ,  faute  d’autre  éloquence ,  l’un 
des  interrupteurs  les  plus  distingués  à  nos  assemblées 
annuelles  de  la  Société  des  Gens  de  lettres,  soit  lorsque, 
ne  voyant  pas  tout  à  fait  le  fond  des  choses,  je  luttais 
contre  l’influence  du  parti  Salvandy,  à  côté  de  mon  com¬ 
père  Merruau,  qui  depuis...,  — soit  lorsque,  emporté  par 
l’ardeur  du  carnage,  je  m’élancais  et  dépassais  jusqu’aux 
gardes  avancées  —  ce  que  j’avais  appelé  dans  ce  temps- 
là  —  «  la  Thoré- faction.  » 

J’avoue  qu’il  est  et  je  crains  bien  qu’il  soit  toujours  un 
peu  de  ma  nature  d’être  à  jamais  de  l’opposition,  quelque 
soit  le  régime  qui  nous  gouverne ,  —  et,  plus  encore  peut- 
être,  hélas  !  j’en  ai  grand’peur,  le  jour  où  nous  gouvernera 
le  régime  de  mon  choix. 

C’est  en  qualité  de  Conservateur  essentiel  que  je  crois 
parler,  entendons-nous  bien!  m’estimant  à  tort  ou  à  rai¬ 
son,  malgré  ces  semblants  anarchistes,  plus  conservateur 
cent  fois  que  quiconque,  —  puisque,  si  pana  licet...,  — 
je  ne  m’aviserais  jamais  de  commencer  par  confier  au  vi¬ 
naigre  des  fruits  véreux,  des  cornichons  tombés  ou  des 
oignons  moisis.  — 

Mais  passons  vite  sur  cette  braise!... 

Donc  le  Comité  avait  fait  tort,  dans  mon  esprit,  à  La 
Landelle.  —  J’avais  encore,  s’il  faut  tout  dire,  pris 
jadis  contre  lui  fait  et  cause,  dans  une  rencontre  doulou¬ 
reuse,  pour  un  ami  mien  que  j’estime  autant  que  je  l’aime, 
et  c’est  dire  on  ne  peut  plus.  Ce  dissentiment  très-profond 
m’avait  laissé  un  souvenir  plus  que  froid  vis-à-vis  de  mon 
confrère,  —  qu’il  s’agissait  à  cette  heure  d’accepter  à  la 
vie  à  la  mort  comme  collaborateur  de  tous  les  instants. 
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—  De  plus,  il  m’apportait  avec  lui  un  alter  egoy  dont,  en 
toute  justice,  je  ne  pouvais  le  séparer.  —  et . 


Et  puis,  —  raison  première  qui  emporte  toutes  les 
autres,  —  qu’avais-je  besoin  de  qui  que  ce  fût  avec  moi? 

Je  savais  ce  que  je  pouvais  valoir, moi,  dans  cet  assaut, 
n’ayant  de  ma  vie,  en  aucune  circonstance,  eu  besoin 
pour  avancer  de  sentir  les  coudes  de  mon  voisin.  —  Sûr 
de  moi-même,  incapable  de  regarder  derrière  moi  pendant 
le  combat,  acharné  jusqu’à  la  victoire,  pourquoi  m’em¬ 
barrasser  de  deux  alliés  pour  lesquels  je  n’avais  à  ce 
moment  que  des  sympathies  douteuses?  Pourquoi  ne 
persistaient-ils  pas  à  marcher  de  leur  côté  dans  leur  voie, 
--  comme  moi  dans  la  mienne? 

Les  joujoux  hélicoptères  qu’on  m’offrait,  en  manière 
d’appoint,  n’avaient  de  mystère  pour  personne,  et,  avec 
quelques  jours  et  quelque  argent,  rien  n’était  plus  facile 
que  de  les  réaliser,  si  besoin  était.  Le  brevet  qui  les  déco¬ 
rait  ne  me  paraissait  point  sérieux,  et,  le  fût-il,  il  m’était 
plus  qu’indifférent  de  passer  outre. 

Je  ne  voyais  donc  devant  moi  qu’un  inventeur  quelcon¬ 
que  en  deux  volumes,  qui  se  trouvait  avoir  fait  un  des 
mille  pas  qui  nous  séparaient  du  but ,  —  un  inventeur 
comme  nous  allions  en  trouver  mille  autres  devant  nous. 
—  Il  ne  s’agissait  pas  du  tout,  pour  le  moment,  de  ques¬ 
tions  technologiques,  mais  de  tout  autre  chose. 

Je  dus  présenter  à  plusieurs  reprises  mes  objections  à 
mon  confrère.  —  Mais  il  n’est  pas  de  ceux  qui  sont  em¬ 
barrassés  pour  répondre,  —  et  il  me  laissa  réfléchir. 
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Et  voici  ce  qui  m’apparut  : 

Tel  que  j’avais  pu  le  supposer  déjà  par  quelques  échos 
et  d’après  mes  rapports  personnels  avec  lui ,  si  vagues  et 
lointains  qu’ils  fussent,  tel  surtout  que  je  l’ai  apprécié 
depuis,  —  homme  de  sens  essentiellement  pratique  et 
plein  de  méthode,  doué  d’un  merveilleux  esprit  d’ordre  et 
de  suite,  laborieux,  patient,  obstiné  et  toujours  ruminant 
comme  le  bœuf,  son  similaire  en  Analogie  Passionnelle, 
La  Landelle  avait  toutes  les  qualités  qui  me  manquent, 
—  et  que  naturellement  je  me  trouve  d’autantplus  enclin  à 
priser  haut.  À  nous  deux,  —  quoique,  ou  plutôt  parce 
que,  si  profondément  dissemblables,  —  nous  réalisions 
absolument,  dans  toute  la  plénitude  de  son  action,  l’unité 
virile  qu’il  fallait  constituer. 

Je  ne  parle  pas  de  sa  foi  fervente  dans  l’Aviation,  dont  il 
n’avait  pas  craint  d’aborder  la  technologie  proprement 
dite,  si  ardue  pour  tout  profane. 

A  la  veille  d’engager  la  grande  bataille  pour  gagner 
une  telle  victoire,  toute  préoccupation  personnelle  eût  été 
haïssable,  toute  prévention  devait  être  abandonnée.  — 
L’auxiliaire  qui  s’offrait  était  trop  important  pour  qu’il  me 
restât  le  droit  d’hésiter  davantage. 

Je  mis  ma  main  dans  la  main  de  La  Landelle  et  je  lui 
dis  : 

—  Nous  marcherons  ensemble  ! 

Mais  le  fossé  que  nous  devions  franchir  était  trop  large 
et  profond  pour  qu’un  certain  élan  ne  fût  pas  nécessaire. 
Je  pressentais  bien  qu’une  bonne  fois  la  lutte  engagéeje  ne 
m’appartiendrais  plus.  Il  s’agissait  donc  de  bien  méditer 
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et  dresser  son  plan  de  campagne,  et,  cela  fait,  il  fallait  se 
débarrasser  autant  que  possible  des  nécessités  person¬ 
nelles,  des  liens  de  toutes  sortes  qui  pouvaient  embarras¬ 
ser  la  marche. 

Je  me  trouvais,  en  ce  qui  me  concerne  particulière¬ 
ment,  à  la  tête  d’un  établissement  de  photographie  très- 
important  et  en  pleine  prospérité,  mais  dont  les  premières 
exigences  d’installation  n'étaient  pas  encore,  depuis  trois 
ans,  complètement  apaisées.  —  Il  fallait  régulariser  cette 
situation  au  mieux  des  intérêts  engagés,  et  je  ne  me 
dissimulais  pas  que  l’absence  du  chef,  pendant  quel¬ 
ques  mois ,  allait  sensiblement  déranger  la  plus-value  des 
recettes  sur  les  dépenses. 

J’entrevoyais  bien  vaguement  que  le  moindre  accident 
d’ailleurs,  le  moindre  temps  d’arrêt  dans  ma  marche 
d’autre  part ,  pouvaient  déterminer  telles  éventualités  fu¬ 
nestes, —  homicides,  peut-être...  —  Mais,  comme  je  l’ai 
dit,  je  me  rendais  à  un  irrémissible  appel... 

Je  combinai  mes  dispositions  de  ce  côté  du  mieux  ,  ou, 
tout  au  moins,  du  moins  mal  qu’il  me  fut  possible,  et  en 
même  temps,  j’arrêtai  définitivement  le  plan  général  de¬ 
puis  longtemps  préparé. 

Le  6  juillet,  j’écrivis  à  La  Landelle  : 

«  Je  suis  prêt!  —  Go  a  head  !  » 
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VIII 


Plan  de  campagne.  —  Le  capital?  —  Le  lit  de  Palissy.  —  Ligne  courbe,  plus 
court  chemin.  —  Manifeste  de  l'Autolocomotion  aérienne. — Barbarisme 
hybride.  — J’écris  à  M.  Emile  de  Girardin.  —  Ubi?  quando?  —  L’entrevue. 
De  l’aérostation  dans  ses  rapports  avec  la  maréchaussée.  —  Possidet  aéra 
Minosl  —  Un  nouvel  ami.  —  Le  30  juillet  1  —  Au  poisson!  —  Le  Com¬ 
pensateur.  —  Une  absurdité  perfectionnée. 

Or,  voici  quel  était  mon  plan  de  campagne. 

Je  m’étais  dit  : 

—  En  renversant  absolument  le  principe  d’après  lequel 
l’homme  depuis  quatre-vingts  ans  a  vainement  essayé  de 
se  diriger  dans  l’air,  et  en  formulant  nettement  la  propo¬ 
sition  de  suppléer  à  l’aérostatique  par  la  dynamique  et  la 
statique,  —  nous  venons  de  découvrir,  je  suppose,  que  le 
couvercle  de  la  marmite  est  soulevé  par  la  vapeur  d’eau. 

Ceci  n’est  que  le  point  de  départ  et  la  théorie. 

Il  s’agit  désormais  de  la  pratique  et  du  point  d’arrivée  : 
—  soit  la  création  et  la  mise  en  œuvre  de  la  locomotive 
Crampton  aérienne. 

Or,  entre  ceci  et  cela,  quel  espace  ! 

Tâtonnements,  calculs,  dépenses  formidables,  peines, 
sueurs  et  sang... 

11  fallait  d’abord,  de  par  cette  appréciation  première  et 
nôtre  que  la  grande  découverte  ne  doit  vraisemblable- 
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ment  pas  jaillir  tout  armée  d’un  seul  cerveau,  mais 
qu’elle  éclora  sous  les  incubations  successives  de  plu¬ 
sieurs,  —  il  fallait  faire  appel  à  tous  les  chercheurs,  à 
tous  les  croyants  ; 

—  puis,  lorsque  tous  seraient  venus,  les  réunir  en  com¬ 
munion  de  foi,  de  volonté  et  de  recherches,  et,  de  par  la 
libre  discussion  entre  ces  hommes  de  bonne  volonté,  dé¬ 
cupler  la  puissance  de  lumière  créatrice  pour  chacun  par 
la  réflexion  du  rayonnement  de  tous  ; 

—  puis  faire  que,  sans  jalousie  ni  ombrage,  ces 
hommes  se  soumissent  au  grand  Conseil  élu  par  eux 
parmi  les  plus  dignes  pour  régulariser  et  ordonner  les 
expériences  successives  ; 

—  puis  enfin  constituer  le  capital  nécessaire  à  ces 
expériences  suivies. 

Car  il  n’était  pas  possible  de  toucher  aux  premières  de 
ces  questions  sans  avoir,  du  même  coup,  en  main  la  solu¬ 
tion  de  la  dernière,  celle  du  capital. 

Donc,  quel  serait  ce  capital  ? 

Et  où  le  prendre? 

Faire  appel  aune  souscription  publique  au  profit  d’une 
théorie  nouvelle,  sans  formule  précise?  —  A  quel  litre, 
avec  quelle  autorité,  et  dès  lors  avec  quelles  chances  de 
succès? 

Jeter  dans  le  gouffre  insondé  au  fond  duquel  s’entre¬ 
voyait  h  peine  le  plus  formidable  des  X,  ses  ressources 
personnelles  et  dérisoires,  —  folie  purel 

C’eût  été,  de  parti  pris  et  saris  même  espoir  de  réussite, 
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se  précipiter  soi-même  dans  le  brasier  éternel  de  l’inven¬ 
teur,  —  brasier  qui  ne  s’éteint  jamais,  où  le  lit  de  Ber¬ 
nard  Palissy  brûle  toujours... 

C’est  alors  que,  convaincu  de  l’impossibilité  d’arriver 
par  la  ligne  droite,  je  pensai  que  la  ligne  courbe  pouvait 
devenir,  dans  ce  cas  donné,  le  plus  court  chemin  d’un 
point  à  l’autre. 

Je  voulais  tuer  l’aérostation  en  la  remplaçant  par  les  ap¬ 
pareils  purement  mécaniques  :  —  je  résolus  de  demander 
à  l’ aérostation  elle-même  le  moyen  de  créer  les  agents 
nouveaux  qui  la  tueraient. 

Et  je  me  dis  que  je  construirais  un  ballon  gigantesque, 
dépassant  par  ses  dimensions  les  plus  grands  cités  dans  les 
annales  aérostatiques,  —  pouvant  enlever  dans  sa  maison 
d’osier  à  deux  étages  de  quarante  à  quatre-vingts  per¬ 
sonnes,  —  et  dès  lors,  entreprendre,  grâce  à  son  énorme 
force  ascensionnelle,  c’est-à-dire  grâce  à  sa  quantité  con¬ 
sidérable  de  lest,  des  trajectoires  aériens  de  longueurs 
jusque-là  inconnues. 

Les  recettes  produites  par  les  ascensions  et  exhibitions 
successives  de  cet  aérostat  monstre,  dans  les  deux 
Mondes,  devraient  constituer  le  premier  capital  d’essais  de 

l’ ASSOCIATION  LIBRE  POUR  LA  NAVIGATION  AÉRIENNE  AU 
MOYEN  D’APPAREILS  PLUS  LOURDS  QUE  L’AIR. 

Mais  il  fallait  d’abord  faire  savoir  ce  que  je  voulais, 
d’où  je  partais,  où  j’allais. 

J’écrivis  à  plume  courante  mon  —  Manifeste  de  l’Auto¬ 
locomotion  Aérienne,  —  un  barbarisme  hybride,  que  j’eusse 
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créé  plus  barbare  et  plus  hybride  encore,  pour  mieux 
faire  comprendre  ma  théorie  du  self  aerial  government, 
si  absolument  opposée  à  tout  système  basé  sur  l’indiri- 
geable  aérostation. 

Puis  j’envoyai  un  peu  à  tout  le  monde  quelques  cen¬ 
taines  d’invitations  à  venir  d’abord  entendre  le  dévelop¬ 
pement  de  la  théorie  de  l’Autolocomotion  aérienne  par 
la  suppression  préalable  et  absolue  de  tout  aérostat  et 
l’emploi  des  plans  inclinés  et  de  l’hélice,  —  puis  assister 
à  la  démonstration  pratique  de  la  théorie  par  la  mise  en 
jeu  des  petits  hélicoptères  en  question. 

Ceci  fait,  je  me  demandai  à  quel  journal  je  confierais  la 
publication  de  mon  manifeste? 

En  dépit  de  mon  maigre  mérite  d’écrivain,  la  vérité  me 
fait  dire  que  jamais  article  ou  livre  présenté  par  moi,  et 
dès  mes  débuts  mêmes  ,  n’eut  besoin,  si  médiocres  qu’ils 
soient  restés,  de  frapper  à  une  seconde  porte. 

Mais  il  s’agissait  de  tout  autre  chose  ici  que  des  nou¬ 
velles  de  Quand  j’étais  étudiant  et  de  romans  comme  la  Robe 
de  Déjanire  et  le  Miroir  aux  Alouettes. 

Ce  Manifeste  était  un  démenti  en  manière  de  défi  à 
l’opinion  générale.  Il  dénonçait  comme  absurde  l’idée 
reçue  par  tous  et  émettait  une  théorie  toute  nouvelle,  en 
apparence  de  contradiction  flagrante  avec  tout  bon  sens. 
11  touchait,  et  en  cassant  les  vitres,  à  toutes  les  sciences, 
physiques  et  mathématiques. 

Et  au  bas  de  cette  énormité  quel  nom  pour  l’affirmer  ? 
—  celui  du  marchand  de  portraits  de  boulevard ,  que  je 
vous  racontais  tout  à  l’heure... 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


123 


Quel  journal  aurait  l’audace  d’accepter  la  compromission 
d’une  publication  semblable  ?  Car  toutes  les  réserves  et 
précautions  oratoires  du  monde,  vedette  d’en-tête  ou  note 
de  bas  de  page,  ne  pourraient  en  ce  cas  empêcher  l’accu¬ 
sation  de  complicité  morale. 

Et  encore,  pour  que  rien  ne  manquât  comme  aggrava¬ 
tion  de  délit,  ledit  factum  se  trouvait  être  d’une  longueur 
énorme,  —  et  je  n’entendais  pas  en  retrancher  une  ligne! 

Je  n’hésitai  pas,  et  prenant  une  feuille  de  papier  à  lettre, 
j’écrivis  à  peu  près  ce  qui  suit  à  un  homme  —  que  je  n’a¬ 
vais  jamais  seulement  vu  : 

«  Monsieur  de  Girardin, 

«  Je  ne  vous  connais  que  pour  vous  avoir  été  le  plus 
désagréable  qu’il  m’a  été  possible  en  1848  et  49. 

«  Cela  ne  m’empêche  pas  du  tout  de  venir  vous  dire 
que  j’ai  la  conviction  de  tenir  le  mot  du  plus  grand  des 
problèmes  humains.  J’affirme  et  je  prétends  démontrer 
la  possibilité  unique  et  exclusive  de  l’Autolocomotion 
aérienne  au  moyen  d’appareils  plus  lourds  que  l'air.  —  Si 
Nadar  que  je  sois,  faites-moi  la  grâce  de  croire  que  je  ne 
suis  pas  encore  tout  à  fait  fou,  —  et  regardez. 

«  Je  serais  surpris,  croyant  vous  bien  connaître  sans 
vous  avoir  jamais  parlé,  sans  vous  avoir  jamais  vu,  — 
si,  étant  en  cause  une  grande  vérité  de  demain,  votre  nom 
ne  s’affirmait  pas  près  d’elle  dès  aujourd’hui. 

«  Où,  quand  voulez-vous  me  donner  l’occasion  de  vous 
rencontrer? 


«  Nadar.  a 
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Le  lendemain,  je  recevais  quelques  lignes  —  très-cor¬ 
diales  —  de  M.  de  Girardin. 

Et  deux  heures  après  sa  réponse,  sa  visite. 

Je  lui  lus  mon  manifeste. 

A  la  moitié,  m’interrompant  : 

—  C’est  bien  !  me  dit-il.  Ceci  appartient  à  la  Presse. 
Envoyez  à  l’imprimerie  tout  de  suite; — le  journal  est  dé¬ 
sormais  a  votre  disposition.  —  Et  maintenant,  causons! 

Il  écrivit  au  crayon  le  bon  à  composer  et  le  manuscrit 
partit. 

— Ah  !  si  vous  n’avez  pas  tort,  me  dit-il  rêvant,— comme 
vous  me  donnerez  raison  !  Avec  la  Navigation  Aérienne 
organisée,  plus  de  frontières,  plus  de  douanes, — plus  de 
gendarmes  ! 

—  Je  crois  que  vous  allez  un  peu  vite,  lui  répondis-je 
en  riant.  Et  nos  gouvernements  que  vous  oubliez?  — Sa¬ 
vez-vous  ce  qui  eut  lieu  lorsque  arriva  à  Paris  l’étonnante 
nouvelle  du  premier  ballon  lancé  à  Annonay  par  Joseph 
Montgolfier? — Eh  bien,  devant  cette  découverte  merveil¬ 
leuse  qui  semblait  ouvrir  l’immense  et  définitif  horizon 
de  la  fraternité  à  la  grande  famille  humaine,  le  gou¬ 
vernement  d’alors  s’émut  et  se  réunit  avec  une  seule 
préoccupation:  —  à  savoir  si  la  nouvelle  invention  n’al¬ 
lait  pas  fournir  des  facilités  au  meilleur  service  de  la 
maréchaussée?  —  De  toute  cette  grande  chose,  le  gouver¬ 
nement  n’avait  été  touché  que  d’un  point:  —  mettre  plus 
aisément  le  main  sur  le  collet  de  son  prochain  1 
...Possidet  aet'a  Minosl 

Je  crois  que  vous  trouverez  cela  dans  quelques  Mé- 
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moires  de  d’Argenson.  —  Mais  marchons  toujours  :  ils 
abuseront  d’abord ,  nous  userons  ensuite  ! 

Je  me  séparai  de  M.  de  Girardin,  enchanté  de  lui  et  le 
meilleur  ami  du  monde. 

—  Qui  m’aurait  dit  cela  en  1849,  lors  de  l’élection  de 
la  Présidence,  m’eût  bien  étonné. 

Mais  je  n’ai  pas  fini  avec  les  surprises,  —  et  mon  apos¬ 
tolat  de  Navigation  Aérienne  (  comme  dit  ce  bon  La  Lan- 
delle)  m’en  réservait  bien  d’autres  !... 

La  réunion  du  30  juillet  fut  nombreuse  et  brillante.  Il 
y  vint  quelques  cinq  ou  six  cents  personnes  ;  les  princi¬ 
paux  corps  scientifiques ,  les  administrations  de  chemins 
de  fer,  la  presse,  le  grand  monde,  la  finance,  —  voire 
l’Institut  !  —  s’y  trouvaient  représentés.  Je  reconnus, 
entre  autres,  dans  l’assistance,  le  digne  M.  Pelouze.  Mon 
grand  atelier  était  plein,  l’escalier  était  plein  aussi.  Plu¬ 
sieurs  s’en  retournèrent  qui  n’avaient  pu  entrer. 

Les  chandelles  allumées,  comme  on  disait  autrefois,  je 
lus  mon  manifeste.  Bien  m’en  prit  d’avoir  écrit  :  je  ne 
m’en  serais  jamais  tiré  autrement,  avec  ma  parfaite  inca¬ 
pacité  oratoire ,  et,  —  ce  qui  pourra  étonner  quelques- 
uns  qui  ne  me  connaissent  pas,  —  avec  l’infinie  timidité 
et  l’excessive  défiance  de  moi-môme  qui  me  paralyseront 
toujours  devant  une  assemblée  quelconque. 

Les  petits  hélicoptères  D’Amécourt  et  La  Landelle 
manœuvrèrent,  et  mon  compère  La  Landelle  —  qui 
était  plein  de  solennité  dans  son  habit  noir,  —  me  fit 
l’agréable  surprise  d’un  speach  additionnel,  qu’il  ne  m’a- 
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vait  pas  annoncé,  où  il  renforça  mes  arguments  et  déve¬ 
loppa  les  vertus  de  ses  hélicoptères. 

Une  interruption  d’un  jeune  Méridional ,  directeur  de 
ballons  fourvoyé  là  ,  me  donna  l’occasion  naturelle  d’of¬ 
frir  la  parole  au  contradicteur,  qui  s’en  tira  à  merveille, 
en  sautant  sur  cette  bonne  occasion  de  déclarer  à  l’assis¬ 
tance  l’éclosion  prochaine  d’un  ballon  dirigeable  de  son 
invention,  —  ballon  qu’il  exposa  depuis,  en  effet,  m’a- 
t-on  dit,  mais  qu’il  ne  dirigea  guère,  que  j’aie  su. 

Je  terminai  la  séance  en  développant  mon  projet  de 
demander  à  l’aérostation  elle-même  les  premières  res¬ 
sources  financières  dont  notre  Société  aurait  besoin.  Le 
modèle  de  la  nacelle  de  mon  futur  ballon,  en  carte  dé¬ 
coupée,  fut  curieusement  examiné  par  les  assistants. 

Je  joignis  à  cette  exhibition  la  démonstration  pratique 
du  système  dit  Compensateur. 

On  sait  que  le  gaz  contenu  dans  les  aérostats  se  dilate 
à  mesure  que  le  ballon  s’élève  dans  les  régions  atmo¬ 
sphériques  moins  denses,  comme  aussi  lorsqu’il  vient  à 
être  frappé  par  la  chaleur  du  soleil. 

Pour  éviter  l’explosion,  une  ouverture  en  manchon,  dite 
Appendice,  reste  prudemment  ouverte  pendant  toute  as¬ 
cension  à  la  partie  inférieure  de  l’aérostat,  afin  de  don¬ 
ner  issue  au  dégagement  du  gaz. 

Mais  on  Comprend  qu’il  y  a  là  une  perte  réelle,  qui  de¬ 
vient  sensible  lors  de  la  descente  par  réfrigération  ou  par 
le  jeu  de  soupape,  et  alors  l’aéronaute,  s’il  veut  rester  en 
l’air,  est  forcé  de  compenser  par  perte  égale  de  lest  la  force 
ascensionnelle  perdue. 
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Louis  Godard  m’avait  plusieurs  fois  parlé,  dans  nos 
ascensions,  d’un  projet  sien  qui  devait  parer,  appréciait- 
il,  à  cet  inconvénient: —  il  voulait  joindre  à  l’aérostat  un 
ballonneau  qui,  vide  au  départ,  se  remplirait  lors  de  la 
dilatation. 

J’avais  trouvé  ce  projet  tellement  superbe  que  je  l’avais 
perfectionné.  —  Au  lieu  de  laisser,  avec  ce  Godard, mon 
ballonneau  gonflé  s’élever  contre  les  flancs  du  ballon,  ce 
qui  déterminerait  certainement  une  aberration  de  niveau 
pour  la  nacelle  et  l’ensemble  du  système,  et  présenterait, 
en  outre,  de  grandes  difficultés  de  manœuvre,  j’avais  eu 
l’idée,  dont  j’étais  tout  fier,  d’établir  notre  Compensateur 
attenant  à  l’appendice,  avec  son  filet  et  sa  nacelle  parti¬ 
culiers,  dans  la  verticale  au-dessous  du  ballon. — Inutile 
d’ajouter  que  le  diamètre  de  ce  ballonneau  devait  être 
calculé  en  raison  du  maximum  de  dilatation  du  gaz  con¬ 
tenu  dans  le  grand  ballon. 

Et  je  n’hésitais  pas  à  attendre  les  plus  merveilleux  ré¬ 
sultats  de  ce  Compensateur,— qui  n’était  qu’une  absurdité. 

Il  ne  compensait  rien  du  tout  en  effet,  puisque,  rempli, 
il  augmentait  d’autant  la  force  ascensionnelle,  dont  l’excès 
restait  toujours  à  combattre  par  le  jeu  de  la  soupape. 

Le  seul  Compensateur  réel  serait  un  récipient  armé 
d’une  pompe  foulante. 

Et  la  simple  précaution,  que  prennent  tous  les  aéronau- 
tes  intelligents ,  de  n’emplir  jamais  au  départ  leur  ballon 
qu’à  la  moitié  ou  aux  deux  tiers ,  supplée  beaucoup  plus 
logiquement  et  commodément  à  ces  inconvénients  possi¬ 
bles  de  la  dilatation. 
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Mais  j’étais  tout  à  fait  féru  de  notre  Compensateur  et  je 
fis  manœuvrer  devant  mon  assemblée  ébahie  un  petit 
ballon  en  baudruche  de  1  mètre,  à  deux  lobes ,  dont  je 
gonflais  et  dégonflais  l’inférieur  en  approchant  ou  en  éloi¬ 
gnant  du  principal  un  foyer  de  chaleur. 

On  me  sembla  trouver  cela  fort  beau  et  fort  logique, 
—  et  je  noterai  en  passant  qu’un  scientifique  et  pieux 
personnage  qui  a  attaqué  plus  ou  moins  venimeuse- 
ment  le  Géant  n’a  pas  manifesté,  par  une  seule  ligne, 
que  ce  niais  Compensateur,  —  le  seul  point  réellement 
critiquable,  —  l’eût  choqué  le  moins  du  monde... 


IX 


Les  ballons  ont  tué  la  direction  des  ballons  !  —  Levior  vento.  —  Le  vaisseau  et 
la  bouée.  —  Les  bourrelets  de  l’enfance.  —  Le  défilé  des  systèmes  cornus.  — 
L?s  poissons  !  —  Les  aérostiers  en  chambre.  —  Victoire  sans  ennemi.  —  Sub 
sole,  sub  Jove  !  —  L’air,  point  d’appui.  —  Le  bon  sens  des  Choses.  —  La 
légalité  physique.  —  L’ingénieur  Pauclon.  —  Minorité  la  veille,  majorité  le 
lendemain.  —  Coïncidences.  - —  Les  hélicoptères.  —  La  Sainte  Hélice!  —  Le 
spiralifère.  —  Amplification,  amelioration.  —  Direction  des  parachutes.  —  Les 
plans  inclinés.  —  Les  chemius  qui  marchent!  —  L’enfant  grandira!  —  Pascal  et 
Franklin.  V —  Nos  enjambées  futures.  —  Ayons  la  Foi  !  —  Le  père  Fournier  et 
l’eau  de  mer.  —  Colomb,  Dallery,  le  marquis  de  Jouffrov  et  Fulton.  — 
L’homme  créateur.  —  Un  grand  siècle.  —  L’académicien  Lalande.  —  Un 
démenti.  —  L’inventeur.  —  Un  vreu.  —  La  poltronnerie  française.  —  Un 
Cercle  à  créer.  —  Ma  part  ! 


Le  lendemain  de  cette  séance,  —  dont  on  me  permettra 
de  conserver  le  souvenir,  mémorable  pour  moi ,  —  les 
quelques  cinquante  mille  abonnés  de  la  Presse  lisaient  : 
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MANIFESTE 

DB 

ITAutoloeomotion  Aérienne 

I 

«  Ce  qui  a  tué,  depuis  quatre-vingts  ans  tout  à  l’heure 
qu’on  la  cherche,  la  direction  des  ballons,  ce  sont  les  bal¬ 
lons. 

«  En  d’autres  termes,  vouloir  lutter  contre  l’air  en  étant 
plus  léger  que  l’air,  c’est  folie. 

«  À  la  plume — levior  vento ,  si  le  physicien  laisse  parler 
le  poëte,  —  à  la  plume  vous  aurez  beau  ajuster  et  adap¬ 
ter  tous  les  systèmes  possibles,  si  ingénieux  qu’ils  soient, 
d’agrès,  palettes,  ailes,  rémiges,  roues,  gouvernails,  voi¬ 
les  et  contre-voiles ,  —  vous  ne  ferez  jamais  que  le  vent 
n’emporte  pas  du  coup  ensemble,  au  moment  de  sa  fan¬ 
taisie,  plume  et  agrès. 

«  Le  ballon,  qui  offre  à  la  prise  de  l’air  un  volume  de 
500  à  1 ,000  mètres  cubes  d’un  gaz  de  dix  à  qiunze  fois 
plus  léger  que  l’air,  le  ballon  est  à  jamais  frappé  d’inca¬ 
pacité  native  de  lutte  contre  le  moindre  courant ,  quelle 
que  soit  l’annexe  que  vous  lui  dispensiez  comme  force 
motrice  résistante. 

«  De  par  sa  constitution  et  de  par  le  milieu  qui  le  porte 
cl  le  pousse  à  son  gré,  il  lui  est  à  jamais  interdit  d’être 
vaisseau  :  il  est  né  bouée  et  il  restera  bouée  (1). 

(1)  La  Vie  navale,  par  G.  de  La  Landelle. 
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«  La  plus  simple  démonstration  arithmétique  suffit  pour 
établir  irréfragablement  non-seulement  l’inanité  de  l’aé¬ 
rostat  contre  la  pression  du  vent,  mais  dès  lors  au  point 
de  vue  de  la  Navigation  Aérienne  proprement  dite,  sa 
nocuité. 

«Étant  donnés  le  poids  qu’enlève  chaque  mètre  cube  de 
gaz  et  la  quotité  de  mètres  cubés  par  votre  ballon  d’une 
part,  et,  d’autre  part,  la  force  de  pression  du  vent  dans  ess 
moindres  vitesses,  établissez  la  différence  —  et  concluez. 

«  Il  faut  reconnaître  enfin  que,  quelle  que  soit  la  forme 
que  vous  donniez  à  votre  aérostat ,  sphérique ,  conique , 
cylindrique  ou  plane  ;  que  vous  en  fassiez  une  boule  ou  un 
poisson  ;  de  quelque  façon  que  vous  distribuiez  sa  force 
ascensionnelle  en  une,  deux  ou  quatre  sphères  ,  de  quel¬ 
que  attirail,  je  le  répète,  que  vous  l’attifiez,  vous  ne  pour¬ 
rez  jamais  faire  que  1,  je  suppose,  vaille  20,  —  et  que 
les  ballons  soient  vis-à-vis  de  la  Navigation  Aérienne  au  Ire 
chose  que  les  bourrelets  de  l’enfance. 

«  Voulez-vous  maintenant  demander  historiquement  aux 
faits  la  confirmation  de  la  théorie  ?  Contemplez  cet  inter¬ 
minable  défilé  des  inventeurs  de  systèmes  cornus  pour 
l’impossible  «  direction  des  ballons,  »  —  et  je  m’irrite 
d’écrire,  même  pour  la  dernière  fois,  j’espère,  cette  niaise 
formule  de  deux  mots  qui  hurlent  d’être  ensemble  1  — 
Dans  cette  procession  lamentable  d’hommes  à  ailes ,  à 
nageoires,  d’hommes  à  poissons  surtout, —  qui  ne  sont  ja¬ 
mais,  au  fond,  qu'un  seul  et  meme  homme  ou  un  seul  et 
même  poisson, — vous  n’en  trouvez  pas  un,  derrière  l’autre 
son  semblable,  qui,  en  dépit  de  ses  peines  et  quelquefois 
d’une  intelligence  réelle  vainement  dépensée,  ait  prouvé 
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quelque  chose  et  fait  avancer  la  question  d’un  seul 
pas.  Vous  vous  étonnez  de  cette  persistance,  de  cette  opi¬ 
niâtreté  de  capucins  de  cartes,  car  vous  ne  trouvez  pas 
une,  je  dis  une  seule  intermittence  dans  l’innombrable 
série  des  déconvenues, — depuis  cette  enthousiaste  année 
1734,  à  partir  de  laquelle  nous  voyons  succéder,  avec  un 

égal  et  non  moins  intrépide  insuccès,  aux  vaines  ten- 
<• 

tatives  de  Guyton  de  Morveau  et  Bertrand,  de  Blanchard, 
de  Robert  avec  le  duc  de  Chartres  (Philippe-Égalité),  les 
non  moindres  échecs  d’Alban  et  Yallet,  de  Testu-Brissy, 
Deghen,  etc.,  —  suivis,  toujours  dans  la  même  voie  et  dès 
lôrs  avec  la  même  inexorable  issue,  de  l’abbé  Miolan  et 
Janinet,  de  Henin,  Sanson,  de  Lenox,  Helle,  Julien,  Gif- 
fard,  Dupuis-Delcourt,  Petin,  etc.,  etc. 

«Et  nous  ne  savons  pas  tout  !  Nous  ignorons  encore  com¬ 
bien  d’autres  combinaisons  furent  mort-nées,  combien 
de  cerveaux  inconnus  enfantèrent  d’autres  avortements 
ignorés,  combien  de  nez  en  l’air,  —  car  la  question 
les  fait  tous  lever  invinciblement,  —  ont  ruminé  leur  pe¬ 
tit  système  particulier.  Que  de  poissons  restés  secrets  ! 
Qui  de  nous  ne  s’est  pas ,  à  un  moment  donné ,  procuré 
la  satisfaction  d’une  petite  théorie  —  toujours  infaillible? 
Qui  de  nous,  en  suivant  de  l’œil  quelque  ballon  d'hippo¬ 
drome,  n'a  pas  eu...  son  idée?  —  Qui  de  nous  n’a  pas , 
au  moins  une  fois,  rêvé  poisson ? 

«  Je  m’expliquerais  peut-être  ce  calendrier, — j’allais  dire 
ce  martyrologe  sans  fin  de  chercheurs  aux  yeux  fermés, 
venant  tous  opiniâtrément  trébucher  les  uns  après  les  au¬ 
tres  au  même  point,  —  en  admettant  que  bon  nombre  de 
ces  entêtés  étaient  non  point  des  aérostiers,  mais  de  sim- 
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pies  fous  de  cabinet,  d’autant  mieux  portés  à  se  perdre 
dans  les  nuages  qu’ils  n’avaient  pas  besoin  pour  cela  de 
se  déranger  de  leur  table  à  écrire. 

«  A  ces  braves  gens,  la  moindre  ascension  et  descente 
préalables  par  petit  vent  frais  aurait  démontré,  par 
delà  l’évidence,  ce  que  vaut  la  formidable  puissance  du 
plus  léger  courant  et  du  coup  l’impossibilité  de  leur  espoir. 

«  Mais  quant  à  ceux  qui, après  avoir  eu,  ne  fût-ce  qu’une 
seule  fois,  l’occasion  de  mettre  le  pied  dans  une  nacelle 
d’aérostat,  se  sont  égarés,  eux  aussi,  à  la  poursuite  de 
cette  chimère  appelée  direction  des  ballons,  je  me  tais 
par  le  respect  que  je  garde  pour  l’ingéniosité  très-réelle 
que  quelques-uns,  de  valeur  incontestable,  ont  parfois  dé¬ 
pensée  là  en  pure  perte  et  pour  des  tentatives  qui  n’étaient 
pas,  en  somme ,  sans  quelque  danger. 

«  Ce  qu’il  faut  bien  reconnaître  et  constater  surtout,  c’est 
que  les  quarts  de  réussite  obtenus  l’adversaire  absent, c’est- 
à-dire  en  plein  calme,  en  champ  clos  du  Palais  de  l’Indus¬ 
trie  ou  ailleurs,  n’ont  jamais  prouvé  rien,  par  cet  unique 
et  imperturbable  motif  qu’ils  ne  pouvaient  rien  prouver. 

«  L’Autolocomolion  aérienne  doit  s’affirmer  subsoletsub 
Jove ,  et  elle  n’a  pas  souci  des  poissons  ni  des  aérostiers  en 
chambre. 

«  Ils  ne  furent  pas  inutiles  cependant,  et  il  faut  môme 
les  remercier,  bien  que  tout  à  fait  au  rebours  de  leur  pré» 
tention,  puisque  c’est  à  la  multiple  et  infatigable  persé¬ 
vérance  de  leur  insuccès  que  nous  devons  d’établir  la  base 
d’une  théorie  —  désormais  certaine,  dès  qu’elle  procède 
d  eux-mêmes, —  directement  et  absolument,— par  la  Néga¬ 
tive. 
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II 


«  Il  faut  donc  renverser  la  proposition  elle-même  et 
formuler  ainsi  l’axiome  nouveau  : 

«  —  Pour  lutter  contre  l’air,  il  faut  être  spéci¬ 
fiquement  plus  lourd  que  l’air. 

«  De  même  que  spécifiquement  l’oiseau  est  plus  lourd 
que  l’air  dans  lequel  il  se  meut,  ainsi  l’homme  doit  exiger 
de  l’air  son  point  d’appui. 

«  Pour  commander  à  l’air,  au  lieu  de  lui  servir  de  jouet, 
il  faut  s’appuyer  sur  l’air  et  non  plus  servir  d’appui  à 
l'air. 

«  En  locomotion  aérienne  comme  ailleurs,  on  ne  s’appuie 
que  sur  ce  qui  résiste. 

«  L’air  nous  fournit  amplement  cette  résistance,  l’air  qui 
renverse  les  murailles,  déracine  las  arbres  centenaires,  et 
fait  remonter  par  le  navire  les  plus  impétueux  cou¬ 
rants. 

«  De  par  le  bon  sens  des  choses,  —  car  les  choses  ont 
leur  bon  sens,  —  de  par  la  législation  physique,  non 
moins  positive  que  la  légalité  morale,— toute  la  puissance 
de  l’air,  irrésistible  hier  quand  nous  ne  pouvions  que 
fuir  devant  lui ,  toute  celte  puissance  s’anéantit  devant  la 
double  loi  de  la  dynamique  et  de  la  gravité  des  corps, 
et,  de  par  cette  loi,  c’est  dans  notre  main  qu’elle  va 
passer. 

«  C’est  autour  de  l’air  de  céder  devant  l’homme;  —  c’est 
à  l’homme  d’étreindre  et  de  soumettre  cette  rébellion  inso- 
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lente  et  anormale  qui  se  rit  depuis  tant  d’années  de  tant 
de  vains  efforts.  Nous  allons  à  son  tour  le  faire  servir  en 
esclave,  —  comme  l’eau  à  qui  nous  imposons  le  navire, 
—  comme  la  terre  que  nous  pressons  de  la  roue. 


III 


«  Nous  n’annonçons  point  une  loi  nouvelle  :  celte  loi  était 
édictée  dès  1768,  c’est-à-dire  quinze  ans  avant  l’ascension 
de  la  première  Montgolfière,  quand  l’ingénieur  Paucton 
prédisait  à  l’hélice  son  rôle  futur  dans  la  Navigation  aé¬ 
rienne. 

«  Il  ne  s’agit  ici  que  de  l’application  raisonnée  des  phé¬ 
nomènes  connus. 

«  Et,  quelque  effrayante  que  soit,  en  France  surtout,  l’ap¬ 
parence  seule  d’une  novation,  il  faut  bien  en  prendre  son 
parti,  si,  de  même  que  les  majorités  du  lendemain  ne  sont 
jamais  que  les  minorités  de  la  veille,  le  paradoxe  d’hier 
est  la  vérité  de  demain. 

«L’Autolocomotion  aérienne,  d’ailleurs,  ne  sera  pas  ab¬ 
solument  une  nouveauté  pour  tout  le  monde. 

«  Les  inventions  et  les  découvertes  sont  dans  le  même 
air  que  tous  respirent.  Quand  l’une  d’elles  va  éclore  sous 
le  souffle  mystérieux  qui  féconde  la  pensée  humaine,  son 
germe  éclate  presque  toujours  sur  divers  points  simulta¬ 
nés.  Presque  à  la  même  heure  où  Niepce  et  Daguerre  in¬ 
ventent  le  Daguerréotype  chez  nous,  Talbot  trouve  le 
Talbotype  à  Londres.  Et  ainsi  de  bien  d’autres.  C'est  le 
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même  souffle  insurrectionnel,  général  et  ubiquiste,  de 
l’esprit  de  demain  contre  la  routine  d’hier. 

«  Parmi  tous  les  fous  qui  regardent  en  l’air  plutôt  qu’à 
leurs  pieds,  il  est,  à  ma  seule  connaissance,  plusieurs  bons 
esprits  pour  lesquels  la  formule  de  l’Autolocomotion 
aérienne  se  trouve  dégagée,  et  depuis  longtemps  déjà.  Plu¬ 
sieurs  rencontres,  dont  quelques-unes  absolument  fortuites, 
m’ont  témoigné  de  ces  arrivées  simultanées  vers  le  même 
but.  —  Et,  —  j’appelle  l’attention  sur  le  caractère  symp¬ 
tomatique  de  cette  observation ,  —  ce  qui  paraîtra 
aux  autres  comme  à  moi  remarquable,  c’est  que  pour 
tous  et  toujours  le  moyen  était  absolument  le  même  et 
unique. 

«  Pour  ne  citer  que  quelques-uns,  je  recevais, il  y  a  près 
de  dix  ans,  la  première  visite  de  M.  Moreau,  de  la  Société 
des  auteurs  dramatiques,  qui,  simple  théoricien  en  aéros¬ 
tatique,  mais  esprit  dégagé  et  chercheur ,  me  communi¬ 
quait  la  solution  trouvée. 

«  D’autres  depuis,  M.  Laubereau,  inventeur  du  moteur 
à  air  dilaté,  M.  M...,  ingénieur,  fils  d’un  ancien  et  célèbre 
député,  étaient  arrivés,  par  la  seule  observation  et  par  la 
simple  logique,  à  la  même  solution. 

«  J’arrive  à  MM.  de  Ponton  d’Amécourt,  inventeur  de 
l’ Aéronef,  et  de  La  Landelle,  dont  les  efforts  considérables, 
depuis  trois  années ,  sé  sont  portés  sur  la  démonstration 
pratique  du  système,  et  à  l’obligeance  desquels  nous  de¬ 
vons  la  communication  d’une  série  de  modèles  d’hélicop¬ 
tères  s’enlevant  automatiquement  en  l’air  avec  des  sur¬ 
charges  graduées. 

«  Si  des  obstacles  que  j’ignore,  des  difficultés  person- 
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nelles  ont  empêché  jusqu’ici  l’idée  de  prendre  place  dans 
la  pratique,  le  moment  est  venu  pour  l’éclosion. 


IV 

«  La  première  nécessité  pour  l’ Autolocomotion  aérienne 
est  donc  de  se  débarrasser  d’abord  absolument  de  toute 
espèce  d’aérostat. 

«  Ce  que  l’aérostation  lui  refuse,  c’est  à  la  dynamique  et 
à  la  statique  qu’elle  doit  le  demander. 

«  C’est  l’hélice  —  la  sainte  Hélice  !  comme  me  disait  un 
jour  un  mathématicien  illustre  —  qui  va  nous  emporter 
dans  l’air;  c’est  l’hélice  qui  entre  dans  l’air  comme  la 
vrille  entre  dans  le  bois,  emportant  avec  elles,  l’une  son 
moteur,  l’autre  son  manche. 

«  Vous  connaissez  ce  joujou  qui  a  nom  spiralifere ? 

«  —  Quatre  petites  palettes,  ou,  pour  dire  mieux,  spires 
en  papier  bordé  de  fil  de  fer,  prennent  leur  point  d’attache 
sur  un  pivot  de  bois  léger. 

a  Ce  pivot  est  porté  par  une  tige  creuse  k  mouvement  ro¬ 
tatoire  sur  un  axe  immobile  qui  se  tient  de  la  main  gau¬ 
che.  Une  ficelle,  enroulée  autour  de  la  tige  et  déroulée 
d’un  coup  bref  par  la  main  droite,  lui  imprime  un  mouve¬ 
ment  de  rotation  suffisant  pour  que  l’hélice  en  miniature 
se  détache  et  s’élève  à  quelques  mètres  en  l’air,  —  d’où 
elle  retombe,  sa  force  de  départ  dépensée. 

«  Veuillez  supposer  maintenant  des  spires  de  matière  et 
d’étendue  suffisantes  pour  supporter  un  moteur  quel- 
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conque,  vapeur,  éther, air  comprimé, etc., — que  ce  moteur 
ait  la  permanence  des  forces  employées  dans  les  usages 
industriels,— et,  en  le  réglant  à  voire  gré  comme  le  mé¬ 
canicien  fait  sa  locomotive,  vous  allez  monter,  descendre 
ou  rester  immobile  dans  l’espace ,  selon  le  nombre  de 
tours  de  roues  que  vous  demanderez  par  seconde  à  votre 
machine. 

«  Mais  rien  ne  vaut  pour  arriver  à  l’intelligence  ce  qui 
parle  d’abord  aux  yeux.  La  démonstration  est  établie 
d’une  manière  plus  que  concluante  par  les  divers  mo¬ 
dèles  de  MM.  de  Ponton  d’Àmécourt  et  de  La  Landelle,  — 
un  homme  du  monde  et  un  littérateur,  —  qui  ne  sont 
mécaniciens  ni  l’un  ni  l’autre  et  qui  ont  eu  la  chance  mé¬ 
ritée  de  trouver,  pour  la  traduction  de  leurs  idées,  deux 
ouvriers  d’élite,  MM.  L.  Joseph  (d’Arras)  et  J.  Richard. 

«  Ces  systèmes,  différents  du  spiralifère,  mais  plus  avan¬ 
cés  que  lui  en  ce  qu’ils  emportent  avec  eux  leur  moteur, 
témoignent  surabondamment,  en  dépit  de  la  prohibition 
de  Lalande,  de  l’évidente  possibilité  de  l’ascension  des 
corps  spécifiquement  plus  lourds  que  l’air. 

«  Il  n’est  pas  besoin  d’insister  sur  l'imperfection  forcée 
—  et  si  encourageante  —  de  ces  engins  d’essai,  obtenus 
dans  les  pires  conditions  à  tous  points  de  vue  et  qui  sont 
purement  embryonnaires.  Supposez-les  perfectionnés,  et, 
pour  ce  faire,  contiez-en  l’établissement  dans  les  propor¬ 
tions  pratiques  aux  ateliers  spéciaux  ;  qu’un  comité 
choisi  parmi  les  plus  compétents  en  dirige  les  disposi¬ 
tions,—  et  je  doute  qu’il  puisse  rester,  dans  l’esprit  meme 
le  plus  prévenu,  le  moindre  doute  sur  la  possibilité  de 
l’Àutolocomotion  aérienne. 
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«  Je  désire  aller  autant  qu’il  m’est  possible  au-devant 
de  toute  objection,  dans  mon  ardente  volonté  de  faire  par¬ 
tager  ma  conviction.— Je  suppose  donc,  en  admettant  tout 
le  premier  que  la  pratique  donne  trop  souvent  le  démenti 
à  la  théorie  —  et  réciproquement  !  —  je  suppose  qu’on 
vienne  prétendre  à  tout  hasard  que,  sur  une  échèlle  plus 
grande,  c’est-à-dire  dans  les  proportions  usuelles,  nous 
n’obtiendrons  pas  les  mêmes  résultats. 

«  La  réponse  sera  trop  facile. 

«  C’est  tout  au  contraire  l’amplification  de  notre  poids  et 
de  nos  formes  qui  nous  assure  le  succès.  Et,  en  effet,  — 
dès  que  notre  principe  est  admis/ —  si  notre  moteur  X 
de  la  force  d’un  cheval,  je  suppose,  n’arrive  pas  à  nous 
fournir  la  puissance  ascensionnelle  suffisante ,  nous 
n’avons,  élémentairement,  qu’une  chose  à  faire  :  — doubler 
la  force  de  notre  moteur.  Une  force  de  deux  chevaux  est- 
elle  insuffisante  encore,  nous  en  prenons  quatre,  nous  en 
prenons  huit,— puisque,  à  mesure  proportionnelle  que  nous 
augmentons  sa  force,  nous  diminuons  relativement  le  poids 
de  notre  moteur. 

«  Il  est  bien  certain, en  effet,  qu’une  force  de  dix  chevaux 
pèse  bien  moins  que  dix  forces  d’un  cheval,  tout  en  pro¬ 
duisant  le  même  résultat. 

«La  progression  de  notredécharge  monte  donc  en  raison 
proportionnelle  de  notre  addition  de  force. 
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«  Nous  pouvons,  je  crois,  admettre  que  le  plus  difficile 
est  fait,—  dès  que  l’hélice  nous  donné  la  puissance  ascen¬ 
sionnelle,  soit  verticale,  —  graduée  et  facultative. 

«  L’hélice  va  compléter  son  œuvre  en  nous  fournissant 
le  propulseur  à  pivot  horizontal,  dont  la  rapidité,  qui  sera 
presque  toujours  supérieure  à  celle  de  l’hélice  ascension¬ 
nelle  ,  va  s’accroître  encore  de  celle  obtenue  par  les  plans 
inclinés,  —  et  nous  avons  la  direction. 

«  Observons  le  parachute  en  ses  effets  : 

«  —  Le  parachute  est  une  manière  de  parapluie  où  le 
manche  est  remplacé  à  son  point  d’insertion  par  une 
ouverture  destinée  à  donner  satisfaction  au  trop-plein  de 
la  prise  d’air,  pour  éviter  les  oscillations  trop  fortes,  prin¬ 
cipalement  au  moment  du  développement. 

a  Des  cordelles,  partant  symétriquement  des  divers  points 
de  la  circonférence,  viennent  se  rejoindre  concentrique¬ 
ment  au  panier  d’osier  dans  lequel  se  tient  l’aérostier. 

«  Au-dessus  de  ce  panier  et  à  l’entrée  du  parachute  au 
repos,  c’est-à-dire  fermé  dans  l’ascension,  un  cercle  fixe 
d’un  diamètre  suffisant  doit  faciliter,  au  moment  de  la 
chute, l’entrée  de  l’air  qui,  s’engouffrant  sous  la  pression, 
développe  plus  facilement  et  plus  rapidement  les  plis. 

«  Or  le  parachute, — où  le  poids  de  la  nacelle,  du  grée¬ 
ment  et  de  l’aérostier  est  équilibré  avec  l’envergure  de 
la  voilure,  — le  parachute  qui  semble,  d’après  son  nom 
même,  n’avoir  d’autre  but  et  ne  présenter  d’autre  res- 
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source  que  de  modérer  la  chute,  —  le  parachute  est  diri¬ 
geable,  et  les  aérostiers  qui  le  pratiquent  n’ont  garde 
d’oublier  cette  faculté. 

«  Si  le  courant  vient  à  pousser  l’aérostier  placé  dans  la 
nacelle  du  parachute  sur  un  point  dangereux  pour  la  des¬ 
cente,  une  rivière,  une  ville,  une  forêt,  — l’aérostier,  qui 
voit  à  sa  droite,  je  suppose,  la  plaine  plus  propice,  tire  sur 
les  cordelles  qui  l’entourent  à  droite,  et,  imbriquant  ainsi 
son  toit  d’étoffe,  glisse  dans  l’air  qu’il  fend  obliquement 
vers  la  droite  voulue. 

«  Toute  chute  se  détermine,  en  effet,  du  côté  maximum 
du  poids,  —  c’est-à-dire  ici  de  l’inclinaison. 

«  Les  inclinaisons, — ou  déclinaisons  plutôt,  imprimées  à 
la  plate-forme  de  notre  locomotive  aérienne  et  combinées 
avec  la  faculté  ascensionnelle  dont  elle  dispose,  lui  four¬ 
nissent  donc,  indépendamment  de  l’hélice  horizontale, 
vers  un  moyen  assuré  de  locomotion. 

«Si  Pascal  a  eu  raison  d’appeler  les  fleuves  «  des  chemins 
qui  marchent,  »  Franklin,  qui  entrevoyait  peut-être  dans 
les  horizons  de  l’avenir  l’Autolocomotion  aérienne  centu¬ 
plant  les  vitesses  alors  connues  et  humiliant  l’Océan, 
Franklin  n’avait  pas  tort  de  s’écrier  à  la  nouvelle  de  la 
première  Montgolfière  :  «  —  Ce  n’est  qu’un  enfant,  mais 
il  grandira  1  » 

«  On  comprendra  qu’il  ne  saurait  nous  appartenir  de 
déterminer  dès  à  présent,  dans  cet  exposé  général  et  pri¬ 
mordial,  ni  mécanismes,  ni  manœuvres. 

«  Nous  ne  nous  aviserions  pas  davantagede  fixer,  même 
approximativement,  la  rapidité  future  des  Autolocomoteurs 
aériens. 
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«  Que  la  pensée  cherche  seulement  à  évaluer  d’aussi  loin 
que  ce  soit  la  marche  probable  d’une  locomotive  glissant 
dans  les  airs  sans  déraillements  possibles,  sans  mouve¬ 
ment  de  lacet,  sans  le  moindre  obstacle;  — supposez  que 
cette  locomotive  se  rencontre,  dans  sa  route,  au  milieu  et 
dans  le  sens  d’un  de  ces  courants  qui  donnent  jusqu’à 
30  et  40  lieues  à  l’heure  additionnez  ensemble  ces  don 
nées  formidables, — et  votre  imagination  va  reculer  en  ajou¬ 
tant  encore  à  ces  vitesses  vertigineuses  la  rapidité  d’une 
machine  tombant  dans  un  angle, de  descente  de  4  à  5,000 
mètres,  par  gigantesques  zigzags,  et  faisant  le  tour  du 
globe  en  quelques  enjambées  fantastiques... 


VI 


«  Il  faut  se  réveiller, et  pour  sortir  du  rêve,  contentons- 
nous,  la  part  reste  assez  belle,  d’apprécier  si  l’Autolocomo- 
tion  aérienne  est  possible,  —  et,  si  elle  ne  l’est  pas  aujour¬ 
d’hui,  qu’elle  le  soit  demain  !  Hâtons-nous  de  réparer  le 
temps  perdu  en  nous  emparant  au  plus  tôt  de  ce  champ 
qui  nous  appartient. 

«Nous  ne  saurions,  dès  à  présent,  en  apercevoir  les  hori¬ 
zons  sans  fin.  L’Àutoloeomotion  aérienne,  qui  efface  les 
frontières,  supprime  les  distances,  rend  les  guerres  impos¬ 
sibles,  nous  réserve  le  spectacle  d’autres  miracles,  dès  que 
nous  aurons  su  la  gagner. 

«  Efforçons-nous  à  cela,  et,  pour  commencer,  tâchons 
d’avoir  la  Foi!— Il  y  a  quatre  mille  ans  que  la  navigation 
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est  connue,  et  pendant  quatre  mille  ans  le  marin  a  souf¬ 
fert  la  soif  sur  les  océans.  Le  Père  Fournier  écrivait 
en  1643  que  l’eau  de  mer  passée  à  l’alambic  peut,  à  la 
vérité,  devenir  potable,  mais  il  s’empressait  de  racheter 
cette  concession  en  décrétant  «  —  que  l'usage  de  cette  eau 
pendant  quinze  jours  donne  infailliblement  le  flux  de 
sang.  »  Il  n’y  a  pas  vingt  ans  qu’on  s’est  enfin  décidé  à 
ne  plus  mourir  de  soif  au  milieu  de  l’eau.  —  Rappelons- 
nous  le  vaisseau  de  Colomb  glissant  dans  les  espaces,  les 
souffrances  de  Daliery,  l’invention  du  marquis  de  JoufTroy 
traitée  d’enfantillage  puéril,  et  les  propositions  de  Fulton, 
d’inepties.  Rappelons-nous  les  locomotives  qui  devaient 
tourner  sur  place  sans  avancer  et  la  vitesse  de  traction 
qui  devait  étouffer  sans  miséricorde  les  voyageurs.  Rap¬ 
pelons-nous  ces  choses,  et  tant  d’autres  ! 

«  L’homme,  se  soumettant  à  cette  infériorité,  serait-il 
donc  décidé  à  repousser  sa  part  d’une  prérogative  qui  a 
été  dispensée,  comme  pour  l’engager  d’exemple,  à  toutes 
les  séries  diverses  du  règne  animal,  depuis  l’oiseau  et 
l’insecte  jusqu’à  certains  mammifères  et  à  quelques 
poissons  (1)  ? 

«A  l’homme,  au  seul  bénéfice  duquel,  nous  dit-on, 
l’univers  entier  a  été  créé,— et  il  doit  dès  lors  le  prouver 
jusqu’au  bout  ;  — à  l’homme,  qui  a  supprimé  l’espace  avec 
la  vapeur  et  l’ électricité,  et,  avec  cette  même  électricité,  a 

(i) L'Aéronef,  par  G.  de  La  Landelle.  —  J’ai  h  remercier  ici 
mon  précieux  collaborateur  des  utiles  emprunts  qu’il  m’a  permis 
de  faire  à  sa  brochure.  Devant  une  pareille  cause,  il  ne  faut  pas 
se  lasser  de  répéter  les  mêmes  choses  jusqu’à  leur  acceptation 
définitive,  et  toute  individualité  généreuse  s’efface. 
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vaincu  les  ténèbres  et  défié  le  soleil  à  l’homme  qui,  s’é¬ 
levant  cette  fois  jusqu’à  la  puissance  créatrice,  a  fait  de 
rien  quelque  chose,  en  fixant  et  en  matérialisant  par  la 
photographie  les  spectres  impalpables  ;  —  à  l’homme  qui 
s’est  fait  porter  par  le  feu ,  —  qui,  comme  le  poisson,  a 
fait  sienne  la  mer,  et  qui,  bien  autrement  que  la  taupe, 
traverse  en  un  trait  de  flamme  les  profondeurs  de  la  terre  ; 
—  à  l’homme  appartient  un  dernier  domaine,  celui  de 
l’oiseau,  et  il  n’a  qu’à  le  vouloir  pour  s’en  emparer. 

«  Chaque  époque  a  sa  part  faite,  et  si  l’on  a  bien  quel¬ 
ques  autres  reproches  à  adresser  à  ce  siècle-ci, on  ne  sau¬ 
rait  méconnaître  au  moins  la  place  lumineuse  qu’il  se  sera 
marquée,  par  les  sciences  physiques,  dans  l’histoire  des 
âges.  Nous  devons  encore  quelque  chose  à  notre  siècle, 
au  siècle  de  la  Vapeur,  de  l’Électricité  et  de  la  Photo¬ 
graphie  :  —  nous  lui  devons  l’Autolocomotion  aérienne. 

«  Ne  le  sentez-vous  pas,  en  effet,  comme  nous, —  quelque 
chose,  qui  est  la  satisfaction  d’un  besoin  réel,  ne  vous 
manque-t-il  pas  encore  ?  N’éprouvez-vous  pas,  comme 
nous,  comme  tous,  ces  aspirations  vagues  et  pourtant 
certaines,  cette  curiosité  inquiète  qui  se  défie  d’elle- 
même  jusqu’à  en  être  moqueuse  ?— Pour  ma  part,  en  ad¬ 
mirant  les  bonnes  volontés  et  les  sympathies  que  je  trou^ 
vais  en  ces  derniers  jours  autour  de  moi,  qui  ne  suis 
rien  devant  cette  immense  question,  je  me  disais  :  — 
Pour  qu’on  me  laisse  si  peu  à  faire  dès  que  j’ai  prononcé 
le  premier  mot  magique,  pour  que  je  rencontre  tant  de 
bienveillance,  tant  d’élan  et  de  spontanéité,  la  solution 
de  ce  problème  était  donc  bien  impatiemment  attendue  ? 

«  Ayons  laFoi.  Défions-nous  des  idées  préconçues  et  du 
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parti  pris.  Les  leçons  du  passé  nous  montrent  tant  de  fois 
les  rieurs  moqués!— Le  savant  astronome  Lalande  condam¬ 
nait  en  1782,  dans  une  lettre  publique,  comme  folles  ten¬ 
tatives ,  toutes  celles,  aérostatiques  ou  dynamiques,  essayées 
par  l’homme  pour  s’élever  dans  l’air.  —  Un  an  après 
l’anathème  de  Lalande,  la  première  Montgolfière,  lui  don¬ 
nant  un  premier  démenti  enprédisant  le  second, s’enlevait 
par  le  fait  d’une  simple  différence  de  pesanteur  spéci¬ 
fique,  et  bientôt  Lalande  lui-même,  enthousiasmé  ,  es¬ 
sayait  à  son  tour,  —  à  plus  de  soixante  ans!  —  ces 
routes  nouvelles,  dans  le  ballon  de  Blanchard. 

«Puisque  l’homme  ne  se  lasse  pas  de  revenir  à  cette  es¬ 
calade  sublime, — puisque,  malgré  tant  d’assauts  infruc¬ 
tueux,  il  semble  devoir  s’y  obstiner  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
trouvé  l’issue, et  puisque  la  Question  semble  devoir  nous 
imposer  tant  d’efforts  successifs,  cherchons  donc  encore 
et  ensemble,  ou  tout  au  moins  ne  bafouons  pas  ni 
n’écrasons  celui  qui  veut  chercher.  Sans  dérision  comme 
sans  basse  envie,  unissons-nous,  encourageons  et  enlr’ai- 
dons-nous.  Ne  soyons  pas  toujours  si  mauvais  et  cruels 
pour  nous-mêmes  que  nous  repoussions  si  impitoyable¬ 
ment  ceux-là  qui  s’entêtent  à  nous  servir  malgré  nous. 
Daignons  au  moins  faire  accueil  à  celui  qui  vient,  pieds 
nus  par  les  sillons,  nous  offrir  sa  trouvaille,  et  sans 
ouvrir  les  grandes  portes  à  la  démence  non  plus  qu’à  la 
vanité  impuissante,  prenons  au  moins  la  peine  de  jeter 
les  yeux  sur  ce  qui  nous  est  apporté,  au  prix  souvent  de 
tant  de  sueurs  et  de  sacrifices.— Que  le  pauvre  inventeur, 
condamné  déjà  par  nous  à  l’amende  préventive  pour  son 
génie,  trouve  au  moins  le  seuil  hospitalier  où  on  l’écoute! 
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«Je  voudrais  voir  se  créer  une  Société  d’hommes  d’intel¬ 
ligence  et  de  bien,  se  proposant  pour  objet  d’encourager 
et  de  faciliter  ces  intéressantes  recherches.  Cette  Société, 
qu’un  capital  insignifiant  suffirait  à  constituer  au  début, 
trouverait  bien  vite  en  elle-même  les  ressources  néces¬ 
saires  par  des  expositions  ou  expériences  publiques  et 
d’autres  moyens  qui  naîtraient  d’eux-mêmes  devant  l’in¬ 
térêt  général  et  profond  qui  s’attache  aux  tentatives  de 
cet  ordre.  Elle  serait,  comme  nous  l’avons  dit,  le  point 
de  concentration,  d’examen  comparatif  et  de  cohésion  de 
tant  d’efforts  isolés  jusqu’ici  et  dès  lors  perdus.  Un  Comité 
d’hommes  spéciaux,  d’incontestable  compétence,  se  réu¬ 
nirait  à  époques  périodiques  pour  apprécier  l’apport  d’idées 
de  tout  nouveau  venu,  et  ferait  à  chacun  sa  part  méritée, 
décidant  seul  des  essais  à  faire  et  ne  disposant  qu’avec  la 
prudence  indiquée  du  capital  de  l’association. 

«  Je  ne  désespère  même  pas  tout  à  fait  que  quelques  es¬ 
prits,  trop  élevés  et  curieux  pour  ne  pas  s’intéresser  à  la 
solution  du  problème,  si  lointaine  qu’elle  paraisse  être, 
aient  le  très-grand  courage  de  surmonter  notre  «  poltron¬ 
nerie  française  »  en  acceptant  le  drapeau  de  cette  grande 
recherche,  et  que  les  ressources  de  l’influence  de  notre 
association  puissent  s’accroître  par  la  création  d’un  Cercle 
ou  Club  spécial.  — N’avons-nous  pas,  dans  des  ordres  ab¬ 
solument  similaires,  d’autres  Cercles  spéciaux  composés 
d’hommes  du  monde  empressés  d’honorer  leurs  loisirs  en 
mettant  leurs  réunions  sous  l’invocation  des  intérêts  les 
plus  sérieux,  et  l’Autolocomotion  aérienne  n’est-elle  pas 
au  chemin  de  fer  ce  que  le  chemin  de  fer  a  été  au  cheval? 

«Enfin,  et  pour  terminer,  l’attention  extrême  qu’accorde 
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toujours  la  presse  au  moindre  fait  d’aérostation  témoigne 
à  l’avance  de  la  bienveillance  avec  laquelle  les  journaux 
de  tous  pays  soutiendraient  cette  Association  désintéressée 
en  tout ,  hors  le  bien  de  la  cause.  Prochain  ou  éloigné, 
quel  que  fût  le  résultat  de  sa  constitution  et  de  ses  actes, 
cette  Société  ne  saurait  être  inutile  dès  qu’elle  réveil¬ 
lerait  et  aiguillonnerait  les  efforts  des  chercheurs  et 
l’attention  publique  au  profit  de  l’immense  Question  qui 
réalisera,  dans  les  ordres  physique,  moral  et  politique,  la 
plus  considérable  des  révolutions  humaines. 

«  Je  soumets  l’ébauche  de  ce  projet  aux  hommes  de 
bonne  volonté  et  je  me  tiendrai  pour  fier  d’avoir  seule¬ 
ment  provoqué  la  grande  Agitation  au  profit  de  la  Cause.  » 


«  En  admirant  les  bonnes  volontés  et  les  sympathies 
que  je  trouvais  en  ces  derniers  jours  autour  moi... — pour 
qu’on  me  laisse  si  peu  à  faire  dès  que  j’ai  prononcé  ce 
premier  mot  magique ,  pour  que  je  rencontre  tant  de  bien¬ 
veillance,  tant  d’élan  et  de  spontanéité...  »  —  disais-je 
alors. 

Hélas  !  ces  «  derniers  jours  »  étaient  les  premiers  — 
—  et  je  devais  payer  cher,  plus  tard,  ce  trop  heureux 
début! 
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À  tous  les  journaux  de  l’univers.  —  Pluie  de  lettres.  —  Prenez  mon  poisson!  — 
Une  pierre  dans  la  mare.  —  L’ichthyologie.  —  Un  démenti.  —  Sacristie  scien¬ 
tifique.  —  Beaucoup  de  bruit,  donc  un  peu  de  besogne.  —  Une  visite  iuespérée. 

—  M.  Babinet,  de  l’Institut.  —  L’Association  polytechnique.  —  Le  Flesxelles. 

—  Les  Stropheors.  — Un  œil  crevé.  —  Ville  gagnée!  —  La  souris  et  l’élé¬ 
phant.  —  Mademoiselle  Garnerin.  —  Le  maréchal  Niel.  —  Un  capital  placé. 

—  Ma  tète  à  couper  !  —  Une  addition  pour  une  omission.  —  La  date!  —  La 
mine  de  poudre.  —  Un  académicien  spirituel!  —  Le  grand  Arago.  —  Ondoyant 
et  divers.  —  Vivent  les  joujoux!  —  La  pomme  de  Newton  était  une  poire.  — 
Un  million  d’exemplaires! 


Aussitôt  je  commandais  à  l’imprimerie  du  journal  la 
Presse  un  tirage  supplémentaire  de  plusieurs  milliers 
dudit  Manifeste ,  dont  j’avais  fait  prudemment  conserver 
la  composition,  et  j’envoyais  un  exemplaire  à  tous  les 
journaux  du  monde  entier,  sans  exception,  jusqu’à  Bom¬ 
bay  et  au  Gap,  avec  une  note  invoquant  leur  appui  pour 
la  propagation  du  Plus  lourd  que  l’air. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  tam-tam.  Je  reçus  une  pluie 
de  lettres.  Presque  toutes  —  toutes,  allais-je  dire,  — 
criaient  bravo!  et  encourageaient. 

Quelques-unes  me  provenaient  de  «  directeurs  de  bal¬ 
lons  »  qui  n’avaient  pas  compris  un  mot  de  ce  que  j’avais 
dit,  chacun  de  ceux-ci  venant  m’offrir  son  «  poisson  »  aéro¬ 
statique  dirigeable. 

Un  ou  deux  de  ces  hommes  -  poissons  —  qui  avaient 
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compris  —  me  disaient  des  injures.  —  J’avais  jeté  une 
grosse  pierre  dans  la  mare  des  poissons  aérostatiques,  et 
je  n’en  avais  pas  fini  avec  toute  cette  ichlhyologie. 

Un  certain  abbé  Moigno,  qui  rédige  aux  abords  de  l’Ins¬ 
titut  un  journal  de  sacristie  scientifique,  n’hésita  pas  à  dé¬ 
clarer  tout  simplement  que  nos  hélicoptères,  qui  avaient 
volé  devant  cinq  cents  assistants,  dont  il  était,  n’avaient 
pas  volé  du  tout  et  que  j’étais  un  homme  dénué  de  convic¬ 
tion.  —  Je  reviendrai  peut-être  à  celui-là,  si  j’ai  le  temps. 

Au  résumé,  beaucoup  de  bruit  —  ce  qu'il  fallait  —  et 
déjà,  par  conséquent,  un  peu  de  besogne. 

Je  n’en  attendis  pas  longtemps  la  preuve. 

Deux  jours  après,  entrait  chez  moi  un  vieillard,  grand 
et  fort,  un  peu  voûté,  de  figure  singulièrement  intelli¬ 
gente,  les  cheveux  gris  emmêlés  sur  le  front,  décoré. 

—  Je  viens  vous  dire  que  vous  avez  raison  !  me  dit 
sans  autre  bonjour  ce  personnage.  —  Mais  vous  usez  bien 
inutilement  de  l’encre  pour  prouver  l’absurdité  des  pré¬ 
tendus  directeurs  de  ballons.  Si  ces  imbéciles-là  veulent 
voir  clair,  ils  n’ont  qu’à  ouvrir  les  yeux  !  —  Je  m’appelle 
Babinet. 

Jamais  je  ne  me  fusse  attendu  à  cet  honneur,  jamais 
je  n’eusse  osé  concevoir  seulement  la  pensée  d’aller  dé¬ 
ranger  de  ma  visite  profane  les  travaux  de  ce  savant 
vénéré  de  tous,  —  et  c’était  lui  qui  venait  à  moi!  Homme 
d’imagination,  ayant  au  plus  quelque  sentiment  des  pro¬ 
babilités,  je  croyais  de  toute  la  force  de  ma  foi,  mais 
sans  trop  savoir  encore,  dans  mon  ignorance,  pourquoi 
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je  croyais  ;  —  et  cet  homme  des  plus  illustres  parmi  ceux 
qui  savent  pourquoi  ils  croient  venait  me  tendre  la  main 
et  me  dire  :  —  Persévérez  ! 

Un  pareil  encouragement  ne  pouvait  manquer  de  centu¬ 
pler  mes  forces. 

Le  célèbre  académicien  m’annonça  son  intention  de 
faire,  le  dimanche  suivant,  sa  leçon  à  l'Association  poly¬ 
technique,  sur  la  question  de  la  Navigation  Aérienne  au 
moyen  d’appareils  plus  lourds  que  l’air.  Je  l’engageai 
vivement  à  utiliser,  pour  la  démonstration,  les  petits  appa¬ 
reils  hélicoptères  de  MM.  d’Amécourt  et  de  La  Landelle  ; 
ce  qui  fut  fait  devant  l’assistance  considérable  entassée 
dans  le  grand  amphithéâtre  de  l’École  de  Médecine. 

Des  applaudissements  enthousiastes  et  réitérés  accueil¬ 
lirent  fa  leçon  du  maître,  —  leçon  que  je  pus  recueillir  en 
me  rappelant  mon  ancien  métier  de  sténographe  aux 
Chambres. 

Si  cette  leçon  doit  retrouver  quelque  part  sa  place, 
c’est  ici,  ce  livre  n’ayant  pas  été  fait  uniquement  pour  la 
distraclion  du  lecteur  indifférent,  mais  comme  plaidoyer 
et  prêche  au  profit  de  la  Cause  qui  me  l’a  surtout  fait 
écrire. 

«  La  théorie  de  la  direction  des  ballons  proprement 
dits  est  absurde,  dit  M.  Babinet. 

«  Comment  faire  résister  et  manœuvrer  contre  les 
courants  des  ballons  comme  le  Flesselles ,  par  exemple, 
qui  mesurait  120  pieds  de  diamètre?  11  faudrait  une 
force  de  400  chevaux  pour  mettre  en  lutte  à  peu 
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près  égale  avec  le  vent  une  voile  de  vaisseau.  Sup¬ 
posez,  ce  qui  est  impossible,  qu’un  ballon  pût  empor¬ 
ter  avec  lui  une  force  de  400  chevaux,  et  ce  grand 
effort  ne  servirait  absolument  à  rien,  car  vous  appré¬ 
ciez  tout  de  suite  que  sous  cette  pression  votre  ballon 
s’écraserait  dans  sa  fragile  enveloppe. 

«  L’impossibilité  étant  admise  devant  tout  bon 
esprit,  M.  Nadar  s’est  donné  beaucoup  de  peine  bien 
inutile  pour  la  démontrer.  Je  le  répète,  pour  en  finir 
une  bonne  fois  avec  Yimpossible  direction  des  bal¬ 
lons -,  supposez  tous  les  chevaux  d’un  régiment  atta¬ 
chés  par  une  corde  à  la  nacelle  d’un  ballon,  vous 
obtiendriez  pour  tout  résultat  de  voir  voler  en  éclats 
votre  ballon. 

«  C’est  tout  à  fait  ailleurs  que  l’homme  doit  cher¬ 
cher  les  moyens  de  s’élever,  ce  qui  veut  dire  en 
même  temps  de  se  diriger  dans  l’air. 

«  J’ai  vu  et  acheté  autrefois  chezGiroux,  marchand 
de  jouets,  alors  rue  du  Coq,  un  joujou  qui  était  alors 
fort  à  la  mode  et  s’appelait  stropheor.  Ce  joujou  se 
composait  d’une  petite  hélice  libre  se  détachant  de 
son  support  sous  le  jeu  d’une  ficelle  enroulée  et  ra¬ 
pidement  tirée.  L’hélice  était  assez  lourde,  pesant 
bien  un  quart  de  livre,  et  ses  ailes  étaient  en  fer 
blanc  plein  très-épais.  Cette  hélice  ne  volait  pas  im¬ 
punément  :  son  essor  était  si  violent  dans  les  appar¬ 
tements  que  souvent  elle  allait  briser  la  glace  de  la 
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cheminée;  mais  cet  inconvénient  n’arrêtait  pas  les 
amateurs,  parce  que  généralement,  au  moment  où  la 
glace  volait  en  éclats,  il  fallait  courir  à  l’enfant,  dont 
l’œil  était  crevé  du  même  coup.  —  Voici  l’un  de  ces 
joujoux,  comme  j’en  ai  trouvé  beaucoup  en  Belgique 
et  en  Allemagne,  et  dont  la  force  d’ascension  est  telle 
que  j’en  ai  vu  passer  un  par-dessus  la  cathédrale 
d’Anvers,  qui  est  un  des  monuments  les  plus  élevés 
du  globe.  Vous  voyez  qu’en  effet  l’air  de  dessous  est 
aspiré  et  fait  le  vide  en  passant  sous  les  élytres, 
tandis  que  l’air  de  dessus  les  remplit  et  fait  donc  le 
plein,  et  par  ce  double  effet  l’appareil  monte. 

«  Mais  le  problème  n’est  pas  encore  résolu  par  ces 
joujoux,  dont  le  moteur  est  extérieur. 

«  MM.  Nadar,  Ponton  d’AmécourtetdeLaLandelle 
nous  apportent  mieux  que  cela,  bien  que  les  ailes  de 
leurs  différents  modèles  soient  tout  à  fait  rudimen¬ 
taires  et  réellement  peu  dignes  de  gens  qui  veulent 
montrer  quelque  chose  à  ceux  qui  ont  la  vue  courte. 
Ce  n’est  encore  que  l’enfance  du  procédé,  mais  il  est 
bon,  dès  lors  qu’on  peut  seulement  établir  que  voici 
des  appareils  qui  montent  en  l’air  tout  seuls  :  nous 
avons  là,  Messieurs,  —  ville  gagnée  !  —  car  —  ce 
résultat,  si  petit  qu'il  soit,  est  fondamental. 

«  L’hélice  n’est  pas  une  chose  nouvelle.  On  a  fait 
des  hélices  avant  de  les  nommer.  Les  moulins  à  vent 
ne  sont  que  des  hélices  :  le  vent  appuie  sur  les  ailes. 
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disposées  en  conséquence,  et  les  fait  tourner.  Dans  les 
turbines,  où  vous  voyez  des  chutes  d’eau  de  300  mè¬ 
tres  utilisées  par  un  mécanisme  qui  n’est  pas  plus 
gros  qu’un  chapeau,  le  phénomène  est  le  même, 
seulement  le  vent  est  remplacé  par  l’eau. 

«  L’hélice  aérienne  présente  de  grandes  difficultés  ; 
mais,  si  on  parvient  par  elle  à  enlever  le  moindre 
poids,  nous  sommes  certains  d'enlever  d'autant  mieux 
un  poids  plus  lourd ,  —  car  —  une  grande  machine 
est  toujours  plus  efficace  qu'une  petite. 

«  Je  le  répète  —  et  l'affirme  :  — votre  hélice  qui , 
sans  moteur  extérieur ,  enlève  une  souris ,  emportera 
dix  fois  plus  aisément  un  éléphant. 

«  Ces  hélices,  qui  ne  semblent  d’abord  servir  qu’à 
monter  et  descendre,  résolvent  de  plus  le  problème 
de  la  direction  contre  un  vent  modéré. 

«  Mademoiselle  Garnerin  paria  une  fois  de  se  diri¬ 
ger,  avec  le  parachute,  du  point  de  sa  chute  à  un  en¬ 
droit  déterminé  et  assez  éloigné.  Par  les  inclinaisons 
combinées  qu’elle  put  donner  à  son  parachute,  on  la 
vit  en  effet,  très-distinctement,  manœuvrer  et  tendre 
vers  la  place  désignée,  et  son  pari  fut  presque  gagné, 
à  quelques  mètres  près. 

<a  J’ai  souvent  examiné  dans  les  montagnes  des 
oiseaux  qui  planent,  et  j’ai  bien  remarqué  que  leur 
procédé  est  absolument  celui-là.  Une  fois  qu’ils  ont 
atteint  le  maximum  d’ascension  voulu,  ils  planent  et 
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se  laissent  tomber,  les  ailes  ouvertes  en  parachute, 
sur  le  point  qu’ils  ont  choisi.  Le  maréchal  Nielme  ra¬ 
conta  qu’il  avait  bien  des  fois  observé  cette  manœuvre 
des  grands  oiseaux  dans  les  montagnes  de  l’Algérie. 

«  En  résumé;  il  est  positif  que  vous  avez  le  moyen 
de  vous  transporter  par  le  fait  seul  que  vous  avez 
possession  du  moyen  de  vous  élever.  La  seule  hauteur 
vous  donne  la  direction.  Dès  que  vous  avez  obtenu 
l'élévation ,  vous  avez  employé  et  placé  là  un  capital 
de  force  que  vous  n'avez  plus  qu'à  dépenser  comme 
vous  V entendez. 

«  La  cause  est  plus  qu'entendue ,  et  ce  n'est  plus 
que  l'affaire  de  la  technologie  ;  — j'en  mettrais  ma 
tête  à  couper  !  » 

J’ai  reproduit  ici  ces  paroles,  comme  je  les  ai  publiées 
déjà  ailleurs,  telles  qu’elles  ont  été  prononcées. 

Je  m’y  permis  une  simple  addition  :  celle  du  nom  de 
M.  d’Amécourt,  que  M.  Babinet  avait  négligé  par  une 
omission  involontaire.  Cette  omission,  qu’en  ce  qui  dépen¬ 
dait  de  moi,  je  réparais  immédiatement  dans  mon  pre¬ 
mier  compte  rendu  (1) ,  je  devais  mettre  d’autant  plus 
d’empressement  à  la  relever,  que  M.  Babinet,  en  oubliant 
le  nom  de  M.  d’Amécourt,  l’un  des  auteurs  légitimes, 
avait  prononcé  le  mien  ,  bien  que  je  fusse  tout  à  fait  étran¬ 
ger  à  ces  hélicoptères. 

(1)  L 'Aéronaulc,  épreuves  corrigées  et  nom  de  M.  d’Amécourt 
rétabli,  dès  août  1863.  (Imprimerie  Claye,  7,  rue  Saint-Benoît.) 
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J’eus  à  regretter  cette  meme  omission  dans  la  reproduc¬ 
tion  immédiate  de  cette  séance  écrite  par  M.  Babinet  pour 
le  Constitutionnel.  Ne  sachant  pas  que  la  leçon  dût  être 
publiée,  je  n’avais  rien  pu  prévenir.  —  M.  Babinet,  averti 
aussitôt  par  moi ,  a  réparé  celte  omission  en  une  foule 
d’occasions  avec  une  remarquable  prodigalité. 

Je  ne  chercherai  pas  à  dire  l’enthousiasme  qui  m’avait 
du  premier  coup  emporté  pour  mon  illustre  visiteur. 

Comme  ud  enfant  imprudent,  j’avais  couru  mettre  le 
feu  à  une  mine  de  poudre,  dont  je  n’avais  pas  même  soup¬ 
çonné  la  portée  d’explosion  ,  —  et ,  au  moment  où  j’étais 
assourdi  et  éperdu  du  bruit  que  je  venais  de  faire,  au 
moment  où  je  me  demandais,  sans  presque  oser  me  tâter, 
si  j’avais  bien  encore  tous  mes  membres ,  la  main  d’un 
sage  me  frappait  sur  l’épaule  et  sa  voix  m’affirmait  que 
j’étais  hors  de  danger. 

On  aimerait  à  moins  son  sauveur.  Et  il  faut  ajouter  à 
ce  sentiment  de  reconnaissance  trop  justifiable,  le  charme 
que  j’éprouvais  à  entendre  et  à  voir  familièrement  le  sa¬ 
vant  qui  avait  bien  voulu  me  prendre  en  amitié.  Ceux  qui 
l’ont  approché  savent  quelle  curiosité,  quel  intérêt  pro¬ 
voque  cette  individualité  si  puissante  et  si  originale. 

Tout  le  monde  sait  qu’il  n’est  personne  au  monde  de 
plus  spirituel  —  rarissima  avis  —  que  le  célèbre  aca¬ 
démicien.  —  Vous  comprenez  tout  de  suite  que  cela  dé¬ 
concerte  -fort  certaines  gens,  —  prôneurs  du  fameux  Pm- 
gebatü!  sérieux  eux-mêmes  jusqu’au  grotesque,  et  pour 
lesquels  il  n’est  pas  de  science  sans  pédantisme,  pas  de 
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savants  sans  lunettes,  ni  de  professeurs  sans  cravate 
blanche;  notez  que  notre  cher  Maître  porte  parfois 
cravate  blanche  et  lunettes,  —  maison  ne  les  voit  pas.  Ces 
braves  gens-là,  qui  ont  mis  du  temps  à  accepter  la  science 
vulgarisée  du  grand  Arago,  n’ont  pas  encore  pardonné,  et 
ils  ne  pardonneront,  je  le  crains  bien,  jamais  à  M.  Babi- 
net  d’avoir  de  l’esprit. — Un  membre  de  l’Institut  spirituel 
comme  les  deux  Dumas  !  n’y  a-t-il  pas  là  de  quoi  faire 
frissonner,  à  côté  de  sa  pieuse  amie,  une  honnête  «plume 
scientifique»  que  nous  connaissons! 

Je  ne  saurais  dire,  pour  moi,  et  en  tâchant  même  de  ne 
pas  tenir  compte  de  mes  sympathies  personnelles ,  quel 
charme  infini  j’éprouve  à  suivre,  par  les  caprices  de  ses 
méandres,  laparole  de  ce  maître  devant  qui  les  plus  savants 
s’inclinent. — Parole  pleine  d  humour,  de  bonhomie  un  peu 
malicieuse  parfois,  et  qui  va  sa  route,  sans  fatigue  et  sans 
hâte,  toujours  sûre  qu’elle  est  d’arriver  au  but  à  son 
heure  ;  —  s’arrêtant  selon  son  caprice  aux  endroits  qui 
lui  plaisent ,  ramassant  à  gauche  et  à  droite  sur  le  che¬ 
min,  dans  son  apparente  distraction,  le  caillou  ou  la  fleur, 
c’est-à-dire  l’anecdote,  le  mot  ou  le  chiffre,  toujours  au 
profit  de  l’instruction  de  son  auditeur. 

Jamais,  comme  pour  l’aider  encore  à  ce  butin  ondoyant 
et  divers,  jamais  mémoire  humaine  n’ouvrit  devant  un 
seul  homme  pareil  trésor  éparpillé  :  prosateurs  et  poètes 
français ,  latins  et  grecs,  il  les  sait  tous  par  cœur,  et  ce 
n’est  pas  par  hémistiches  qu’il  les  cite,  mais  par  cent  et 
deux  cents  vers,  poèmes  Saphiques,  Odyssées,  tragiques, 
historiens,  satiriques.  — Pic  de  la  Mirandole,  Mezzofanti, 
Victor  Hugo,  Th.  Gautier  et  notre  ami  Ghristol  Terrien, 
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qui  parle  soixante-douze  langues,  seraient  eux-mêmes 
éblouis  par  cette  vertigineuse  mémoire. 

Quant  à  l’éternelle  digression  de  l’inépuisable  causeur, 
elle  n’a  rien  qui  fatigue,  parce  qu’elle  est  comme  l’accom¬ 
pagnement,  toujours  harmonieux  et  surtout  bien  nourri, 
d’une  mélodie  certaine. 

Le  sans-façon  de  la  forme,  l’insouciance,  toujours  cor¬ 
recte,  des  solennités  du  dire,  le  tâtonnement  dans  les 
transitions,  qui  semblerait  par  instants  poussé  jusqu’à 
l’amnésie,  ont  une  grâce  singulière  et  indicible. 

On  croirait  voir  le  crayon  entre  les  droits  d’un  glorieux 
doyen  d’école  :  le  papier  se  couvre  de  hachures  hésitantes, 
l’œil  cherche  en  vain  la  pensée  bégayante  qui  échappe 
dans  l’apparent  désordre  de  ces  lignes  tremblées,  épar¬ 
pillées  et  confuses.  Mais  peu  à  peu  la  lumière  se  fait,  le 
chaos  s’explique ,  la  pensée  préconçue  se  dégage,  et  la 
forme  apparaît  enfin  dans  sa  volonté  absolue,  magistrale. 
La  création  est. 

Si  ce  don  particulier  n’était  pas  de  nature,  M.  Babinet 
serait  le  plus  habile  et  le  plus  grand  des  comédiens. 

A  cette  haute  science,  à  cet  esprit  charmant,  joignez, 
pour  parfaire  l’ensemble,  la  caractéristique  et  suprême 
indifférence  de  certaines  conventions ,  le  mépris  sidéral, 
mais  sans  malveillance  aucune,  de  tout  ce  qui  est  nul  de¬ 
vant  la  pensée,  le  pittoresque  inouï  d’un  intérieur  qui  eût 
rendu  fou  l’auteur  des  Parents  pauvres,  —  pandœmonium 
ou  sanctuaire  dont  les  yeux  des  princesses  sollicitent 
l’honneur  de  scruter  les  vertigineux  encombrements,  — 
et,  —  pour  dire  le  mot  dernier,  qui  ne  viendrait  jamais, 
la  passion  enfantine  et  l’infatigable  curiosité  du  joujou 
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chez  ce  puissant  vieillard  pour  qui  la  science  la  plus 
abstraite  n’est  elle-même  qu’un  jeu.  Joujou  pour  lui,  les 
profondes  théories  du  savant  Chevreul  sur  le  prisme 
irisé ,  joujou  la  loi  de  gravitation  des  corps,  —  et,  en 
passant,  ce  n’est  pas,  dit-il,  une  pomme  qui  la  fit  dé¬ 
couvrir,  vu  qu’une  pomme  ne  pouvait  raisonnablement 
tomber  du  poirier  bien  constaté  qui  se  trouvait,  seul  arbre, 
dans  le  jardin  de  Newton  joujou,  les  planètes  de  l’obser¬ 
vatoire,  jeu  de  boules  qu’il  tient  dans  sa  main  ;  —  et,  jou¬ 
jou  devenue,  voilà  que  la  mécanique  compliquée  de  la  tur¬ 
bine  et  de  l’hélice  s’appelle  stropheor  et  syiralifère. 

Je  n’oserais  pas  affirmer  que,  sans  le  bruit  que  j’avais 
fait  autour  des  petits  joujoux  hélicoptères  de  MM.  d’Amé- 
court  et  de  La  Landelle,  imprimés  déjà  de  par  moi  après 
d’un  million  d’exemplaires,  M.  Babinet  se  fût  dérangé 
pour  venir  à  nous. 

N’eussent-ils  servi  qu’à  cette  rencontre,  ils  mériteraient 
d’être  célébrés  à  deux  millions  de  tirage  en  plus,  —et  j’en 
payerais  encore  volontiers  les  frais! 
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Au  ballon  1  —  Question  d’urgence.  —  L’enfant  n’attend  pas  1  —  Une  belle  occa¬ 
sion.  —  Création  du  journal  l’Aéronaute.  —  La  jument  de  Roland.  —  Et 
l’argent?  —  Les  vertus  ennuyeuses.  —  Dans  une  maison  de  verre.  —  Un 
million.  —  Ce  que  coûte  la  pièce  de  cent  sous  que  l’on  n’a  pas.  —  L’argent 
plat  et  l’argent  rond.  —  Rue  Saint-Nadar  !  —  L’essuyage  des  plâtres.  —  Un 
dada. — C...e,  B...o,  B...t.  — A  Bade!  — Un  souscripteur  de  dix  mille  francs. 

—  Échec  en  Allemagne.  —  Le  marquis  du  Lau  d’Allemans  et  le  Jockey-Club. 

—  MM.  Paul  Daru ,  Charles  Laffitte,  Mackensie  ,  Delamarre  et  le  duc  de  Ga~ 
liera.  —  A  Vincennes  !  —  Les  négociants.  —  Le  prix  Nadur  !  —  L'indux 
magnétique.  —  Veine  et  déveine.  —  Rien  que  la  vérité! 


Il  ne  s’agissait  plus  que  de  me  mettre  à  faire  mon  ballon 
bien  vite. 

Nous  étions  déjà  en  août  :  —  même  pour  moi ,  trop 
habitué  toujours  à  croire  que  la  chose  rêvée  est  faite,  il 
était  impossible  que  la  confection  de  l’immense  engin  que 
j’avais  projeté  pût  nous  prendre  moins  d’un  grand  mois. 

Or  nous  arriverions  tout  au  plus  vers  la  fin  de  sep¬ 
tembre,  —  juste  pour  la  clôture  de  la  saison  de  ces 
sortes  de  spectacles,  — juste  pour  l’équinoxe  d’automne! 

—  Attends  au  moins  le  printemps  prochain  !  me  disait- 
on  de  tous  côtés  autour  de  moi.  Tu  n’arriveras  pas  à 
temps  pour  faire  une  seule  ascension  cette  année!  Tu 
cours  à  ta  ruine  ! 

Je  n’entendais  même  pas.  —Et  remplir  la  caisse  future 
de  ma  Société  —  qui  n’existait  pas  encore  !... 
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La  femme  a  conçu  :  —  elle  a  gesté,  l’enfant  est  à 
terme  : 

—  Attendez  !  lui  dit-on  ;  nous  allons  chercher  le  doc- . 
teur  1 

L’enfant,  lui,  n’attend  pas  ! . 

Aucun  obstacle  ne  devait  m’arrêter.  Je  ne  prévoyais 
aucune  des  mille  et  une  difficultés  que  j’allais  trouver  à 
chaque  pas  devant  moi. — Calculer,  couper,  assembler  et 
coudre  en  un  mois  un  ballon  double,  de  six  mille  mètres 
cubes,  dont  l’étoffe  première,  de  qualité  convenable  et 
une,  ne  se  trouvait  peut-être  pas  dans  toute  la  fabrique 
de  Lyon;  —  faire  établir  l’immense  filet,  la  nacelle,  —  une 
vraie  maison  d’osier,  —  le  cercle,  la  soupape,  l’appen¬ 
dice;  —  distribuer  dans  tous  les  détails  de  chacune  de  ces 
parties  toutes  les  proportions  et  dispositions,  de  manière  à 
supprimer  dix  fois  pour  une  toute  chance  d’insuccès;  — 
combiner  et  harceler  l’action  des  divers  corps  d’ouvriers 
employés  à  l’ensemble,  de  telle  sorte  qu’il  y  eût  coïnci¬ 
dence  parfaite  dans  les  termes  d’exécution  à  jour  fixe,  — 
tout  cela  n’était  que  la  première  partie  du  programme. 

Il  faudrait  trouver  ensuite  un  emplacement  favorable 
pour  les  ascensions,  — choisir  le  nombreux  personnel  ad¬ 
ministratif,  —  préparer  l’énorme  et  diverse  publicité  in¬ 
dispensable  dans  une  opération  de  cette  nature. 

Enfin,  —  et  surtout!  —  arriver  avant  la  neige  !  —  Car 
toutes  ces  nombreuses  et  pénibles  victoires  de  détail,  si 
victoires  il  y  avait,  ne  feraient  que  mieux  garantir  une 
ruine  homicide,  si  je  n’avais  encore  la  chance  de  tomber 
juste,  à  point  nommé,  sur  quatre  ou  cinq  dimanches  de 
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beau  temps  :  —  voilà  ce  qui,  sauf  omissions,  restait 
pour  compléter  ma  liste  sommaire  de  desiderata... 

Devant  tant  de  difficultés,  dont  la  plupart  avaient  le 
caractère  d’impossibilités  réelles,  je  ne  pouvais  manquer, 

—  le  Nadar  en  question  étant  donné  —  à  me  créer  un 
embarras  de  plus,  —  et,  en  conséquence,  je  résolus  de 
lancer  immédiatement  le  premier  numéro  de  —  l’AÉRO- 
NAUTE ,  indispensable  Moniteur  de  ma  prochaine  Société 
de  Navigation  Aérienne  au  moyen  d’appareils  plus  lourds 
que  l'air. 

Je  dois  ajouter  que  je  ne  comptais  pas  —  (je  parle  sé¬ 
rieusement!)  —  tirer  ce  premier  numéro  à  plus  de  cent 
mille  exemplaires... 

Et  aussitôt,  de  réunir  ma  copie... 

—  et  d’esquisser  avec  mon  ami  La  Landelle,  pour  servir 
d’en-tête  à  mon  journal,  le  plus  déraisonnable  des  cro¬ 
quis,  —  où  l’on  voit  des  hélices  larges  comme  des  écus 
de  cinq  francs  enlever  carrément  des  locomotives,  et  des 
ombrelles  déployées  déposer  galamment  à  terre  des  aéro- 
nautes  trop  chanceux. 

On  me  rendra  cependant  la  justice  de  reconnaître  que 
j’avais  eu  la  modestie  d’indiquer  la  date  au  bas  du  dessin  : 

—  11863!!!  — etque j’avais  prudemment  escamoté  der¬ 
rière  un  nuage  la  partie  la  plus  délicate  du  mécanisme  de 
la  machine... 

Et  je  cours  demander  à  mon  cher  et  inépuisable  Gus¬ 
tave  Doré  —  cet  Enfant  du  Miracle  —  et  qui  en  est  le 
père  —  de  me  crayonner  sur  son  buis  magistral,  toute 
affaire  cessante,  l’impossible  croquis. 
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Ce  fut  alors  que  je  m’avisai,  pour  la  première  fois,  de 
penser  à  unpelit  empêchement  préalable, à  la  façon  de  cet 
inconvénient  qui  entravait  si  fâcheusement  la  brave  jument 
de  Roland  dans  l’exercice  de  ses  merveilleuses  qualités. 

—  La  jument  était  morte. 

—  Je  n’avais  pas  d’argent. 

Or  il  s’agissait  d’une  dépense  première  de  quelque 
chose  comme  une  cinquantaine  de  mille  francs,  selon  ce 
que  j’entrevoyais. 

Et,  ainsi  qu’il  m’arrive  généralement  quand  je  me  mets 
à  entrevoir  des  chiffres,  ces  cinquante  mille  francs  de¬ 
vaient  être  cent  mille  à  un  moment  donné,  —  pour  at¬ 
teindre  finalement  la  somme  de  DEUX  CENT  MILLE  au 
total... 

Bien  que  la  première  objection  dispense  ici  des  autres, 
comme  pour  la  feue  jument,  il  me  paraît  convenable  de 
dire  pourquoi  je  n’avais  pas  deux  cent  mille  francs,*— 
ni  cent  non  plus,  —  ni  môme  cinquante. 

Je  n’éprouve  à  cet  aveu  pas  même  l’ombre  d’un  em¬ 
barras. 

De  même  que,  de  toutes  les  vertus  ennuyeuses,  — l’éco¬ 
nomie,  la  modération,  l’impartialité,  —  la  résignation  me 
fut  toujours  antipathique,  en  sa  qualité  de  vertu  négative 
et  sujette  à  horions,  —  de  même,  je  n’ai  jamais  pu  com¬ 
prendre  la  pudeur,  ainsi  qu’ils  disent,  avec  laquelle  cer¬ 
taines  gens  cachent  leur  situation  de  fortune,  bonne  ou 
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mauvaise ,  comme  fait  le  chat  qui  vient  de  se  délester. 

J’ai  toujours,  —  et  je  ne  fais  pas  ici  un  jeu  de  mots 
photographique,  —  j’ai  toujours  vécu  dans  une  maison  de 
verre,  atlachant  trop  peu  d’importance  à  l’argent  qui  se 
garde  pour  prendre  la  peine  de  dissimuler  le  fond  de  ma 
bourse,  vide  ou  pleine. 

—  Il  me  semble  que  je  vaudrai  toujours  mieux  qu’  «  une 
différence,  »  que  diable! 

Il  en  est  advenu  que  cette  sincérité  m’a  souvent  réussi 
comme  si  c’eût  été  ce  qu’on  appelle  de  l’habileté,  —  et  cer¬ 
taines  gens  autour  de  moi,  qui  savent  compter,  ont  cal¬ 
culé  et  m’ont  assuré,  en  me  faisant  de  la  morale,  que  j’a¬ 
vais  gagné  dans  ma  vie  quelque  chose  comme  un  million 
et  demi  ou  deux. 

Je  n’en  sais  rien,  mais  je  serais  fort  surpris  si  j’avais 
dépensé  beaucoup  plus  du  quart  de  cette  affirmation,  — de 
par  l’opération  fatale  et  éternelle  qui  fait  qu’à  certains  de 
nous  la  pièce  de  cent  sous  coûte  toujours  dans  les  prix  de 
vingt  francs.  Mes  yeux  n’ont  jamais  pu  voir  l’argent  plat 
qui  s’entasse  :  j’ai  toujours  vu  l’argent  rond,  fait  pour 
rouler. 

/ 

Or,  en  deux  mots,  pour  passer  le  plus  vite  possible 
sur  ces  détails  tout  personnels,  lorsqu’ après  avoir  li¬ 
cencié  les  actionnaires  de  mon  premier  établissement  de 
photographie  de  la  rue  Saint-Lazare,  —  rue  Saint-Nadar  ! 
disaient  les  cochers  de  remise,  —  en  leur  payant  des 
dividendes  de  quatre-vingt-sept  et  fraction  pour  cent, 
j’étais  venu  m’installer  au  boulevard  des  Capucines,  — 
j’avais  la  conviction  de  ne  pas  dépenser  plus  de  trente 
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mille  francs  dans  cette  nouvelle  installation.  J’en  avais 
pris  autour  de  moi  cinquante  mille,  —  par  excès  de  pru¬ 
dence  et  me  réjouissant  de  ma  circonspection! 

Il  se  trouva  qu’un  peu  débordé  dans  mes  présomptions, 
au  lieu  de  trente  mille  francs,  j’en  dépensai  —  dépenses 
effectives  et  retards  d’ouverture  —  deux  cent  trente  :  — 
juste  cent  quatre-vingt  mille  francs  de  plus  que  les  cin¬ 
quante  mille  francs,  mon  unique  avoir. 

Tout  autre,  je  pense,  devant  cette  batterie  découverte, 
eût  immédiatement  arrêté  son  feu. 

Le  procédé  élémentaire  en  pareil  cas  se  trouvait  tout 
indiqué. — On  réunit  ses  actionnaires  et  on  leur  dit  :  «—Nous 
étions  fous  en  vérité  de  croire  que  nous  ne  dépenserions 
que  trente  mille  francs  là  où  il  en  fallait  deux  cent  trente! 
Nous  nous  sommes  trompés  de  compagnie  et  il  ne  serait 
donc  pas  juste  de  me  faire  supporter  à  moi  seul  le  pre¬ 
mier  inconvénient  de  notre  propriété ,  en  somme,  com¬ 
mune. Orversez  à  nouveau  ou — c’estmoi  qui  vous  verse!» 

Si  cette  parole  bien  sentie  a  le  malheur  d’être  mal  com¬ 
prise  ou  peu  appréciée,  alors,  tout  simplement,  on  li¬ 
quide,  on  rachète,  pour  son  petit  compte,  au  quart  de 
la  valeur,  et  —  c’est  ainsi  que  se  font  les  bonnes  mai¬ 
sons! 

Il  faut  bien  que  les  gens  qui  me  traitent  d’original  aient 
un  peu  raison,  puisqu’il  ne  me  vint  même  pas  l’idée  de  ce 
moyen  primitif,  indiqué  dès  le  prologue  de  YEcole  des 
Gérants ,  —  une  pièce  qui  ne  quitte  jamais  l’affiche. 

C’est  moi  qui  rassurai  mes  actionnaires  et  je  marchai 
tout  seul  au  feu. 

Au  lieu  de  commencer  avec  le  fonds  de  roulement  indis- 
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pensable  à  toute  entreprise,  j’entrais  en  campagne  avec 
une  dette  immédiatement l  exigible  de  cent  quatre-vingt 
mille  francs  ! 

Ceux  qui  savent  combien  est  dur  dans  toute  création 
industrielle  ce  qui  s’appelle  «  l’essuyage  des  plâtres  »  ap¬ 
précieront  l’agrément  que  j’ai  dû  avoir  et  la  vivacité 
d’évolutions  qui  me  fut  nécessaire  dans  ces  terribles  com¬ 
bats  à  la  hache  et  au  sabre.  —  Mais  heureusement  j'ai  la 
vie  dure! 

Au  bout  de  trois  ans,  j’étais  déjà  arrivé  à  payer  cent 
mille  francs,  et  partant,  je  n’en  devais  plus  que  quatre- 
vingt  mille,  qui  se  nettoyaient  jour  par  jour,  beaucoup  plus 
facilement  que  les  premiers  cent,  lorsque  —  pour  hâter 
l’arrangement  définitif  de  mes  petites  affaires  —  vint  à 
passer  tout  près  de  moi  ce  dada  de  la  Navigation  aérienne 
qui  trottait  depuis  si  longtemps  dans  mes  alentours. 

Je  sautai  dessus,  comme  de  juste,  —  et,  la  bêle  en¬ 
fourchée,  me  voilà  parti  !... 

Mais  —  malgré  les  graves  embarras  que  je  venais  de 
traverser  et  dont  je  n’étais  pas  encore  tout  à  fait  délivré 
—  je  déclare  qu’une  fois  aperçue,  la  nécessité  d’impro¬ 
viser  le  capital  nécessaire  à  la  confection  de  mon  ballon  ne 
m’inquiéta  pas  une  seule  seconde. 

Trouver  à  premier  mot  cinquante,  cent  mille  francs 
pour  un  objet  aussi  raisonnable,  me  paraissait  plus  sim¬ 
ple  que  de  boire  un  verre  d’eau. 

Qui  pourrait  ne  pas  s’honorer  d’apporter  tout  concours 
à  une  entreprise  si  gigantesque,  d’un  but  si  grand,  si 
noble  —  et  basée  sur  une  pareille  certitude  de  théorie  ? 
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Ce  qu’il  y  a  de  plus  curieux,  —  et  ce  qui  me  semble 
d’une  invraisemblance  féerique,  aujourd’hui  surtout, 
après  ces  derniers  mois,  —  c’est  que  les  trois  premiers 
et  les  seuls  hommes  auxquels  je  m’adressai  me  répondi¬ 
rent  OUI  dès  ma  première  parole. 

La  Foi  soulève  les  montagnes,  a-t-on  dit  justement.  — 
Ma  conviction  entraînait  tout  avec  elle. 

Ma  première  visite  avait  été  pour  mon  clierC...e,  le 
plus  sympathique  et  le  meilleur  des  hommes.  Ayant  tout 
d’abord  besoin  d’un  imprimeur,  je  voulais  le  premier  de 
tous. 

J’exposai  à  C...e  ma  théorie  du  Plus  lourd  que  l’air,  je 
lui  racontai  l’ordre  et  la  marche  que  je  me  proposais,  et 
en  lui  disant  que,  sans  pouvoir  énoncer  de  chiffres,  j’au¬ 
rais  peut-être  besoin  de  cinq  ou  dix  premiers  mille  francs 
d’impression,  —  je  lui  proposai  de  se  charger  de  ces  tra¬ 
vaux,  dont  il  serait  payé...  —  en  actions  de  notre  future 
Société. 

C...e  non-seulement  consentit,  mais  il  ajouta  qu’il 
tenait  à  cœur  et  honneur  de  prendre  de  ses  deniers  comp¬ 
tants  une  part  de  mille  francs. 

Je  refusai  noblement  les  mille  francs  de  mon  généreux 
ami  :  —  il  fallait  en  réserver  pour  tout  le  monde,  et  sa 
souscription  en  travaux  me  paraissait  suffisante  pour  un 
imprimeur  seul. 


En  sortant  de  chez  C...e,  je  passais  devant  son  voisin, 
M.  B...o.  C’était  l’occasion  d’entrer  en  courant. 
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que  l'intelligence  financière  n’a  pu  dépouiller  des 
autres,  et  qui  avait  d’ailleurs  de  vieilles  tendresses  pour 
les  ballons,  B...o  me  reçut  à  merveille  et  m’autorisa  à 
compter  sur  lui.  —  Du  quantum ,  je  ne  m’inquiétais  guère. 

Le  soir  même,  je  partais  pour  Bade. 

Pourquoi  Bade  plutôt  qu’ ailleurs?  —  Je  n’en  sais  rien 
du  tout.  Je  ne  connaissais  pas,  je  n’avais  même  jamais 
vu  l’homme  que  j’allais  y  trouver.  —  Pourquoi  alors  m’a¬ 
dresser  à  celui-ci,  si  éloigné,  plutôt  qu’à  tout  autre  sous 
ma  main  ? 

— Je  serais  bien  embarrassé  pour  le  dire. — Mais  j’étais 
sûr  de  ne  pas  me  tromper. 

Et  en  effet  ! 

Sans  même  changer  de  costume  de  voyage,  je  cours  en 
arrivant  chez  M.  B...t.  —  Je  lui  expose  le  Plus  lourd  que 
l'air  que  vous  savez,  avec  une  lucidité  parfaite. 

M.  B...t  m’écoutait  avec  attention.  —  Quand  j’eus  fini  : 

—  Vous  devez  avoir  raison,  me  dit-il.  Inscrivez-moi 
pour  DIX  MILLE  FRANCS. 

Dix  mille  francs  1 

Un  homme  qui  n’est  ni  roi  ni  prince,  qui  n’a  pas  même 
le  plus  pauvre  petit  «  de  »  devant  son  nom  ! 

Je  serre  la  main  de  ce  galant  homme. 

—  C’est  à  Bade  que  j’inaugurerai  mon  ballon  !  lui  dis- 
je.  Vous  payez  votre  stalle  trop  largement  pour  que  je  ne 
vous  apporte  pas  le  spectacle  à  domicile. 

Et  je  reviens  sur  Paris  à  tire-d’aile. 

Je  ne  me  couche  plus  ni  ne  m’assieds.  J’ai  trouvé 
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presque  du  même  coup  les  mille  et  mille  mètres  de  soie, 
bien  solide  et  une.  —  Un  jeune  géomètre,  M.  Tisseron, 
passe  deux  nuits  et  trace  nos  épures,  sur  lesquelles  les 
deux  Godard  n’ont  plus  que  la  peine  machinale  de  tailler 
les  immenses  fuseaux.— Des  placards  de  toutes  couleurs 
s’épanouissent  de  trois  en  quatre  jours  sur  les  murs  de 
Paris,  convoquant  toutes  les  ouvrières  en  disponibilité  à 
l’établissement  du  Chalet ,  dont  on  nous  a  loué  aux  jour¬ 
nées  la  salle  de  danse.  —  La  femme  et  la  belle-sœur  de 
Louis  Godard  —  deux  perfections  comme  ordre,  travail, 
activité  —  embrigadent  toutes  celles  qui  se  présentent  et 
dirigent  merveilleusement  ce  difficile  ensemble,  —  non 
pas  à  la  façon  du  chef  d’orchestre  amateur  qui  indique  de 
son  bâton  distrait  la  mesure,  mais  le  violon  en  main  et 
donnant  le  la  les  premières. 

Cependant  le  reste  s’est  mis  en  route  et  trotte  bon 
train. 

Le  filet  est  commandé  à  la  première  maison  de  corderie, 
dont  le  chef,  M.  Yon,  aéronaute  passionné  lui-même, 
apporte  à  la  confection  un  intérêt  d’artiste. 

Un  hangar  de  planches,  dressé  en  une  matinée,  abrite 
déjà  l’équipe  de  vanniers  qui,  sous  la  direction  de  leur 
habile  patron,  Fortuné,  tressent  avec  le  câble,  le  rotin  et 
l’osier,  la  maison  à  deux  étages  à  l’italienne  qui  nous  em¬ 
portera. 

La  soupape  est  commandée. 

Le  cercle  est  en  main. 

Tout  va  bien  ! 

Le  moment  est  venu,  tout  juste  :  je  cours  au  chemin  de 
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fer  de  l’Est,  j’écris  aux  chemins  de  fer  allemands,  j’écris 
au  grand-duc  de  Bade. 

Hélas  I  nous  ne  partirons  pas  de  Bade  ! 

La  très-bienveillante  administration  du  chemin  de  fer 
de  l’Est  a  bien  vite  compris  que  cette  inauguration  atti¬ 
rera  bon  nombre  de  voyageurs  sur  la  ligne  et  par  l’organe 
de  son  secrétaire  modèle,  mon  ancien  confrère  en  journa¬ 
lisme  Gireaud,  elle  m’a  accordé  le  libre  transport  pour  mes 
produits  chimiques  ,  —  car  il  s’agit  là  de  fabriquer  notre 
hydrogène  sur  place,  ce  qui  n’est  pas  une  petite  affaire. 

Mais  les  chemins  allemands  me  refusent  la  même  fran¬ 
chise,  et  le  sourd  Zolwerein  ne  me  dispensera  même  pas 
des  frais  de  douane. 

D’autre  part,  la  maison  de  produits  chimiques  Quesne- 
ville  de  Paris  et  une  autre  importante  maison  de  Stras¬ 
bourg  reculent  devant  l’exiguïté  du  délai. 

Disons,  en  passant  et  entre  mille  autres  détails  oubliés 
ou  négligés,  que,  sous  la  savante  direction  de  M.  Barrai, 
j’ai  été  remplir  à  Grenelle  un  petit  ballon  d’expériences,  au 
moyen  des  appareils  Lemaire  pour  l’improvisation  du 
gaz.  —  Malheureusement ,  ces  appareils  ne  peuvent  pro¬ 
duire  l’énorme  quantité  qui  m’est  nécessaire. 

Me  voilà  désolé!  —  Je  m’étais  si  bien  promis  la  chère 
satisfaction  de  cette  inauguration  à  Bade  1 

Mais  nous  n’avons  pas  le  temps  des  regrets  :  les  jours 
se  succèdent,  les  heures  nous  dévorent,  les  secondes  nous 
brûlent. 
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À  l’année  prochaine,  Bade  ! 

Et  organisons  bien  vile  notre  première  ascension  à  Paris. 

Mais  je  ne  veux  faire  ces  ascensions  que  dans  un  em¬ 
placement  libre,  presque  particulier.  Rien  d’officiel,  — 
Rien  des  bureaux!  comme  dit  Le  Tintamarre.  —  Il  n’y  a 
qu’un  endroit  :  le  terrain  des  courses  de  Longchamp. 

Et  le  gaz,  comment  y  Yiendra-t-il  ?  —  Nous  verrons 
plus  tard  ! 

—  Si  on  se  préoccupait  de  tout!... 

Je  vole  chez  un  ami  que  j’ai  la  chance  de  compter  parmi 
les  membres  du  Jockey-Club,  et  il  se  trouve  justement 
que  c’est  le  garçon  le  plus  sympathique  à  tous,  lettré, 
spirituel  comme  s’il  n’avait  pas  cinquante  mille  livres  de 
rentes,  et,  quoique  jeune,  d’une  influence  très-réelle,  très- 
aimé  qu’il  est  parce  que  très-aimable.  —  J’ai  nommé  le 
marquis  du  Lau  d’Allemans. 

—  Ce  sera  difficile!  me  dit-il.  Le  Comité  (  —  toujours 
les  Comités  !)  tient  à  son  Champ.  Nous  avons  des  spécia¬ 
listes  forcenés  de  jalousie,  et  il  nous  faut  ici  l’unanimité. 
—  Courez  d’abord  chez  Paul  Daru  :  si  vous  persuadez 
Daru,  vous  avez  quatre-vingt-dix-neuf  chances  sur  cent. 
Voici  un  mot  pour  lui.  —  Voyez  ensuite  Charles  Laf¬ 
fitte,  le  duc  de  Galiera,  Mackensie,  Delamarre. 

Parfait  accueil,  très-bienveillant  intérêt  de  M.  Paul  Daru . 
Il  a  bien  vite  compris  qu’il  y  a  là  quelque  chose  à  encou¬ 
rager. 

De  même  chez  M.  Charles  Laffitte,  mon  ancien  et  char¬ 
mant  voisin  à  Maisons. 
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De  même  chez  M.  Mackensie. 

De  même  auprès  de  M.  Delamarre. 

Bon  espoir  chez  le  duc  de  Galiera. 

Je  yois  tout  le  monde,  et  aussi  le  digne  M.  Grandhomme, 
agent  du  Cercle.  Ne  négligeons  rien  ! 

Le  Comité  s’assemble  :  il  en  est  qui  se  dérangent  et 
arrivent  delà  campagne  tout  exprès... 

Patatras!... Tout  s’écroule:  un  bulletin  noir  —  signé, si 
je  ne  me  trompe,  de  M.  le  baron  Lupin  —  déclare  l’aéro- 
station  indigne  d’être  admise  sur  le  terrain  des  chevaux. 

Je  recours  chez  mon  ami  du  Lau  : 

—  Alors  sauvez-vous  bien  vite  vers  nos  rivaux  des 
courses  de  Yincennes,  et  voyez  d’abord  un  homme  très- 
obligeant  et  agréable,  le  baron  Finot. 

Je  repars,  l’œil  sur  ma  montre,  et  je  ne  trouve  point 
M.  le  baron  Finot,  —  mais  je  rencontre  là  un  vieux  cama¬ 
rade  à  moi,  Sabine,  secrétaire  de  la  Compagnie. 

Il  soumet  ma  proposition  à  M.  de  Saint-Germain,  — 
que  cela  regarde  surtout,  m’a-t-il  dit. 

Accordé  ! 

A  la  bonne  heure! 

Les  Messieurs  d’ici  ne  font  pas  tant  de  façons  au  moins. 
—  Mais!... 

...  Mais  seulement  ils  m’imposent  une  petite  condition  ; 

—  c’est  qu’ils  prendront  Je  quart  de  ma  recette ,  ou 
gracieusement,  à  mon  choix,  dix  mille  francs  de  ma  poche, 
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—  une  bagatelle  !  —  à  l'effet  de  créer  un  Prix  nouveau 
en  mon  honneur  ! 

Dix  mille  francs!  Mais,  si  je  11e  me  trompe,  c’est  sur 
le  pied  de  cinquante  francs  par  chaque  jour  de  course 
que  la  ville  leur  loue  ce  terrain.... 

Je  refuse  par  acclamation  la  libéralité  de  M.  de  Saint- 
Germain.  —  Ces  négociants-ci  sont  trop  forts  pour  moi  ! 

Et  refusant,  je  ne  puis  m’empêcher  de  rire  en  pen¬ 
sant  à  la  création  du  Prix  Nadar  pour  l’amélioration  de 
la  race  chevaline,  —  une  spécialité  que  je  n’avais  point 
encore  songé  à  aborder! 

Mais  il  ne  s’agit  pas  de  rire,  et  pendant  que  je  cours, 
perdant  mon  temps,  à  droite,  à  gauche,  après  celui-ci, 
après  celui-là,  —  car  les  courses  à  Paris  sont  toujours 
doubles,  quand  elles  ne  sont  pas  triples,  —  je  ne  passe 
pas  une  journée  sans  grimper  jusqu’à  deux  et  trois  fois 
par  chaque  vingt-quatre  heures  à  mes  ateliers  divers  dis¬ 
persés  dans  les  Batignolles,  —  et  le  ballon  avance  —  et 
le  ballon  est  fini  —  et... 

—  qu’est-ce  que  je  vais  en  faire  à  présent?... 

Autre  question  : 

—  Transporté  dans  le  rêve  par  l’inscription  de  mon  sous¬ 
cripteur  aux  dix  mille  francs,  je  me  suis  arrêté  court  sur 
le  terrain  des  souscriptions. 

J’ai  si  bien  senti  que  ce  terrain  était  trop  mien,  pour  ne 
pas  le  quitter  pour  un  instant  sans  hésitation,  ni  crainte 
aucune!  Si  je  voulais  —  fara  da  se! — me  passer  de  tout 
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le  inonde  et  gagner  avec  mon  ballon  le  premier  capital  de 
ma  Société,  je  n’avais  plus  le  temps  de  suivre  celte  piste. 

Sans  cela,  même  à  cette  heure  et  après  les  dures  épreuves 
par  lesquelles  il  m’a  fallu  passer,  je  jure  qu’alors  lancé, 
j’eusse  fait  jaillir  des  pavés,  en  les  frappant  du  pied,  un 
million,  s’il  l’eût  fallu,  au  profit  de  l'hélice  aérienne  et 
des  plans  inclinés  ! 

Une  école  physiologiste  ne  met  point  la  force  dans  les 
muscles,  mais  dans  le  grand  central  et  le  plexus  ner¬ 
veux.  —  Or  je  sentais  en  moi  une  irrésistible  puissance 
d’influx  magnétique  et,  la  certitude  infinie,  imperturbable 
du  succès  me  faisant  réussir,  chaque  victoire  décuplait  ma 
vaillance  irrésistible  comme  se  mulliplie  par  elle-même  à 
l'infini  cette  incalculable  force  qui  a  nom  la  vitesse  acquise. 

Le  fâcheux  fut  pour  moi  de  lâcher  un  instant  prise  :  — 
le  courant  électrique  fut  brisé. 

Et  ici  commence  l’interminable  et  douloureuse  série  des 
revers,  — car  la  fortune  ne  pardonne  pas  au  joueur  qui 
quitte  les  cartes  en  pleine  veine... 

De  ces  difficultés,  de  ces  chagrins,  de  ces  angoisses,  on 
me  permettra  de  ne  dire  ici  qu’une  très-faible  partie,  — 
dans  l’intérêt  de  la  Cause,  comme  on  dit  au  Palais,  — 
et  aussi  pour  ne  pas  abuser  de  la  permission  d’ennuyer 
mon  lecteur. 

L’épigraphe  de  ce  livre  porte  :  —  Rien  que  la  vérité  ! 
—  Pas  moins,  mais  pas  plus. 

Je  dirai  peut-être  une  autre  fois  :  —  Toute  la  vérité  ! 

Mais  ce  sera  à  mon  heure, 
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Xïl 

Un  coin  du  yoile.  —  Simple  bilan,  —  Quel  mois!  —  Le  vrai  pacte.  —  Théorie 
du  préteur  et  de  l’emprunteur.  —  A.  Dumas  C.s.  —  En  quête.  —  Plus  roya¬ 
listes  que  le  toî.  —  Un  épisode.  —  L’abbé  B...d.  —  Je  t’attends!  —  Le 
calice  en  vermeil.  —  Les  diamants  de  ma  femme!  —  Un  poulet  qui  aime 
un  canard.  —  Théorie  élémentaire  de  la  soupape.  —  Un  homme  pratique.  — 
Pas  le  temps!  —  Ubinàm  genlium?  —  Le  droit  de  to«3.  —  Les  termes 
moyens.  —  Prêter  et  donner.  —  Ce  qui  me  manquera  toujours.  —  A  bas  les 
candidats!  —  Adjoint  au  maire.  —  Profession  de  foi.  —  Les  couteaux  à  terre. 
—  Escobar.  —  Bourgogne!  Armagnac!  —  Justice! 

Si  peu  embarrassé  que  je  sois  à  parler  de  mes  propres 
affaires,  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les  miens  seuls  ne 
me  permettent,  ai-je  dit,  de  soulever  ici  qu'un  très-petit 
coin  du  voile  qui  cache  tant  de  tristesses. 

Le  lecteur,  d’après  le  peu  que  je  lui  dirai  en  courant, 
devinera  ce  que  j’ai  dû  lui  taire,  et  il  me  pardonnera 
l’aridité  de  ces  rapides  détails,  indispensables  à  plusieurs 
points  de  vue.  Je  suis  bien  loin,  malheureusement,  d’avoir 
l’habileté  magistrale  du  grand  Balzac,  qui  se  plaisait  à 
faire  intervenir  au  milieu  de  son  drame  le  Chiffre,— cette 
puissance  terrible,  comme  la  Fatalité  antique,  dans  notre 
société  moderne,  —  et  de  ce  chiffre  même,  aride,  antipa¬ 
thique,  savait  tirer  la  passion  palpitante  et  l’intérêt  hale¬ 
tant. 

Je  dois  établir  simplement  ici  le  bilan  approximatif 
des  ressources  et  des  dépenses  de  mon  entreprise. 

Comme  ressources,  je  pouvais  donc  compter  sur  un  pre- 

10. 
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mier  souscripteur,  M.B...t,  pour  10,000  fr.  —  et  sur  le 
second,  M.  B...o,  pour  X.(Cet  X  devait  plus  tard  signifier 
500  fr.) 

Total  :  10,500  fr. 

Rien  de  plus,  car  mes  ressources  personnelles  étaient 
milles  :  sanspatrimoine,  d’une  part,  je  n’avais  jamais  songé, 
d’autre  part,  comme  je  l’ai  dit,  à  mettre  de  l’argent  de  côté. 
Des  deux  familles  auxquelles  j’appartiens,  l’une  est  beau¬ 
coup  trop  pauvre,  l’autre  beaucoup  trop  riche  pour  qu’il 
me  vienne  jamais  à  la  pensée,  fût-ce  en  danger  de  mort,  de 
leur  emprunter  un  centime.  —  Enfin,  je  ne  pouvais,  ai-je 
dit  encore,  demander  aucune  aide  à  mon  établissement 
photographique,  propriété  commune  et  encore  grevée 
d’une  partie  des  frais  de  son  installation. 

Or,  qu’avais-je  à  payer  ? 

D’abord,  pour  la  soie,  60,000  fr. 

Ensuite,  à  L.  Godard,  entrepreneur  de  la  confection,  et 
aux  termes  du  devis  qu’il  m’avait  tout  d’abord  remis, 
9,000  fr. 

Nous  verrons  plus  tard  dans  quelles  proportions  sur¬ 
prenantes  devait  s’accroître  ce  devis... 

Puis  le  filet,  la  nacelle,  les  agrès,  etc.,  etc. 

Donc,  pour  le  début,  le  problème  était  ainsi  posé  : 

Avec  10,500  fr.  commencer  par  payer  69,000  fr.  à  pre¬ 
mier  dire. 

Je  me  rappelle  avec  quel  serrement  de  cœur  et  quel 
frisson  d’épouvante  je  vis,  le  premier  soir,  donner  le 
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premier  coup  de  ciseaux  dans  ces  ballots  de  taffetas  blanc 
qu’on  apportait  par  petites  charretées... 

Un  peu  plus,  j’allais  crier  :  —  N’allez  pas  plus  loin! 
Comptez  ce  qui  est  taillé  et  qu’on  remporte  le  reste  ! 

Mais  je  ne  suis  pas  non  plus  celui  qui  s’arrête.  —  Mar¬ 
chons  toujours!  me  dis-je. 

Et,  fermant  les  yeux,  j’avançai . 

Par  quels  procédés  arrivai-je  à  renouveler  le  miracle 
de  la  multiplication  des  pains  et  à  donner  à  tous  les 
ayants  droit  satisfaction  telle,  qu’au  bout  d’un  mois  — 
je  dis  un  mois!  —  mon  ballon,  ensemble  et  détails,  était 
prêt  à  s’enlever  ! 

Mais  quel  mois!  et  qui  saura  jamais,  qui  pourra  ja¬ 
mais  soupçonner  les  efforts,  la  tension  d’esprit,  les  bouil¬ 
lonnements  de  cerveau,  les  insomnies  brûlantes,  la  fièvre 
permanente  de  ce  cruel  mois,  fouaillé,  comme  par  l’urti¬ 
caire,  de  la  nécessité  de  faire  jaillir  chaque  soir  de  mon 
imagination  l’argent  exigé  par  les  payements  du  lende¬ 
main  ! 

Car  il  fallait  être  plus  qu’exact  :  devant  les  nécessités 
d’urgence  suprême  de  cette  besogne  in  extremis,  le  moin¬ 
dre  arrêt,  la  moindre  indécision  dans  l’élan  des  travaux 
eussent  été  mortels. 

J’avais  bien  deux  ou  trois  dizaines  de  mille  francs  con¬ 
fiés  par  moi  dans  des  temps  meilleurs  à  des  amis  dans 
l’embarras.  Mais  je  m’honore  de  déclarer  qu’il  ne  me  vint 
même  pas  une  seconde  l’invraisemblable  pensée  de  m’a¬ 
dresser  à  mes  débiteurs,  et  j’ajouterai  à  cette  déclaration 
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que  ce  n’est  pas  seulement  à  mon  bon  sens  que  je  rends 
ici  cette  justice.  — C’est  à  un  tout  autre  sentiment,  et  tout 
d’instinct,  comme  toujours,  que  j’obéissais. 

De  par  le  sans-façon  avec  lequel  j’ai  toute  ma  vie  con¬ 
sidéré  et  traité  les  affaires  d’argent,  j’ai  toujours  éprouvé 
une  invincible  répugnance  à  réclamer,  fût-ce  dans  les 
plus  grands  accès  de  gêne,  une  reslilution  de  prêt;  — et  je 
ne  crains  pas  de  le  dire  ici,  sachant  bien  que  je  n’ai  pas 
de  démenti  à  attendre.  — 11  m’a  toujours  semblé  qu’il  y 
a  là  violation  du  pacte  secret  entre  le  prêteur  et  l’em¬ 
prunteur,  pacte  dont  on  me  semble  généralement  oublier 
un  peu  trop  la  véritable  base. 

C’est  cette  base  que  j’essayais  une  fois  entre  autres  de 
rétablir  dans  une  conversation  de  chemin  de  fer  avec 
À'  Dumas  fils.  —  Il  me  paraissait,  comme  tant  d’autres, 
lui  qui  doit  mieux  valoir,  confondre  les  choses,  —  et  il  se 
plaignait. 

Et  je  lui  répondais  qu’à  mon  sens,  l’ami  qui  vient  vous 
demander  un  service  se  donne  par  ce  fait  seul  barre  sur 
vous,  en  vous  créant  dès  l’abord  son  obligé  par  la  jouis¬ 
sance  qu’il  vous  apporte  de  lui  être  utile.  Le  service  rendu 
n’est  que  la  rémunération  légitime  de  cette  jouissance,  et 
ce  service  rendu  trouve  dès  lors  son  immédiat  payement  en 
lui-même. — S’il  vient  à  se  rencontrer  ensuite  qu’il  soit  dans 
les  moyens  de  votre  prétendu  obligé  d’ajouter  à  cela,  comme 
appoint,  quelque  reconnaissance,  vous  voilà  payé  double. 

Mais  si  vous  ne  vous  contentez  pas  encore,  s'il  vous 
prend,  insatiable,  la  tentation  singulière  de  rentrer  dans 
votre  argent  par-dessus  le  marché,  je  n’hésite  pas  à  vous 
trouver  exorbitant  et  même  un  peu  usurier. 
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Il  me  semble  inutile  d’ajouter  que  je  ne  m’adresse  ici 
qu’aux  personnes  qui  parlent  une  même  et  certaine 
langue.  —  Les  gens  d’argent,  qui  se  servent  d’un  autre 
dictionnaire,  sont  libres  de  sauter  cette  page  ou  de  haus¬ 
ser  les  épaules. 

En  résumé,  je  trouve  qu’il  est  beaucoup  plus  naturel 
comme  aussi  plus  facile  d’emprunter  que  de  se  faire 
rendre,  —  et  je  cherchai  mes  prêteurs. 

Mais  les  quelques  amis  dévoués,  non  pas  à  mon  entre¬ 
prise,  que  tous  blâmaient,  mais  à  ma  personne,  étaient 
rares  ou  pauvres  eux-mêmes;  les  quelques  généreuses 
spontanéités  qui  se  révélèrent,  même  très-inattendues,  au¬ 
tour  de  moi  étaient  comme  noyées  et  disparaissaient 
sous  l’ivraie.  Les  autres,  sur  lesquels  j’avais  compté,  — 
puisqu’ils  avaient  toujours  eu  le  droit  de  compter  sur 
moi,  —  me  refusaient  toute  aide  :  —  par  amour  de  moi  ! 
disaient-ils. 

Et  vraiment  le  prétexte  était  tout  trouvé  et  si  facile!  — 
«  Ce  qu’il  est  de  plus  sûr,  ô  mon  ami  !  c’est  que  vous  allez 
ruiner  votre  établissement  de  photographie  et  vous  casser 
le  cou  :  —  n’imposez  pas  à  ma  tendresse  la  douleur  de 
vous  y  aider  !  » 

Que  répondre  à  ces  bonnes  gens  qui  m’aimaient  plus 
encore  que  je, ne  m’aime?... 

Non.  Nul  ne  pourra  deviner  quelles  suprêmes  et  parfois 
étranges  ressources  a  absorbées,  englouties  jusqu’à  sa  der¬ 
nière  heure  cetaréostat  insatiable!  —  On  pourra  peut-être 
seulement  soupçonner  le  débordement  et  le  désarroi  où  je 


178  MÉMOIRES  DU  GÉANT 

me  trouvai  pour  ainsi  dire  dès  le  premier  jour,  par  ce 
simple  fait,  que,  —  sur  le  seul  devis  de  L.  Godard,  s’é¬ 
levant  primitivement  à  9,000  fr.,  je  payai  par  à-compte 
successifs,  au  fur  et  à  mesure  des  exigences  et  sans 
mémoires  fournies,  jusqu’à  22,000  fr.,  dont  reçus,  —  pour 
arriver  à  un  mémoire  définitif  de  41,000  fr . 

Sans  compter  tant  d’autres  gouffres  ouverts  autour  de 
ce  principal  devis . 

Mais  le  pauvre  curé  de  campagne  s’est  dit  qu’il  rem¬ 
placerait  sa  misérable  chapelle,  qui  tombe  en  ruines,  par 
une  vraie  église,  grande  et  belle  comme  une  Cathédrale. 

11  n’a  rien,  ni  fortune,  ni  crédit,  ni  assistance,  —  et  le 
Roi  est  trop  loin  et  le  Conseil  municipal  trop  près. 

Mais  il  a  mieux  que  fortune,  crédit,  rois  et  conseillers 
municipaux  :  —  il  a  laFoi,  et  il  Veut. 

Alors  il  commence  par  appeler  le  maçon  et  lui  dit  :  — 
Voici  les  trois  francs  que  je  possède.  Mettez  à  cette  place 
une  pierre  de  trois  francs... 

—  ...et  bientôt,  en  haut  de  la  falaise,  le  clocher  de  No¬ 
tre-Dame  de  Boulogne  perce  la  nue... 

Je  voulais  passer  sous  silence  jusqu’au  dernier  tous  les 
détails,  toutes  les  péripéties  de  ce  drame  agité.  —  Il  est  un 
épisode  pourtant  que  je  n’ai  pas  le  courage  de  garder  pour 
moi  seul,  tant  il  m’est  bon  au  cœur  de  m’en  souvenir. 

A  l’émotion  encore  que  j’éprouve  en  me  le  rappelant  se 
môle  peut-être  un  peu  d’orgueil.  «  —  Les  peuples  ont  les 
gouvernements  qu’ils  méritent,  disait  de  Maistre.  »  —  Qu’on 
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me  pardonne  de  dire  aussi,  comme  je  le  pense,  qu’un 
homme  vaut  peut-être  par  les  amis  qu’il  a. 

Tous  les  matins  donc,  j’armais  en  course.  Un  de  ces 
cruels  matins,  —  un  des  plus  cruels,  c’était  un  des  derniers, 
—  je  saute  à  bas  de  mon  lit  sans  sommeil,  —  et  me  voilà 
parti. 

Où  allais-je?  chez  qui?  je  n’en  savais  rien  :  j’avais 
épuisé  la  liste  des  dévouements  auxquels  je  pouvaism’a- 
dresser.  —  Or  il  fallait  trouver  n’importe  quoi,  n’importe 
où  :  —  c’était  la  paye  des  couturières  !  m’avait-on  dit 
la  veille. 

(—  Combien  de  fois  déjà  avais-je  donné  de  l’argent  pour 
ces  dévorantes  couturières!...) 

Je  pense  tout  à  coup  à  un  jeune  abbé  de  mes  amis,  vi¬ 
caire  d’une  des  plus  pauvres  paroisses  de  Paris. 

Un  hasard  me  l’avait  autrefois  fait  rencontrer,  et  j’avais 
été  aussitôt  vers  lui  par  une  irrésistible  attraction. 

Dès  que  je  le  connus,  j’eus  affection  et  respect  pour  ce 
caractère  élevé,  humblement  soumis,  de  par  un  serment 
aimé,  aux  sévérités  de  sa  foi.  Partant  l’un  et  l’autre  des 
deux  pôles  les  plus  lointains,  nous  nous  étions  presque  tout 
de  suite  rencontrés  sur  le  terrain  commun  où  doivent  se 
retrouver  les  hommes  de  bonne  volonté.  Sévère  pour  lui- 
même  et  indulgent  aux  autres,  il  ne  s’était  pas  détourné 
de  moi,— et  il  m’avait  donné  son  amitié,  malgré  l'éternelle 
petite  guerre  de  nos  dissentiments,  qui  ne  le  découragea 
jamais.  —  «  Je  t’attends  1  »  me  dit-il  toujours  et  encore, 
dans  sa  douce  et  fraternelle  obstination. 
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Pleine  de  trésors  d’indulgence,  pure  et  calme  comme 
celle  d’un  nouveau-né,  mais  regardant  face  à  face  les 
austères  devoirs  de  son  ministère,  cette  âme  tendre, 
d’autant  plus  sympathique  d’ailleurs,  semble  vouloir  se 
faire  pardonner  sa  vertu,  et,  comme  pour  qu’on  s’en  ac¬ 
commode  plus  doucement,  son  esprit  enjoué,  pittoresque, 
incisif,  qui  eût  fait  la  fortune  d’un  homme  du  monde, 
tempère  la  gravité  professionnelle,  s’humanise  et  charme 
tout  chemin  par  les  saillies  d’une  grâce  méridionale. 

Je  me  dirigeais  donc  vers  la  maison  de  celui  qui  était 
toujours  venu  vers  la  mienne  aux  heures  mauvaises, 
aux  heures  du  chagrin  et  de  la  douleur. 

A  la  porte,  je  m’arrêtai  :  —  Que  vais-je  faire,  et  à 
quoi  bon  venir  troubler  la  paix  de  celte  demeure?  Ne  sa¬ 
vais-je  pas  que  celui-ci  qui  donne  ses  jours  et  ses  nuits 
à  consoler  les  malades  et  les  mourants  de  ce  quartier  pau¬ 
vre,  ne  porte  pas  seulement  aux  misérables  les  consola¬ 
tions  de  la  parole?  Ne  m’avait-il  pas  une  fois  fait  la  con¬ 
fidence  des  désespoirs  de  la  lutte  inégale  de  sa  pauvreté 
contre  tant  de  détresses?  —  Quelle  cruauté  inutile  à  lui 
apporter  une  douleur  de  plus  !  —  Et  de  quel  droit,  s’il  lui 
reste  quelque  chose  ce  matin,  venir  porter  la  main  sur  ce 
qui  appartient  plus  légitimement  à  d’autres? 

Mais  —  plus  malade  peut-être  moi-même  que  tous  de 
l’Idée  Fixe,  autrement  féroce  et  implacable  que  la  dévo¬ 
rante  passion  du  joueur  —  il  était  écrit  que  je  frappe¬ 
rais  à  cette  porte! 


Je  vois  encore  s’oflrir  à  moi  cette  figure  ouverte,  bien- 
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veillante,  reposée,  que  n’a  jamais  troublée  la  passion  qui 
veille,  tout  illuminée  encore  du  plaisir  que  lui  apportait 
ma  visite,  —  la  seconde  en  tout,  un  miracle  !  —  puis  s’at¬ 
tristant  et  se  désolant  à  ma  parole:  « — J’ai  mes  ou¬ 
vrières  à  payer  ce  matin  ;  je  ne  sais  où  trouver  l’argent, 
puisque  je  viens  te  le  demander  !  » 

Les  larmes  lui  étaient  venues  aux  yeux. 

—  Je  m’étais  plusieurs  fois  reproché  la  dépense  de  mon 
voyage  de  cet  été  dans  ma  famille,  déplorait-il,  le  pauvre! 
—  (il  n’avait  pas  vu  les  siens  depuis  je  ne  sais  combien 
d’années)  ;  —  maintenant  ce  sera  un  remords  !  —  Que 
faire?  —  Et  combien  tu  es  bon  d’avoir  pensé  à  moi  !  —  Et 
dire  que  je  n’ai  rien,  —  rien  !1!... 

Tout  à  coup  il  se  lève,  disparaît — et  revient,  apportant 
un  écrin  noir  carré,  qu’il  remet  en  mes  mains.  —  C’était 
l’unique  bien  qu’il  possédât  au  monde  :  —  son  calice  en 
vermeil. 

—  Pardonne-moi  du  peu,  voilà  tout  !  me  dit-il. 

Et  ses  larmes  disparaissant  dans  son  sourire  : 

—  Ce  sont  les  diamants  de  ma  femme! 


Pauvre  chère  âme  ! 

11  venait  me  consoler  à  mon  lit  de  douleur  au  retour  de 
Hanovre,  —  puisqu’il  est  dit  que  je  ne  suis  bon  qu’à  le 
troubler,  —  et  il  me  plaignait,  et  il  me  grondait  : 

—  Quelles  transes  tu  me  causes!  me  disait-il.  —  Je  suis 
comme  un  poulet  qui  aime  un  canard! 


/ 
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Mais  le  temps  nous  presse.  Détournons  nos  regards  de 
ces  souvenirs  de  la  route  et  avançons. 

Je  n’avais  pas  que  des  tracas  d’argent. 

Il  existait  entre  mon  entrepreneur,  L.  Godard,  et  moi 
des  dissentiments  très-sérieux  sur  certaines  parties  im¬ 
portantes  de  notre  construction. 

Je  ne  pouvais  parvenir  à  lui  faire  comprendre  la  néces¬ 
sité  première  de  conformer  les  dimensions  de  la  soupape 
surtout  —  à  celles  générales  de  l’aérostat. 

Que  le  lecteur  ne  s’épouvante  pas.  Il  ne  saurait,  à  au¬ 
cun  point  de  vue,  s’agir  ici  de  problèmes  scientifiques,  et 
un  enfant  de  dix  ans  comprendra  au  premier  mot  ce  que 
je  vais  dire. 

Donc,  pour  éviter  qu’un  ballon,  quand  il  touche  terre 
pour  s’arrêter,  ne  fasse  voile  sous  le  vent  et  ne  soit  traîné, 
comme  nous  l’avons  été  en  Hanovre,  par  exemple,  tout  le 
monde  admettra,  et  le  bon  sens  le  plus  élémentaire  in¬ 
dique  la  nécessité  première  de  se  débarrasser  —  au  plus 
vite  et  dans  les  plus  larges  proportions  —  du  gaz  qui 
gonfle  ledit  ballon. 

De  cette  nécessité,  j’avais  toujours  vu  se  préoccuper 
vivement  Eugène,  l’aîné,  l’instructeur  et  le  plus  intelli¬ 
gent  de  la  tribu  des  Godard. 

En  second  lieu,  pour  qu’un  ballon  se  débarrasse  au 
plus  vite  de  son  gaz,  le  même  bon  sens  commande, 
n’est-ce  pas?  —  que  l’issue  réservée  à  ce  gaz  —  soit  la 
soupape — soit  diamétralement  proportionnée  à  la  capacité 
du  ballon. 
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Il  n'est  pas  besoin  d’avoir  fait  une  seule  ascension  pour 
admettre  ces  deux  principes  absolus. 

Ilne  m’avait  jamais  été  possible  pourtant  de  les  faire 
entrer  dans  la  cervelle  de  L.  Godard  et  de  vaincre  son 
obstination  sur  ce  point. 

Jamais  je  n’avais  pu  lui  faire  reconnaître  que  notre 
ballon  de  6,000  mètres  —  c’est-à-dire  douze  fois  plus 
grand  qu’un  ballon  ordinaire  de  500  mètres  —  devait 
comporter  une  soupape  douze  fois  plus  grande. 

—  Une  soupape  est  toujours  trop  grande,  monsieur  Na- 
dar  !  ne  cessait-il  de  me  répéter,  confondant  toujours  le 
jeu  de  manœuvre  pendant  l’ascension  et  celui  d’attérage 
proprement  dit.  —  Moi,  je  suis  un  homme  pratique! 

—  Eh  bien  !  vous  verrez,  homme  pratique,  le  terrible 
gâchis  que  nous  aurons  à  notre  première  descente  par 
le  plus  petit  vent  ! 

Tout  ce  que  je  pus  obtenir,  ce  fut  qu’il  me  promît  une 
soupape  double  de  l’ordinaire,  soit  d’un  mètre,  —  pour 
m’en  livrer  une  de  80  centimètres..- 

La  soupape  n’était  pas  ma  seule  préoccupation  avec  cet 
aéronaute  trop  uniquement  habitué  à  la  routinière  ma¬ 
nœuvre  de  ses  ballons  forains  ordinaires.  —  Mais  je  re¬ 
viendrai  à  son  heure  sur  un  autre  détail  qui  me  coûta  en¬ 
core  bien  cher... 

% 

—  Mais,  me  dira-t-on,  pourquoi,  convaincu  comme 
vous  l’étiez  d’une  nécessité  aussi  flagrante,  —  pourquoi, 
prévoyant  aussi  justement  les  conséquences  désastreuses 
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qui  devaient  résulter  de  l’absurde  disproportion  de  votre 
soupape,  —  pourquoi,  vous  qui  étiez  celui  qui  commande 
et  qui  paye,  n’exigiez-vous  pas  rigoureusement  que  votre 
volonté  fût  faite  ?... 

—  Parce  que  rien  ne  me  déconcerte  et  ne  me  fatigue 
comme  une  lutte  contre  la  routine  entêtée.  Quand  je  me 
suis  heurté  dix  fois  contre  une  absurdité,  à  la  onzième 
fois  je  cède  la  place.  —  Et  puis,  au  milieu  des  préoc¬ 
cupations  de  toutes  sortes,  des  tribulations  et  des  tracas 
qui  ne  me  faisaient  trêve  ni  jour  ni  nuit,  il  y  avait 
pour  moi  nécessité  première,  question  de  vie  presque,  à 
ne  rien  prendre  de  haute  lutte  avec  l’homme  que  j’avais 
chargé  de  la  conduite  de  tout  le  matériel.  —  Où  la  chè¬ 
vre  est  attachée...  dit  le  proverbe.  — Une  intervention 
virtuelle  de  ma  part  eût  pu  déterminer  le  mauvais  vou¬ 
loir  avoué,  l’abandon  de  mon  chef  d’équipe  la  veille  de  ma 
première  ascension  une  fois  annoncée.  Je  n'avais  pas  le 
temps  ! 

Et  enfin,  au  bout  du  compte,  il  ne  s’agissait  que  de 
notre  peau  ! 

Après  la  première  descente  difficile,  si  nous  en  reve¬ 
nions,  —  on  verrait  ! 

Que  me  demandiez-vous  de  m’occuper  davantage  de 
cette  soupape,  quand  je  ne  savais  pas  seulement  où  j’al¬ 
lais  exécuter  ma  première  ascension? 

Car,  tout  en  faisant  face,  Dieu  sait  avec  quelle  peine  ! 
aux  nécessités  des  payements  quotidiens,  en  surveillant  et 
activant  la  confection  du  matériel,  j’en  étais  encore  à 
chercher  la  place  où  je  m’enlèverais. 
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Le  terrain  de  Longchamp  et  celui  des  courses  de  Vin- 
cennes  me  faisant  défaut,  je  n’avais  plus  à  Paris  qu’une 
place  possible,  —  le  Champ  de  Mars. 

Dans  mapensée,en  effet,  l’ordre  du  spectacle  que  j’avais 
entrepris  ne  pouvait  admettre  le  Pré-Catelan,  où  encore 
je  retrouvais  cette  nécessité  première  de  fabriquer  le  gaz 
surplace, — qui  avait  déjà  fait  échouer  mon  projet  de  pre¬ 
mière  ascension  à  Bade,  —  et  encore  moins  l’Hippodrome, 
dont  j’avais  très-nettement  et  à  plusieurs  reprises  re¬ 
poussé  les  propositions. 

Restait  donc  le  Champ  de  Mars. 

Mais  le  Champ  de  Mars,  il  faut  le  demander,  —  et  c’e 
là  que  je  me  heurtais  contre  une  certaine  difficulté... 

Quelques  mots  d’explication  sur  ce  point  délicat  sont 
nécessaires. 

Bien  que  respirant  assez  mal  en  ces  temps-ci  pour 
avoir  besoin,  par  certaines  matinées  surtout,  d’aller  cher¬ 
cher  plus  loin  l’air  libre  qui  me  manque  et  que  j’aime,  je 
reconnais  pourtant  au  moins  que  nous  vivons  aune  époque 
où  tout  honnête  homme  a,  en  somme,  le  droit  de  conserver 
jes  souvenirs  qu’il  regrette  et  la  pensée  qui  lui  est  chère,  et 
qui,  éternelle,  ne  saurait  désespérer  jamais. 

Mais  je  considère  aussi  que  ce  respect  de  soi-même  ne 
peut  commander  le  respect  aux  autres  qu’à  la  condition 
première  d’un  désintéressement  qui  n’admet  ni  transac¬ 
tion  ni  compromis. 

Celui-là  est  mal  venu  auprès  de  moi,  qui  trouve  le 
erme  moyen  entre  sa  conscience  et  son  intérêt,  et  j’ap- 
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précie  qu’il  est  honteux  de  tendre  la  main  devant  celui 
qu’on  n’aime  pas. 

De  même  et  pour  tout  dire,  puisque  j’y  suis,  —  dussé-je 
encore  ici  m’attirer  quelques  rancunes  de  mes  plus  proches, 
—  je  ne  saurais  en  aucun  cas  avoir  tant  seulement  l’air 
de  jurer  ce  que  je  ne  voudrais  point  tenir,  et  il  est  des  for¬ 
mules  que  je  dédaigne  fort,  étant  de  ceux  qui  pourraient 
tout  au  plus  donner  un  serment,  mais  qui  n’en  prêtent  pas. 

J’ai  la  fierté  de  croire  qu’il  n’existe  pas  au  monde  une 
puissance  qui  puisse  sur  moi  quelque  chose,  parce  qu’au 
monde  je  ne  vois  pas  un  homme  plus  indépendant  dé¬ 
fiant  à  l’impossible  toute  persécution,  puisque  je  puis 
transporter  partout  ma  tente  et  gagner  partout  le  pain 
des  miens.  — Écrasé  même,  je  serais  plus  fort  encore  que 
celui  qui  m’écraserait,  car  je  le  défierais  de  me  mépriser. 

Liberté  parfaite  :  je  suis  tout  disposé  à  accorder  à  mon 
voisin  d’être  lâche  et  bêle  autant  qu’il  veut,  à  la  condition 
qu’il  me  laisse  libre  de  penser  ce  que  je  veux,  selon  ma 
guise.  Cette  indépendance  chère  et  supérieure  à  tout,  je  la 
dois  au  désintéressement  inné  qui  ne  me  laisse  pas  mémoire 
d’avoir  de  ma  vie  envié  ce  qui  me  manquait, — et  en  première 
ligne  de  ce  qui  me  manque  et  qui  me  manquera  toujours,  je 
vois  l’extrême  luxe,  et,  surtout,  toutes  fonctions  publiques  et 
distinctions  honorifiques,  quelles  qu’elles  soient.  Je  n’aurai 
jamais  la  prétention  de  conduire  les  autres,  ayant  tout  juste 
celle  de  me  conduire  moi-même, — et  j’en  arrive  ici  jusqu’à 
éprouver  une  défiance  et  presque  une  aversion  instinctive 
devant  tout  candidat.  Il  m’inquiète,  dès  lors  que  je  vois 
celui-ci  donner  du  coude  de  droite  et  de  gauche  dans 
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l’estomac  de  ses  voisins  pour  passer  devant  et  dire  aux 
imbéciles,  —  c’est  la  foule  :  «—Voyez  combien  je  suis  plus 
habile,  plus  éloquent,  plus  fort,  plus  beau  et  joli  que  ceux- 
là  :  prenez-moi  !  » — Je  déclare  que  je  ne  serai  jamais  tant 
seulement  adjoint  au  maire  de  mon  village,  si  jamais  le 
repos  dans  un  village  m’est  donné. 

Je  ne  sais  pas  croire  ni  aimer  à  demi,  mais  on  voit  de 
reste  que  je  n’ai  jamais  été,  que  je  ne  serai  jamais  ce  qu’on 
appelle  un  homme  politique,  —  trop  absolu  dans  ce  que  je 
pense  pour  conformer  jamais  ma  pensée  à  un  mot  d’ordre, 
d’où  qu’il  vienne,  trop  éloigné  des  majorités  pour  même 
faire  partie  des  minorités  que  chaque  lendemain  fait  ma¬ 
jeures,  ayant  toujours  été  ma  petite  église  à  moi  seul,  — 
et  fuyant  avec  grand  soin  tout  troupeau  pour  ne  point  at¬ 
traper  de  puces  et  n’être  pas  mordu  par  le  chien. 

—  Ah  !  jeune  homme  !  voulait  bien  me  dire  un  jour 
M.  Guizot,  —  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  la  Raison 
d’État  ! 

—  Ah!  certes,  Monsieur,  —  et  dussé-je  vivre  cent  ans, 
qu’à  cent  ans  je  mourrai  dans  la  peau  d’un  jeune  homme 
qui  ne  l’aura  jamais  su  !... 

Mais  cette  aversion  même  que  j’ai  pour  la  technologie 
politique  proprement  dite  a  l’avantage  de  me  laisser  en¬ 
tière,  absolue  et  sans  distraction,  la  réserve  des  ap¬ 
préciations  de  ma  conscience.  Je  suis  sur  le  grand  Rail 
tout  droit,  d’où  l’on  ne  peut  jamais  dérailler,  et  je  m’y 
trouve  en  vérité  trop  bien  pour  ne  pas  m’y  tenir,  étant 
certain,  là,  de  ne  me  contredire  ni  me  tromper  jamais.  Je 
n’ai  de  ma  vie  mis  les  pieds  dans  un  club,  je  ne  sais  pas 
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ce  que  c’est  qu’une  société  secrète  ;  mais  plus  je  vieillis, 
plus  j’aime  et  admire  ce  que  j’admirais  et  aimaisétantjeune, 
et,  ni  pour  ma  vie  ni  pour  la  vie  même  des  miens  je  ne  me 
laisserais  arracher  seulement  l’ombre  d’une  concession  sur 
ce  qui  est  à  jamais  ma  foi.  —  Æternus  quia  impatiens! 

Pour  en  finir  au  plus  tôt  avec  cette  profession  de  foi 
qui  me  pesait,  devant  ceux  qui  ne  me  connaissent  pas, — 
j’ai,  avant  tout,  l’amour  fervent  et  l’éternel  respect  du  Droit. 
De  même  qu’il  est  à  terre  des  couteaux  que  l’homme  loyal 
ne  ramassera  jamais,  fût-ce  contre  son  plus  mortel  ennemi, 
ainsi  je  pense,  contre  mes  adversaires  et  même,  s’il  est  be¬ 
soin,  contre  mes  amis,  que  rien  ne  justifie  ni  n’excuse  ce 
crime,  le  plus  grand  de  tous:  — l’atteinte  portée  au  Droit. — 
Une  seule  chose  pourrait  aggraver  ce  crime  Éson  succès.— 
Dès  lors  que  vous  appréciez  que  la  fin  justifie  les  moyens, 
vousvous  appelez Escobar  etvousêtesl’ennemi.  Je  n’admets 
pas  ces  distinctions  à  l’usagedecertainsraffinés,  entrel’hon- 
nêteté  politique  et  la  probité  privée  :  — coquin  de  ci,  coquin 
de  là, — je  ne  connais  rien  autre  chose.  La  morale  est  une  et 
éternelle,  et  un  croc  en  jambe  ne  me  convaincra  jamais. 

Je  ris  à  les  voir  se  chamailler  avec  des  mots  et  cher¬ 
cher  à  raccommoder  ensemble  des  vocables  :  Autorité!  — 
Liberté  ! 

a  —  Bourgogne! — Armagnac  /—Dites  donc  France!»  s’é¬ 
criait  une  belle  parole  perdue  dans  je  ne  sais  quel  mélodrame. 

—  Autorité!  —  Liberté!  — Dites  donc  le  seul  mot  vrai, 
ce  mot  doux  aux  bons,  aux  mauvais  terrible,  le  mot  divin 
qui  embrasse  tout  :  —  Justice  ! 
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Donc,  appréciant  qu’il  est  déloyal  et  honteux  à  qui  ne 
donne  rien  de  demander  quelque  chose,  et  vivant  à  l’écart 
de  tout,  je  ne  me  sentais  aucune  espèce  de  disposition  à 
m’approcher  pour  solliciter...  même  ce  qui  m’appartenait. 


XIII 


Un  bilan.  —  Les  cuistres  et  les  niais.  —  Le  monsieur  de  Seinc-ct-Oisn. 
—  Style  lapidaire.  —  Les  âmes  sœurs.  —  Le  patron  !  —  Mon  a  ni 
Chain,  mon  ami  Clairville  et  mou  ami  Doruay. —  Galvanisme.  —  Question  vbi.  — 
Le  Champ  de  Mars.  —  Temps  perdu.  —  La  Bérésina  1  —  Victoiien  Sardou, 
propriétaire.  —  Deux  voisins  de  campagne.  —  Le  maréchal  Magnan.  —  Un 
billet.  —  Justice  rendue.  —  L’ingratitude.  —  Trois  colleges  peu  électoraux.  — 
Au  gaz!  —  Mon  condisciple  Forqueray.  —  Le  talisman.  —  Plus  lourd  que 
l'air l  —  Ce  n’est  qu’impossible!  —  Devant  le  conseil.  —  Un  magistrat.  — 
Un  dimanche!  —  Le  Pont  cassé  du  sieur  Séraphin.  —  Plus  lourd  que  l’air , 
plus  fort  que  tou!. 


On  voudra  bien  reconnaître  pourtant  que  ce  que  je  sou¬ 
haitais  avec  tant  d’ardeur  n’était  pas,  —  pour  moi  per¬ 
sonnellement,  —  d’un  intérêt  fort  précieux. 

Car  le  bilan,  —  non  pas  probable,  mais  certain,  —  en 
ce  qui  me  concernait,  n’était  que  trop  facile  à  établir  d’a¬ 
vance. 

1°  Je  proclamais  une  idée  nouvelle  pour  l’infiniment 
grand  nombre  :  —  logiquement  donc  et  historiquement, 
je  devais  m’attendre  à  tous  les  désagréments  qui. assail¬ 
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lent  tout  homme  dans  mon  cas  :  attaques,  injures  de  tous 
cuistres,  lâches  et  gredins  ténébreux  ;  —  morsures  au  ta¬ 
lon  de  par  tous  les  niais,  —  je  vous  raconterai,  à  sa  place, 
le  joli  discours  d’un  monsieur  de  Seine-et-Oise,  —  sans 
parler  de  la  raillerie  supra* française  à  la  portée  de  tous 
ceux  qui,  pour  s’excuser  de  ne  rien  comprendre  à  ce  que 
je  voulais  faire,  naturellement  devaient  en  rire  supérieu¬ 
rement. 

Rien  n’y  a  manqué  :  —  lettres  de  goujats  anonymes, 
insultes  des  compères  Moigno  et  Meunier,  traduites  jus¬ 
qu’en  style  lapidaire  par  une  autre  digne  sœur  de  ces 
deux  âmes. 

Je  ne  parle  pas  des  inconvénients  physiques  :  ils  furent 
appréciables  et  durent  faire  jubiler  le  cœur  de  quelques 
honnêtes  gens. 

2°  S’agissait-il  donc  d’argent  ?  —  Mais,  tout  convaincu 
que  je  fusse  sur  ce  point  d’un  succès  —  qui  ne  devait  pas 
me  revenir  ( — je  dirai  tout  à  l’heure  de  combien  je  m’étais 
trompé),  je  n’étais  pas  assez  aveugle  pour  ne  pas  appré¬ 
cier  tout  d’abord  que  je  commençais  par  m’engager,  moi, 
la  plus  proverbiale  incapacité  financière,  dans  une  entre¬ 
prise  énorme  et  pleine  d’aléa  ;  —  que  j’affrontais  d’abord, 
moi-même  et  seul,  un  premier  déboursé  formidable  et  trop 
certain  d’une  part,  —  et  que  d’autre  part  j’allais  porter 
quelque  préjudice  à  mon  établissement  photographique 
—  Dans  les  conditions  que  j’ai  dites  surtout,  cet  établisse¬ 
ment  n’allait  pas  impunément  se  passer  de  la  présence  de 
son  chef.  Le  public,  même  quand  il  achète  des  chemises, 
aime  avoir  affaire  au  Maître  de  la  maison. 
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Sans  parler  des  concurrents,  qui  ne  négligeraient  rien 
pour  profiter  de  l’excellente  occasion,  ni  des  ennemis  au 
guet,  le  plus  bienveillant  des  hommes,  mon  cher  et  bon 
camarade  Gham,  ne  taillait-il  pas  déjà,  sans  penser  à  mal, 
le  digne  garçon!  le  crayon  qui  allait  tracer  dans  le 
Charivari ,  —  mon  ancienne  maison  !  —  ce  dessin  que 
j’eusse  trouvé  plus  comique  encore  s’il  s’était  agi  d’un 
autre  :  — 

Un  monsieur  à  un  photographe  : 

—  Monsieur,  je  désirerais  avoir  mon  portrait  ? 

—  Rien  de  plus  facile,  monsieur  !  Prenez  donc  la  peine 
de  monter  ! 

Et  au  fond,  en  l’air,  un  ballon... 

Mon  vieil  ami  Clairville  et  son  collaborateur  Dornay, 
sans  aucune  malveillance,  tout  au  contraire,  ne  je¬ 
taient-ils  pas  déjà  survie  papier  le  scénario  de  cette  pièce 
qui  montra  pendant  cent  soirées  consécutives  au  public 
du  théâtre  Déjazet ,  —  Monsieur  Nanar  —  courant  en 
vareuse  blanche  après  son  hélice,  et  poursuivi  par  un  client 
obstiné  qui  s’acharne,  mais  en  vain,  à  obtenir  de  lui  son 
portrait? 

Dépense  certaine  d’un  côté,  perte  assurée  de  l’autre, 
voilà  donc  le  point  de  départ  ;  et,  s’il  y  avait  succès  d’ar¬ 
gent,  avec  les  frais  écrasants  de  cette  entreprise  en  dehors 
des  proportions  ordinaires,  les  quelques  mille  francs  que 
je  glanerais  après  la  vraie  moisson  faite  au  bénéfice  de  mes 
mécaniciens  et  inventeurs,  —  dont  je  ne  satisferais  peut- 
être  aucun  !  —  ces  quelques  billets  de  mille  francs  arri¬ 
veraient-ils  à  compenser  le  dommage  ?  —  Quelle  folie  donc 
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à  moi  de  quitter  mon  bon  et  brave  gagne-pain  photogra¬ 
phique! 

Rien  encore  n’a  manqué  à  cette  partie  du  programme, 

—  si  ce  n’est  les  quelques  mille  francs  glanés  en  question. 

—  Jusqu’ici,  découvert  énorme,  mon  établissement  tué,  — 
que  j’ai  galvanisé  six  mois  durant  au  sortir  de  mon  lit  de 
blessé,  —  et  que  je  vais  tuer  de  nouveau  tout  à  l’heure 
en  repartant... 

3°  Enfin  s’agissait-il  de  vanité  à  satisfaire,  d’un  besoin 
de  bruit,  d’une  réputation  à  faire  ou  à  augmenter  ?  — 
Mais  j’ai  travaillé  beaucoup  déjà,  et,  bon  ou  mauvais,  j’ai 
beaucoup  produit.  Mes  journaux,  mes  livres,  mes  carica¬ 
tures,  ma  photographie,  et  surtout  la  cordiale  camaraderie 
de  mes  confrères  en  journalisme  et  la  bienveillance  du 
public,  m’avaient  donné  toute  la  notoriété  que  j’eusse  pu 
souhaiter  jamais. 

En  vérité,  il  me  semble  que  je  n’avais  pas  besoin  de 
monter  en  ballon  pour  m’appeler  Nadar! 

Hélas!  mes  bénéfices  personnels  n’avaient  pas  besoin 
de  la  triste  démonstration  des  faits  pour  être  évalués  à 
beaucoup  moins  que  0. 

Puisqu'il  ne  s’agissait  donc  pas  d’un  intérêt  privé 
(—c’eût  été  idiot!)  —  il  y  en  avait  donc  là  un  autre,  incon¬ 
testable,  — immense,  si  j’avais  raison, — touchant,  même 
si  j’avais  tort,  et  devant  lequel  toutes  considérations  pri¬ 
vées,  tous  autres  scrupules,  toutes  répugnances  devaient 
céder. 
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Que  faire,  en  effet? Fallait-il  aller  demander  à  l’Angle¬ 
terre,  toute  prête,  la  place  que  j’avais,  de  droit,  chez  nous  ? 

Si  peu  Chauvin  que  je  fusse,  pouvais-je  seulement  offrir 
à  des  yeux  rivaux  le  premier  spectacle  de  la  plus  grande 
tentative  aérostatique  (pour  ne  parler  en  ce  moment  que 
d’aérostation)  qui  eût  été  faite  encore,  et  ne  devais-je  pas 
la  réserver  à  notre  pays,  qui  a  vu  s’élever  le  premier  bal¬ 
lon  des  Montgolfier  ? 

Le  Champ  de  Mars  ne  m’appartenait-il  pas  de  droit, 
comme  le  lieu  consacré,  traditionnel,  —  le  berceau  pres¬ 
que  de  notre  «  toute  française  »  aérostation? 

Ne  savais-je  donc  pas  moi-même,  pour  me  rassurer  tout  à 
fait,  — et  qui  eût  pu  mieux  le  savoir?  —  quel  désintéresse¬ 
ment,  quelle  abnégation  j’apportais  dans  cette  grande 
entreprise  ? 

Je  ne  trouvais  rien  à  répondre  à  tout  cela,  qu’on  me  ré¬ 
pétait  constamment  autour  de  moi,  —  et  pourtant,  par 
une  distinction  puérile  que  quelques-uns  comprendront 
peut-être,  je  souhaitais  avoir  la  disposition  libre  du  Champ 
de  Mars,... — mais  je  ne  me  serais  jamais  décidé  à  le  de¬ 
mander... 

Et  comme  il  n’était  guère  probable  qu’on  vînt  me  l’of¬ 
frir  sur  un  plat  d’argent,  je  l’attendrais  peut-être  encore, 
sans  quelques  bons  amis  qui  se  mirent  en  campagne. 

Ne  demandant  rien  à  personne,  n’ayant  jamais  crainte 
de  sentir  le  terrain  manquer  sous  mon  pied,  c’est-à-dire 
n’ayant  jamais  convoité,  gêné  ni  envahi  la  part  d’autrui, 
—  étant  toujours  enfin,  j'ose  le  croire,  autant  qu’il 
est  en  moi  à  la  disposition  de  mon  prochain,  je  peux  dire 
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que  j’ai  toujours  eu  le  bonheur  d’avoir  des  amis  —  et  de 
bons  amis  même  —  partout. 

De  bonnes  âmes  donc,  qui  ont  nom  Saint-Albin,  Jubi- 
nal,Choler,  de  Pages,  deBeaufort,Piétri,  s’étaient  inquié¬ 
tées  de  la  détresse  d’un  citoyen  fort  empiergé  d’un  gros 
ballon  dont  il  ne  savait  que  faire,  et  une  fois  fait,  chacun 
d’eux  s’était  mis  à  l’œuvre,  qui  de  droite,  qui  de  gauche.  — 
Et  pendant  que  ces  braves  gens  trottaient,  je  n’aidais  rien, 
restant  lâchement  dans  la  coulisse  et  venant  seulement  aux 
nouvelles... 

Mais  que  de  temps  perdu  là  encore!  Que  de  pas  et  dé¬ 
marches  inutiles  !  Que  de  courses  sur  fausses  pistes  ! 

—  M.  le  préfet  Haussmann  est  fort  bien  disposé  pour 
cette  idée,  me  disait-on;  mais  le  Champ  de  Mars  ne  le  con¬ 
cerne  point.  —  Je  vais  au  ministère  de  l’Intérieur. 

—  Le  ministère  de  l’Intérieur  voit  d’un  bon  œil  le  projet 
de- ces  curieuses  ascensions  ;  mais  le  Champ  de  Mars  dé¬ 
pend  uniquement  du  ministre  de  la  Guerre. 

Or  il  m’apparaissait  que  généralement  on  avait  quel¬ 
que  peur  du  ministre  de- la  Guerre... 

J’allais  de  l’un  à  l’autre,  impatient,  enfiévré,  énervé, 

—  découragé  parfois  à  mettre  le  feu  à  mon  ballon,  — moi 
dessous!  — Je  voyais  les  jours  s’écouler,  les  dernières 
feuilles  des  arbres  tourbillonner  sous  le  vent  d’automne, 

—  et  l’hiver  accourant  ! 

—  L’hiver  I  Pour  moi  Moscou  et  la  Bérésina  ! 

Enfin  Malherbe  vint  !  ditBoileau, — Ce  n’était  pas  Mal- 
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herbe,  ce  fut  Victorien  Sardou.  Il  était  réservé  à  Sardou 
d’enlever  la  position. 

Il  faut  savoir  que  Sardou,  par  une  rencontre  de  fortune, 
s’était  trouvé,  un  très-beau  matin,  acquéreur  du  château 
des  princes  de  Béthune  sur  le  coteau  de  Marly,  tout  juste¬ 
ment  au-dessous  de  la  propriété  du  maréchal  Magnan. 

On  avait  voisiné,  et  comme  notre  Sardou  n’est  pas 
charmant  seulement  au  Gymnase,  le  maréchal,  qui  chaque 
soir,  au  retour  de  Paris,  montait  à  pied  la  côte  derrière 
ses  chevaux,  entrait  presque  quotidiennement  chez  son 
aimable  voisin,  et  se  délassait  des  travaux  de  la  journée 
en  faisant  quelques  tours  de  bonne  causerie  sous  les 
grands  arbres  du  jeune  auteur. 

Sardou,  toujours  vaillant,  toujours  prêt,  eût  attaqué  la 
place  dès  le  jour  même  ;  mais  le  maréchal  n’était  ni  à 
Marly  ni  à  Paris.  11  accomplissait  je  ne  sais  quelle  besogne 
militaire  dans  quelque  place  forte ,  —  Strasbourg ,  je 
crois,  —  que  je  donnai  de  bon  cœur  à  tous  les  diables  à 
ce  moment-là. 

Il  fallait  attendre. 

Je  n’attendis  pas  longtemps. 

Deux  jours  après,  je  recevais  de  mon  ami  le  mot  que 
voici.  — Je  n’ai  pas  besoin  de  souligner  toute  l’indulgence, 
toute  la  délicatesse  de  ce  billet  : 

«  Marly-le-Roi,  jeudi  17. 

«  Mon  cher  ami, 

«  Enlevé,  le  ballon  !...  J’ai  vu  hier  au  soir  le  maréchal, 
qui  te  donne  tout  le  Champ  de  Mars.  C’est  solennellement 
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promis,  mais  il  désire  te  voir  pour  te  remettre  la  permis¬ 
sion  écrite  en  mains  propres.  Va  donc  le  voir  aujourd’hui 
à  la  Place,  de  midi  à  deux  heures:  il  t’attend.  Je  ne  saurais 
d’ailleurs  assez  te  répéter  que  tu  n’as  rien  à  demander, 
que  la  chose  est  accordée . .  *  .«v 


«  Et  là-dessus,  bonne  poignée  de  main,  courage,  en 
avant  ! 


«  Ton  dévoué  de  cœur, 
?  Vict.  Sardou.  » 


«  P.  S.  Si  tu  as  encore  besoin  de  moi?...  » 


Je  me  présentai  donc  chez  le  maréchal  Magnan,  et  en 
complétant  les  détails  que  Sardou  lui  avait  indiqués  sur 
le  but  de  mon  entreprise,  je  le  remerciai  d’aider  au  grand 
œuvre  de  la  future  Navigation  Aérienne. 

Mais  je  tiens  à  dire  —  et  je  tiens  à  dire  tout  de  suite 
—  que  j’eus  bientôt  à  remercier  le  maréchal  pour  quelque 
chose  de  plus. 

S’il  avait  paru  s’intéresser  d’abord  à  ma  théorie  du 
Plus  lourd  que  l’air ,  s’il  aida  puissamment  l’entreprise  de 
mes  ascensions,  il  ne  me  fut  pas  possible  plus  tard  de  ne 
pas  voir  qu’il  portait  un  intérêt  autre  et  au  moins  aussi 
réel  à  ma  situation  personnelle,  si  périculeusement  enga¬ 
gée  d’abord,  si  gravement  compromise  ensuite. 

Quelque  peu  surpris,  me  parut-il  un  instant,  que  notre 
religion  ne  fût  point  précisément  la  même, —ce  qu’honora- 
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blement  je  n’aurais  pu  ne  pas  lui  témoigner,  —  il  n’en  fut 
ni  moins  bienveillant  ni  moins  cordial,  et  j’eus  surtout 
lieu  d’être  plus  d'une  fois  touché  de  la  préoccupation  de 
père  avec  iaquelle  il  s’inquiétait  toujours  du  sort  des  chers 
miens...  Il  est  des  paroles  qu’on  n’oublie  pas,  et  d’autant 
qu’on  les  attendait  moins. 

Pour  moi  plus  qu’un  autre,  je  regarde  comme  un  de¬ 
voir  de  dire  que  j’ai  trouvé  le  maréchal  Magnan  essen¬ 
tiellement  bon  et  humain. 

Je  crois  pouvoir  ajouter  que,  si  j’ai  un  vice,  ce  ne  sera 
jamais  le  plus  abominable  de  tous  : 

—  L’ingratitude. 

Contre  le  soupçon  de  flatterie,  je  ne  pense  même  pas  à 
me  défendre. 

Tout  fut  bientôt  réglé  avec  le  ministère  de  la  guerre,  où 
je  trouvai  aussi  bon  accueil  de  MM.  le  général  De  Jean 
et  du  colonel  de  La  Pisse,  que  je  l’avais  reçu  des  généraux 
Soumain  et  de  Villiers,  et  du  colonel  Sautereau. 

On  eût  dit  qu'il  y  avait  un  mot  d’ordre  de  bienveillance, 
d’encouragement  et  d’affabilité.  —  Plus  lourd  que  l’air  ne 
comptait  plus  ses  conquêtes  ! 

Je  n’avais  plus  qu’à  m’occuper  des  préparatifs  matériels 
de  ma  première  ascension.  Je  dis  première,  car,  bien  que  je 
n’eusse  d’abord  songé  qu’à  obtenir  une  fois  le  Champ 
de  Mars,  —  ce  qui  eût  été  une  ruine  plus  que  complète,  — 
le  maréchal,  qui  y  voyait  d’un  peu  plus  loin  que  moi,  me 
l’avait  libéralement  et  spontanément  donné  pour  quatre. 

Il  fallait  d’abord  s’occuper  du  gaz.  —  De  par  le  privi- 
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lége  de  l’indiscipline  qui  dut  me  faire  essayer  jadis  de 
trois  collèges,  qui  furent  pour  moi  moins  qu’électoraux, 
—  Versailles,  Lyon  et  Bourbon,  à  Paris,  —  il  n’est  pas 
un  coin  de  rue  où  je  ne  me  cogne  du  nez  contre  un  ancien 
condisciple.  —  J'allai  donc  trouver  le  soir  même  mon  vieux 
camarade  Forqueray,  ingénieur  de  la  Compagnie  Pari¬ 
sienne  du  gaz. 

Je  fus  étourdi,  renversé  de  ce  qu’il  m’apprit  : 

—  La  grosse  prise  se  trouvait  derrière  l’École  Militaire. 

—  Pour  amener  le  gaz  au  centre  du  Champ  de  Mars 
avec  des  tuyaux  de  cinquante  centimètres,  —  (en  avait-on 
suffisamment  dans  les  magasins?)  —  il  s’agissait  de  creuser 
une  tranchée  de  douze  cents  mètres,  à  un  mètre  cin¬ 
quante  de  profondeur. 

—  Pour  préparer  et  exécuter  cette  besogne,  il  fallait  un 
travail  de  je  ne  sais  combien  d’hommes  pendant  je  ne 
sais  combien  de  jours  et  de  nuits. 

—  La  Compagnie  Parisienne,  appréciant  les  pertes  et 
autres  dérangements  réels  que  lui  causait  tout  gonflement 
de  ballon,  ne  donnait  dans  ces  cas  le  gaz  qu’à  40  centimes 
le  mètre  cube,  10  centimes  de  plus  qu’au  prix  ordinaire  : 

Donc,  6,000  mètres,  —  total  :  2,400  fr. 

Mais  ce  chiffre  n’était  rien  vis-à-vis  de  l’effroyable  dé¬ 
pense  des  tranchées. 

Et  il  y  avai{  encore  une  autre  question  vers  laquelle  je 
n’osais  même  pas  me  retourner  :  —  l’argent  pour  tout 
cela!... 

Ces  détails  me  furent  confirmés  par  M.  Lepeudry,  in¬ 
génieur  en  chef  du  service  extérieur. 
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C’était  grave  ;  —  mais  j’avais  une  telle  foi  dans  mon  talis¬ 
man,  —  le  Plus  lourd  que  l'air!  —  Au  bout  du  compte,  tout 
cela  n’était  guère  qu'impossible! 

Il  fallait  d’abord  m’adresser  au  Conseil  d’administra¬ 
tion  même  de  la  Compagnie  du  Gaz. 

Le  lendemain  matin,  —  Plus  lourd  que  l'air  !  —  je  me 
présentais  au  Conseil  d’administration  même. 

Je  connaissais  quelques  visages  dans  le  conseil,  visages 
qui  dès  longtemps  s’étaient  montrés  bienveillants  à  mon 
endroit ,  bienveillance  dont  j’avais  toujours  tâché  de  ne 
point  démériter. 

Il  y  avait,  d’abord  pour  moi,  MM.  Émile,  Isaac  et  Eu¬ 
gène  Pereire,  —  mes  trois  premiers  actionnaires  de  la  rue 
Saint-Lazare,  auxquels  j’avais  donné  jadis  jusqu’à  87  fr. 
56  c.  pour  100.  —  Nadar  aux  Pereire  !  Quelle  gloire  !  — 
et  auxquels  j’ai  donné  beaucoup  moins  depuis... 

Mais  je  patiente,  —  et  eux  aussi,  j’espère  ! 

Il  y  avait  encore  mon  ancien  voisin  de  Maisons-Laffitte, 
l’honorable  M.  Dubochet,  —  et  M.  Bixio,  un  ancien  aéro- 
naute  !  —  et  M.  de  Gayffier,  directeur  de  la  Compagnie, 
et  M.  Rhoné,  et  qui  encore?... 

Le  conseil  était  nombreux  :  une  imposante  vingtaine 
de  notabilités... 

Grâce  à  la  présentation  de  M.  Émile  Pereire,  je  suis  in¬ 
troduit  aussitôt,  —  et  je  commence  par  établir  avec  au¬ 
tant  d’aplomb  que  si  je  n’avais  parlé  devant  des  gens  qui 
en  savent  sur  tous  points  cent  fois  plus  que  moi,  —  ma 
théorie  du  Plus  lourd  que  l'air... 

Quelques  objections,  —  légères.  —  Passons  !  Mais  non 
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sans  constater,  tout  en  passant,  le  bon  vouloir  général  que 
je  trouve  là  encore. 

J’arrive  au  but,  —  et  je  demande  simplement  à  la  Com¬ 
pagnie  de  me  faire  exécuter  immédiatement  les  travaux 
nécessaires. 

Accordé  ! 

Parbleu  !  —  Plus  lourd  que  l'air  ! 

Je  remonte  au  bureau  de  l’ingénieur,  mon  ami  : 

—  Ton  devis  de  tranchée,  location  de  tuyaux,  pose  et 
dépose  est  formidable,  me  dit-il.  Sais-tu  que  nous  allons 
dépasser  20,000  francs  ?... 

—  Bigre  !  c’est  roide  !  —  Et  le  gaz  à  part  ? 

—  Et  le  gaz  à  part. 

—  Marchons  toujours!  —  Plus  lourd  que  l’air!  vaut 
bien  ça  ! 

—  Ensuite,  nous  ne  pouvons  rien  commencer  sans  l’au¬ 
torisation  civile  pour  l’ouverture  de  la  tranchée  sur  la 
voie  publique,  et  l’autorisation  militaire  pour  l’ouverture 
sur  le  Champ  lui-même. 

—  Je  cours  les  chercher. 

—  Mais  c’est  impossible  !  tu  n’as  plus  qu’un  jour,  mal¬ 
heureux  !  et  il  faudrait  ces  autorisations  non  pas  au¬ 
jourd’hui,  mais  immédiatement,  avant  hier,  —  et  encore! 

—  Nous  les  aurons  ! 

—  11  est  fâcheux  qu’on  ne  puisse  même  pas  parler 
d’un  moyen  qui  économiserait  une  partie  des  frais  énor¬ 
mes  de  fouilles  :  ce  serait  de  déposer  nos  tuyaux  sur  le  sol, 
le  long  de  l’École  Militaire  et  de  l’avenue  Suflfren,  en  les 
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enfouissant  seulement  sous  les  voies  traversées.  —  Mais 
malheureusement  cela  est  absolument  contraire  à  tous  les 
reglements,  et  tout  notre  Conseil  d’administration  réuni, 
ses  président  et  vice-présidents  en  tète,  n’obtiendrait  pas 
la  dépose  sur  la  voie  publique  d’un  bout  de  cinquante 
centimètres  pendant  cinq  minutes. 

—  Moi,  je  l’obtiendrai  ! 

—  Tu  es  fou. 

—  Comment,  fou?  Qui  pourrait  dire  non  quand  il  s’agit 
d’une  chose  comme  celle  que  je  tente  !  —  Plus  lourd  que 
l’air!!  —  A  qui  faut-il  s’adresser  pour  ces  machines-là  ? 

Je  note  ma  série  d’adresses  sur  mon  calepin,  je  me  pré¬ 
cipite  dans  mon  fiacre,  je  cours  chez  un  digne  magistrat, 
très-considérable  et  très-considéré,  un  de  ces  hommes  de¬ 
vant  lesquels  toutes  les  portes  s’ouvrent  d’elles-mêmes. 

A  point  nommé  je  le  trouve,  et  je  lui  dis,  à  cet  homme 
dont  les  précieuses  secondes  sont  comptées  : 

—  Au  nom  de  l’incontestable  —  Plus  lourd  que  l’air!  — 
que  je  me  trouve,  faute  d’un  autre,  avoir  l’honneur  de 
représenter,  —  je  vous  somme  de  venir  avec  moi  pendant 
deux  heures  ! 

L’excellent  homme  met  son  chapeau.  —  Plus  lourd  que 
l’air  ! 


Dans  la  journée,  j’ai  vu  M.  le  secrétaire  général  de  la 
Seine,  et  M.  Alphand,  et  M.  Hombert,  et  M.  Grégoire,  et 
M.  Nouton,  etc.,  etc.,  etc. 

Tous  acquiescent,  —  Plus  lourd  que  l’air!  —  l’un 
par  l'autre.  —  J’ai  toutes  les  paroles,  pas  une  signa- 
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ture:  il  n’y  avait  littéralement  pas  le  temps  de  signer.. . 

—  Et  rendez-vous  général  est  pris  pour  le  lendemain 
matin,  —  un  dimanche  !!!  —  à  huit  heures  précises,  au 
Champ  de  Mars,  —  entre  les  ingénieurs  et  les  inspecteurs 
de  la  Ville,  —  les  ingénieurs  et  inspecteurs  de  la  Compa¬ 
gnie  du  Gaz,  —  et  mon  brave  ingénieur  ami,  —  et  ses 
contre-maîtres,  —  et  ses  terrassiers. 

Plus  lourd  que  V  air  ! 

Je  rentre  moulu,  et  je  me  couche. 

Mais  je  ne  dors  pas  ! 

A  huit  heures,  j’arrive  au  Champ  de  Mars.  —  Je  suis 
le  dernier  !  Tout  le  monde  —  Plus  lourd  que  l'air  !  —  est 
à  son  poste  ;  les  ingénieurs  et  inspecteurs  de  la  Ville  pren¬ 
nent  mot  premier  et  dernier  avec  les  ingénieurs  et  inspec¬ 
teurs  de  la  Compagnie  du  Gaz,  —  les  toiseurs  mesurent,  — 
les  contre-maîtres  tracent,  —  et  enfin  les  terrassiers  atten¬ 
dent,  échelonnés  sur  lignes,  chacun  à  sa  place,  la  pioche 
en  l’air!... 

—  Eh  !  que  c’est  long  !  Qu’attendent-ils  donc?  dis-je  à 
Forqueray. 

—  Ton  signal!  me  répond- il  en  souriant. 

—  Plus  lourd  que  l’air  II!  Partez  !  criai-je. 

Et  toc  !  toc  !  toc  !  toc!  —  Les  voilà  tous  partis,  comme 
au  Pont  cassé  du  sieur  Séraphin. 

Tout  le  monde  s’est  entre-salué.  Les  ingénieurs  remon¬ 
tent  dans  les  quatre  ou  cinq  voitures  respectives  qui  les 
remportent. 

Je  les  contemple,  et  j’ai  un  instant  d’ahurissement,  de 
quasi-hébétement  comme  somnambulesque. 
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Puis  je  prends  le  bras  de  mon  ami,  —  et  avec  un  éclat 
de  rire  : 

—  Quand  je  pense  atout  ce  gros  monde  que  j’ai  remué 
depuis  quinze  jours,  quand  je  vois  tous  ces  gens  très- 
sérieux  que  vous  êtes  ici,  arrivés  tous,  comme  au  doigt  et  à 
l’œil,  pour  que  ma  volonté  soit  faite,  —  ma  volonté  à  moi, 
sans  science,  sans  influence,  sans  prestige  aucun,  —  il  y 
a  des  moments  où  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  fou,  — 
ou  à  défaut  de  moi  si  ce  n’est  pas  eux  ? 

«  Ni  eux,  ni  moi,  ô  mon  ami  !  —  C’est  PLUS  LOURD 
QUE  L’AIR!  qui  commence  a  avoir  raison  ! 


XIV 


Le  Quand  même!  et  le  Géant.  —  Le  Titan.  —  Détails.  —  Quatre  cent  mille 
entrées!  — Hélas!  —  M.  Nusse.  —  Créons  l'épave!  —  M.  le  préfet  Boittelle. — 
Une  faveur  personnelle  !  —  Méprise.  —  Le  grand  siècle..,.,  scientifique.  — 
Circenses  !  —  Simple  bilan.  —  Explication  nette.  —  L’entente.  —  Une 
queue  de  chien  !  —  Au  Pré-Cateian.  —  Robespierre  Ouistiti.  —  Un  secrétaire 
de  VAéronaute.  ■—  Fcray  ou  l’Homme  électrique!  —  Louis  Blanc  historien. 
—  L’ange  de  la  calvitie.  —  Léonidas.  —  C’est  Nadar  !  —  Merci  ! 


Les  journaux  annonçaient  déjà  à  l’envi  la  première 
ascension  du  Quand  même  ! 

J’avais  d’abord  eu  l’idée,  en  effet,  de  prendre  simplement 
ma  devise  pour  baptiser  mon  aérostat. 
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Mais,  eu  approchant  du  moment  décisif,  j’avaiséprouvé 
une  certaine  répugnance  —  d’abord  vague,  très-nette 
ensuite  —  à  soumettre  à  la  publicité  et  aux  aléa  divers  ma 
devise,  qui  me  semblait  à  ce  moment  être  une  partie  de 
moi-même.  —  Conseil  fut  tenu  :  Géant  fut  proposé  par 
mon  ami  Daniel  Kreuscher,  mis  aux  voix  et  adopté. 

Le  lendemain,  on  me  proposait  le  mot  Titan ,  qui  m’eût 
convenu  mieux.  Mais  il  était  trop  tard.  —  Si  j’ai  le  mal¬ 
heur  de  faire  un  autre  ballon,  il  s’appellera  le  Titan . 

11  nous  restait  quelques  jours  à  peine  jusqu’à  celui  fixé 
pour  la  première  ascension,  le  4  octobre.  —  Ces  derniers 
jours  et  les  nuits  dernières  se  passèrent  dans  une  exaspé¬ 
ration  d’activité  dont  mes  agitations  précédentes  ne  m’a¬ 
vaient  même  pas  donné  l'idée. 

Il  s’agissait  d’être  prêt  à  l’heure  dite  et  de  ne  faillir  à 
aucune  des  promesses  faites  par  moi  dans  les  journaux. 
Plus  encore,  et  dans  certaines  limites, j'avais  à  me  préoc¬ 
cuper  de  celles  faites  en  mon  nom.  —  Je  l’ai  bien  vu! 

Tout  nouveau  au  métier  de  directeur  de  spectacle,  je 
n’étais  pas  sans  émotion  vive  en  pensant  à  cette  respon¬ 
sabilité,  —  qu’il  m’eût  été  singulièrement  plus  commode 
et  plus  profitable,  à  tous  les  points  de  vue,  de  laisser  assu¬ 
mer  par  quelque  autre. — Malheureusement,  personne  au¬ 
tour  de  moi  n’eut  celte  simple  idée,  ni  moi  non  plus. 

J’eus  donc  à  disposer  tout  : 

Dessin  des  affiches,  —  découverte  et  achat  des  pierres 
lithographiques  dans  les  dimensions  extravoulues,  —com¬ 
positions  et  tirages  lithographique  et  typographique,  — 
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visa,  autorisations,  —  timbre,  —  affichage,  —  envois  aux 
foyers  des  théâtres. —Composition ,  correction,  tirage,  publi¬ 
cité  et  mise  en  vente  du  premier  numéro  de  Y Aéronaute. 

Composition,  tirage  double,  découpage,  tirage  et  numé¬ 
ration  des  billets  d’entrée,  et  distribution  à  l’avance  dans 
les  établissements  publics. 

Après  discussion,  je  m’étais,  comme  toujours,  rangé  à 
mon  opinion,  —  et  j’avais  fait  tirer  le  modeste  chiffre  de 
400,000  billets,  — je  dis  quatre  cent  mille.  —  Et  encore 
n’étais-je  pas  bien  sûr  de  ne  pas  manquer!... 

Il  me  paraissait  plus  qu’impossible  que  la  population 
tout  entière,  riches  et  pauvres,  —  les  trop  pauvres  pour¬ 
raient  voir  encore  par-dessus  les  treillages  d’enceinte  à 
hauteur  d’appui,  —  n’accourût  pas  à  ce  beau  spectacle  et 
ne  s’empressât  d’apporter  cinq  ou  six  cent  mille  francs, 
du  premier  coup,  à  ma  Société  du  Plus  lourd  que  l'air... 

J’apportais  tant,  à  moi  tout  seul!... 

Hélas!... 

Pour  découper,  timbrer  et  compter  ces  400,000  billets, 
les  intimes  se  présentèrent.  Un  service  de  permanence  fut 
installé,  qui  ne  s’arrêta  plus  ni  jour  ni  nuit.  —  Et  en  voyant 
ces  bons  amis,  les  manches  retroussées,  et  ces  belles 
dames  qui  se  disputaient  les  places  et  se  relayaient  autour 
de  la  grande  table,  dans  ma  salle  à  manger  transformée 
en  atelier,  —  un  vieillard  de  nos  visiteurs  se  rappelait 
scs  souvenirs  de  l’émigration... 

J’avais  encore  à  me  présenter  aux  administrations  de 
chacun  de  nos  chemins  de  fer  et  à  organiser  à  temps  utile 
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des  trains  de  plaisir  sur  ‘toutes  les  voies  jusqu’à  dix  et 
vingt  lieues  de  distance, 

Puis,  à  choisir  mon  personnel  administratif,  celui  des 
bureaux  de  perception,  etc. 

Et  encore  tracer  les  cercles  des  enceintes,  combiner  les 
entrées  et  issues,  piétons,  cavaliers,  voitures;  — traiter 
pour  les  treillages,  les  banquettes,  les  bureaux,  etc. 

L’administratif  aggravait  tout  cela.  L’administratif  est 
terrible  chez  nous  :  vous  ne  faites  pas  un  pas  sans  vous 
y  heurter.  Pour  insérer  votre  chien  jusqu’à  Asnières  dans 
le  tiroir  grillé  du  wagon,  —  où  il  est  si  mal,  —  il  vous 
faut  passer  par  à  peu  près  autant  de  formalités  que  pour 
acheter  une  propriété  de  cent  hectares.  —  J’omets  assez 
d’autres  détails  plus  gros  pour  passer  sur  toutes  mes 
courses  et  démarches  administratives. 

Il  en  est  cependant  une  trop  importante  pour  être  ou¬ 
bliée,  car  je  pus  presque  croire  un  instant  qu’elle  allait 
mettre  à  vau-l’eau  tout  mon  ensemble  de  combinaisons. 

Quatre  jours  avant  l’ascension,  je  me  rendis  à  la  pré¬ 
fecture  de  police,  auprès  du  chef  de  la  police  municipale, 
M.  Nusse. 

Je  trouvai  un  homme  plein  de  politesse  et  de  bon  vou¬ 
loir  : 

—  En  mettant  à  ma  disposition  le  Champ  de  Mars, 
Monsieur,  —  dis-je  à  M.  Nusse,  —  j’apprécie  que  l’on  m’a 
donné  en  main  une  arme  de  premier  choix:  longue  portée, 
précision,  rien  ne  me  manque  pour  atteindre  mon  but.  — 
Mais  ce  très-bel  et  très-bon  outil,  c’est  justement  lui  qui  me 
fera  d’autant  mieux  sauter  la  cervelle,  à  moi-même,  si 
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vous  ne  m’assurez  la  jouissance  certaine  de  ma  posses¬ 
sion.  —  Vous  savez  ce  qu’est  la  populace  parisienne  à  cer¬ 
tains  jours,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  les 
précédents  de  l’histoire  aérostatique,  Miolan  et  Janinet, 
Deghen,  de  Lennox,  etc. ,  etc.  —  Les  masses  sont  hostiles 
aux  nouveautés  :  les  ballons,  comme  les  chemins  de  fer, 
sont  restés  une  chose  nouvelle  et  d'une  excitation  particu¬ 
lière.  Il  y  a  toujours  des  gens  pour  jeter  du  haut  d’un 
pont  des  solives  ou  des  pierres  sur  les  rails  avant  le 
passage  du  train  ;  il  y  a  toujours  des  gredins  dévorant 
mal  leur  envie  de  porter  préjudice  à  tout  aérostat;  il  y  a 
toujours  surtout  des  mains  démangées  du  besoin  de  créer 
la  première  épave...  —  Si  je  n’avais  pas,  dix  fois  pour 
une,  certitude  d’être  bien  couvert  par  vous,  je... 

Le  chef  de  la  police  municipale  me  rassura,  me  pro¬ 
mettant  de  me  donner  tout  le  personnel  nécessaire  :  le 
service  des  agents  se  combinerait  avec  celui  de  la  troupe, 
très-obligeamment  mise  à  ma  disposition  par  le  maréchal 
Magnan. 

Il  m’engagea,  pour  me  rassurer  mieux  encore,  à  faire 
une  visite  au  préfet  de  police  lui-même,  M.  Boittelle. 

—  Je  pense  que  cette  visite  est  inutile,  répondis-je,  du 
moment  que  j’ai  votre  promesse,  que  je  prends  comme  très- 
bonne.  —  M.  Boittelle  a  ses  petites  affaires,  j’ai  mes  grosses. 
A  quoi  bon  nous  déranger  tous  les  deux  et  nous  faire 
perdre  du  temps  ?... 

M.  Nusse  insista  :  je  n’avais  plus  à  refuser  et  je  me 
rendis  auprès  du  préfet,  qui,  à  ma  satisfaction,  voulut  bien 
me  faire  introduire  aussitôt  que  je  lui  fus  annoncé. 

M.  Boittelle,  avec  lequel  je  n’avais  pas  encore  eu  l’avan- 
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tage  de  me  rencontrer,  me  parut  un  homme  de  nette  e! 
franche  allure,  le  regard  bleu  (?)  bien  clair  et  toujours  de 
face:,  je  me  sens  à  mon  aise  à  croiser  ces  regards-là.  — 
Il  m’était  impossible  d’ailleurs  de  ne  pas  reconnaître  que 
son  administration  n’avait  jamais  fait  grand  bruit:  «—Heu¬ 
reux  les  peuples  qui  n’ont  pas  d’histoire  !  »  a-t-on  dit  : 
il  faut  savoir  gré  aux  polices  honnêtes  femmes  qui  ne 
font  pas  parler  d’elles.  —  Je  savais  enfin  que  M.  Boit- 
telle  aimait  les  tableaux,  et  j’en  voyais  quelques-uns  fort 
bons  autour  de  nous  :  —  tout  s’annonçait  bien. 

—  Ah!  monsieur  Nadar  !  je  suis  bien  aise  de  vous  voir  ! 
J’avais  à  vous  parler  ;  prenez  la  peine  de  vous  asseoir. 

—  Ce  n’est  pas  la  peine,  monsieur  :  je  ne  veux  pas 
abuser  de  vos  instants. 

—  Veuillez  vous  asseoir. 

Je  m’assieds. 

—  Monsieur  Nadar,  l’administration  supérieure  a  pour 
vous  une  bienveillance  tellement  inouïe,  —  inexplicable, 
que  je  ne  puis  que  m’incliner  et  obéir.  —  Mais  ce  ne  sera 
certainement  pas  sans  vous  avoir  dit  —  ce  que  j’ai  à  vous 
dire  ! 

Ce  préambule  commandait  l’attention  :  j’attendis. 

—  Monsieur... 

Mais  je  me  trouve  ici  un  peu  embarrassé,  la  matière 
traitée  devenant  délicate  etles  mots  propres  s’étant  trouvés 
articulés  sans  aucune  recherche  de  périphrase.  Je  sens  qu’il 
peut  y  avoir  là  une  question  préliminaire  de  simples  con¬ 
venances  vis-à-vis  de  mon  interlocuteur,  dont  je  reconnais 
être  resté  l’administré  obligé. — De  plus,  en  répétant  dans  s;i 
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forme  remarquablement  précise  le  gros  reproche  que 
M.  Boitleile  avait,  me  parut-il,  singulièrement  à  cœur  de 
m’adresser,  je  ne  voudrais  pas  du  tout  avoir  l’air  de  me 
livrer  à  une  bravade  inutile  —  ce  que  je  dédaigne  le  plus 
—  et  qui  n’aurait  même  pas  l’excuse  d’être  périlleuse.  — 
D’autre  part,  cependant,  comme  on  va  le  voir,  il  m’était 
impossible  d’omettre  cette  entrevue  dans  les  Mémoires 
du  Géant... 

Qu’il  suffise  donc  d’indiquer  que  M.  le  préfet,  parfaite¬ 
ment  au  courant  des  choses  d’après  ses  fonctions,  appré¬ 
ciait  que  je  manquais  un  peu  trop  d’enthousiasme  pour 
le  gouvernement  actuel.  Il  trouvait  encore  à  redire  à  mon 
éloquence  trop  vive,  trop  pittoresque  et  insuffisamment 
intermittente... 

Je  dois  reconnaître  de  moi-mêmè  qu’en  réalité  je  ne 
m’étais  guère  essayé  dans  le  genre  Cantate... 

— ...  Vos  opinions  vous  appartiennent,  Monsieur, conti¬ 
nua  M.  Boittelle.  Mais  ce  que  je  ne  saurais  comprendre  ni 
admettre,  c’est  qu’un  homme  dans  ces  dispositions  d’esprit 
s’adresse  au  gouvernement  pour  en  obtenir  une  —  faveur 

PERSONNELLE... 

Je  me  redressai  comme  un  ressort  de  montre  :  pour 
moi  c’était  l’offense,  et  la  plus  grave! 

— ...  et  si  quelqu’un,  dans  voire  cas,  s’adressait  à  moi 
pour  obtenir  une  faveur,  voilà  le  cas  que  je  ferais  de  la 
demande! 

Et  le  préfet  froissait  un  papier. 

Je  ne  saurais  dire  de  quelle  couleur  j’étais... 

12. 
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—  Vous  n’avez  sans  doute  pas  cru,  Monsieur,  répliquai- 
je,  que  je  me  retirerais  sans  vous  avoir  répondu  à  mon 
tour  ce  que  j’ai  à  vous  répondre  !  Tous  devez  connaître 
l’homme  qui  est  devant  vous,  vous  qui  tenez  nos  cœurs 
dans  votre  main, — et  vous  devezbien  savoir  dès  lors  que,  s’il 
s’agissait  ici  d’une — faveur  ^personnelle, —  comme  il  vous 
plaît  de  dire,  —  vous  ne  verriez  pas  cet  homme  ici,  pas 
plus  que  personne  ne  le  verrait  ailleurs!  Vous  faites  une 
confusion  complète,  Monsieur  :  je  ne  viens  rien  chercher 
chez  vous,  j’APPORTE,  —  et  si  à  votre  siècle,  qui  a  déjà 
trouvé  la  vapeur,  l’électricité  et  la  photographie,  je  suis, 

—  moi,  artiste,  moi,  homme  d’imagination,  moi,  igno¬ 
rant,  —  la  cause  déterminante  d’un  mouvement,  d’une 
agitation,  d’où  sortira  la  Navigation  aérienne,  —  eh  bien  ! 
Monsieur,  on  pourra  saluer  chapeau  bas  ce  grand  siècle... 

—  scientifique  ! 

«  Quant  à  mon  profit  particulier,  je  vais  vous  le  dire, 
et  il  est  vraiment  trop  clair  :  — c’est  que,  père  de  famille, 
j’engage  là  le  pain  de  mon  enfant  et  ma  peau. —  Voilà  ce 
que  je  revendique  et  ce  qui  me  revient  comme  —  faveur 
personnelle... 

«  Reste  un  côté  intéressant  et  bon  encore  à  examiner,  le 
côté  circenses,  qui  ne  saurait  être  ici  indifférent.  Je  vous 
donne,  Monsieur,  le  plus  beau,  le  plus  grandiose,  le  plus 
émouvant  spectacle  qu’il  aura  été  jamais  donné  à  un 
homme  de  contempler.  —  Or,  qui  suis-je?  Un  homme  sans 
fortune  aucune.  —  Combien  me  coûte  à  moi  ce  spectacle? 
Cent  mille  francs!  (—  ce  devait  être  le  double!).— Et  à  vous, 
gouvernement,  si  intéressé  à  cette  grande  chose,  que 
coûte-t-il?  —  L’abandon  pendantune  demi-journée  d’une 


MEMOIRES  DU  GÉANT 


211 


parcelle  de  la  voie  publique  inoccupée  et  sur  laquelle,  de 
tradition,  tout  aérostat  a  son  droit. 

«  Voyez-vous  bien  maintenant,  Monsieur,  que,  comme 
j’avais  l’honneur  de  vous  le  dire,  je  ne  viens  rien  chercher 
chez  vous,  mais  que  j’y  apporte. (— Je  me  répétais,  ne  varie- 
tur.)  —  Et  trouvez-vous  encore,  Monsieur,  qu’il  s’agisse 
ici  de  —  faveur  personnelle ? 

L’évidence  était  telle  qu’elle  ne  laissait  pas  un  doute 
possible. 

Mais  cette  explication  était  nécessaire  pour  que  la 
lumière  se  fît,  —  et  je  crois  qu’elle  se  fit  complète.  On 
me  connaît  vite,  parce  que,  jouant  franc  jeu,  je  n’hésite 
jamais  à  abattre  mes  cartes.  La  netteté  de  mes  paroles 
ne  pouvait  qu'êtae  appréciée  par  un  homme  qui  me  sem¬ 
blait  aussi  net  lui-même  et  qui,  pensais-je,  avait  assez  à 
cœur  sa  propre  conviction  pour  respecter  toute  réserve 
d’une  autre  conscience. 

De  ce  moment,  et  le  premier  nuage  franchement  dissipé, 
je  trouvai  dans  M.  Boittelle  une  bienveillance  qui  ne  s’est 
plus  démentie  un  instant.  —  Les  quelques  désordres  de 
la  première  ascension,  explicables  par  la  confusion  d’un 
début,  furent  sévèrement  prévenus  pour  la  seconde,  où, 
de  ce  côté,  tout  fut  au  mieux. 

Il  y  avait  nombre  de  points  sur  lesquels  j’avais  besoin 
de  facilités. 

Exemple.  11  était  une  fois  advenu  qu’un  équilibriste  de 
l’Hippodrome  s’était  tué,  la  corde  pourrie  s’étant  rompue 
sous  lui. 
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Aussitôt,  et  en  conséquence  logique,  l'administration 
avait  décrété  —  qu’à  l'avenir  les  aéronautes  et  leurs  aides 
seraient  seuls  admis  à  monter  dans  les  ballons. 

En  dépit  de  mes  ascensions  antérieures  et  de  mes  bre¬ 
vets  d’aérostier  photographe,  j’avais  moi-même  été  victime 
une  fois  de  ce  règlement  prohibitif. 

M.  le  préfet  comprit  bien  vite  qu’avec  les  dimensions 
extraordinaires  du  Géant  et  vu  le  nombre  très-limité  des 
aéronautes  de  profession,  il  me  fallait  compléter  ailleurs 
l’équipage  indispensable. 

Il  m’autorisa  donc  à  emporter  avec  moi  autant  de  per¬ 
sonnes  que  je  voudrais,  —  et  même,  en  considération  du 
but,  je  pense,  à  accepter  des  passagers  payants. 

Concession  qui,  par  le  fait,  se  trouva  d’ailleurs  de  peu 
d’importance  réelle. — Car,  ilfautqueje  le  dise,  pour  répon¬ 
dre  à  un  «  savant ,  »  que  rien  n’empêchait  de  venir  avec  nous 
et  qui  m’a  amèrement  reproché  sur  ce  point  mon  mercanti¬ 
lisme  préjudiciable  à  la  science,  —  sur  les  vingt-trois  pas¬ 
sagers  de  mes  deux  ascensions,  deux  seulement  passèrent, 
comme  on  dit,  par  la  caisse.  Il  ne  m’est  plus  permis  de 
ne  pas  les  nommer  :  madame  la  princesse  de  la  Tour 
d’Auvergne  et  M.  Lucien  Thirion.  —  Les  autres  voya¬ 
geurs,  étrangers  ou  amis,  acceptèrent  l’hospitalité  cor¬ 
diale. 

Il  y  avait  encore  une  autre  préoccupation  administra  ¬ 
tive,  très-légitime  en  ce  qu’elle  intéressait  le  repos  des 
familles  :  l’âge  des  futurs  passagers.  —  M.  Boittelle  me 
demandait  la  liste  à  l’avance,  chose  impossible,  vu  les 
éventualités  à  prévoir  :  les  uns  se  décideront  au  dernier 
moment  à  partir,  d’autres  peut-être  à  rester.  —  Je  priai 
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M.  Boittelle  de  me  laisser  toule  latitude  sur  ce  point,  pro¬ 
mettant  qu’il  n’y  aurait  pas  abus. 

Il  voulut  bien  accepter  ma  parole,  et  il  n’a  pas  dépendu 
de  moi  qu’elle  ne  fût  scrupuleusement  tenue. 

Ainsi  de  toutes  les  autres  difficultés,  —  et  cette  bienveil¬ 
lance  du  préfet  me  fut  d’autant  plus  précieuse  qu’il  savait 
bien  qui  elle  aidait. 

Aussi,  à  peine  de  retour  de  Hanovre,  j’écrivis  de  bon 
cœur  à  M.  Boittelle  que,  ne  devant  plus,  selon  les  proba¬ 
bilités,  avoir  affaire  avec  la  préfecture  pour  d’autres  ascen¬ 
sions,  je  ne  prendrais  certainement  pas  congé  de  lui  sans 
lui  exprimer  l’excellent  souvenir  que,  —  notre  petit  choc 
de  début  oublié,  —  je  gardais  de  mes  rapports  avec  son 
administration  et  lui-même. 

Il  me  fit  l’honneur  et  le  plaisir  de  sa  visite;  —  et  comme 
il  était  assis  auprès  de  mon  lit  : 

—  Une  chose  dont  je  n’aurais  eu  garde  de  vous  parler 
avant ,  lui  dis-je,  mais  que  je  savais  bien  et  vous  aussi,  et 
dont  je  puis  causer  à  mon  aise  avec  vous  après  :  — quelle 
jolie  queue  de  chien  d’Alcibiade  je  vous  ai,  sans  le  vouloir 
autrement,  coupée  là!  —  Pendant  huit  jours,  pas  même 
un  mot  du  Mexique!... 


C’est  ici  que  je  dois  encore  mes  remercîments  aux 
excellents  amis  qui  m’assistèrent  de  leur  concours  si  utile 
dans  ces  derniers  et  multiples  préparatifs,  —  Daniel  Kreu- 
scher,  G.  Arosa,  Pau,  L.  Delair,  Piallat,  St.  Godefroy, 
A.  Courbe,  Baillant,  Engel,  etc. 
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Deux  alliés  inattendus  vinrent  se  joindre  à  ces  dévoués. 

Je  regardais,  un  jour,  gonfler  au  Pré-Catelan  un  de  ces 
ballons  primitifs  qu’on  appela  ballons  à  feu,  puis  Mont¬ 
golfières,  —  et  que  l’aîné  des  Godard  avait  cru  pouvoir 
surbaptiser  en  les  nommant  Montgodarfières . (!!!) 

Rien  de  plus  beau  au  monde, — y  compris  même  et  cer¬ 
tainement  l’ascension  d’un  aérostat  à  gaz,  —  rien  de  plus 
émouvant  que  le  spectacle  de  cette  masse  s’enlevant  avec 
majesté  et  emportant,  à  côté  de  ses  voyageurs,  une  four¬ 
naise  qui  vomit  la  flamme  et  les  étincelles. 

( —  Quand  elle  s’enlève  !....) 

C’était  fort  terrible  à  voir  gonfler,  un  peu  plus  encore, 
je  crois,  à  monter, — et  descendre,  donc! — Les  bottes  de 
paille  disparaissaient,  lancées  coup  sur  coup  dans  un  brasier 
d’où  la  flamme  s’élançait  à  courte  échappée  par  un  tuyau 
d’un  mètre  de  large,  flamboyante  avec  des  milliers  de  cré¬ 
pitements,  sous  l’enveloppe  de  toile... 

Un  petit  monsieur  vient  à  moi,  tout  petit,  méridional 
en  diable,  le  front  le  plus  renversé  que  j’aie  vu  de  ma  vie, 
les  cheveux  retroussés  et  retombant  en  arrière  comme  des 
baguettes  :  —  un  Robespierre  Ouistiti. 

Il  se  présente  en  se  nommant.  C’était  Saint-Félix  (Théo- 
bald!)  —  le  désespoir  de  l’excellent  Jules  de  Saint-Félix 
qu’un  journal,  abusé  cette  fois  de  plus  —  et  ce  ne  sera 
pas  la  dernière  !  —  faisait  monter  encore  l’autre  jour  en 
ballon  avec  nous  au  lieu  de  celui-ci  :  —  Saint-Félix,  la 
préoccupation  de  Périchot,  qui,  littérateur  lui-même,  m’a 
demandé  l’autre  jour,  les  yeux  dans  les  yeux,  — si  Saint- 
Félix  était  un  bon  auteur... 
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—  Vous  avez  fait  plusieurs  ascensions, monsieur  Nadar  : 
vous  êtes  mon  ancien  et  je  viens  vous  saluer.  Celle-ci  va 
être  ma  première. 

Je  regarde  mon  petit  homme.  Il  parlait  de  tenir  com¬ 
pagnie  à  celte  fournaise,  à  mille  mètres  en  l'air,  comme  s’il 
se  fût  agi  de  boire  un  verre  d’eau. 

—  Vous  montez  là-dedans,  monsieur  l  lui  dis-je.  —  Et, 
sans  indiscrétion,  —  y  avez-vous  affaire? 

—  Pas  le  moins  du  monde  1 

—  Alors  vous  êtes  un  imbécile...  —  Permettez, permet¬ 
tez!!!  mais  si  vous  n’y  montez  pas,  je  prends  la 
place  ! 

De  là,  comme  dit  H.  Monnier,  data  notre  liaison,  très- 
passagère. —  Saint- Félix  venait  donc  nous  offrir  son  con¬ 
cours  —  absolument  désintéressé  !  m’assura-t-il. 

J’acceptai  de  bon  cœur  cet  auxiliaire,  et  pour  recon¬ 
naître  le  bon  vouloir  qu’il  témoignait,  je  lui  dédiai,  en 
attendant  nos  ascensions,  les  fonctions  purement  honori¬ 
fiques  de  secrétaire  de  la  rédaction  de  1  ’Aéronaute,  — 
paraissant  au  môins  douze  fois  par  an  !  disait  le  titre,  — 
en  attendant  qu’il  dirigeât  la  comptabilité  de  nos  futures 
recettes. 

Il  confectionna  donc  avec  moi  le  premier  numéro; 
mais  il  m’aida  surtout,  d’une  manière  générale  et 
comme  il  put,  à  me  débrouiller,  tant  bien  que  mal, 
des  difficultés  administratives  et  de  l’innombrable,  ef¬ 
froyable  correspondance  qui  nous  pleuvait  matin  et  soir 
de  tous  les  mondes  habités. 

Il  prit  sa  place  dans  les  deux  ascensions  du  Géant ,  —  la 
seconde  fois,  malgré  un  pressentiment  obstiné  qui  ne 
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l’arrêta  point,  —  et  il  supporta  scs  graves  blessures  avec 
courage  et  résignation. 

Notre  second  auxiliaire  imprévu  s’offrit  dans  la  per¬ 
sonne  étrange  d’un  brave  garçon  que  tout  Paris  connaît. 

Feray,  barbe  blonde  en  toute  venue,  chauve  comme  dix 
académiciens,  —  (analogie  passionnelle  :  la  Souris,  «  cepetit 
animai  vorace  et  inquiet,  »  a  dit  Buffon  ;|mais  Feray  fait  dé¬ 
faut  comme  voracité,  manquant  même  du  simple  appétit), 

—  Feray  fait  miroiter  dans  toutes  les  rues  de  la  ville,  au 
soleil  Parisien  et  à  la  pluie,  depuis  tout  à  l’heure  vingt 
ans,  son  crâne  toujours  nu  et  blanc  comme  l’ivoire.  Ce  crâne 
provoquant,  en  mouvement  toujours,  semble  appeler  les 
alouettes.  Feray  affirme  que  l’usage  du  chapeau  lui  donne 
mal  à  la  tète.  —  Des  théories  !  Passons. 

Feray  est  un  excellent  homme,  qui  possède  une  vertu 
que  j'estime  fort  :  l’indignation,  cet  enthousiasme  retourné. 
Feray  a  soif  de  justice  :  il  se  met  en  avant  dès  qu’il  voit 
ou  croit  voir  une  iniquité.  Un  mauvais  plaisant,  à  la  suite 
d’une  querelle  de  bal  masqué ,  l’avait  jadis  baptisé  : 
«  —  L'homme—  qui  —  m’a —  arrêté —  quand  —j’ai — battu 

—  le  —  Turc.  »  —  C’était  un  peu  long.  Feray  a  protesté, 
d’autant  plus  justement  que  les  profanes  allaient  chercher 
midi  à  quatorze  heures  à  propos  de  cette  inoffensive  plai¬ 
santerie.  Feray  est  d’ailleurs  connu  de  tous  les  honnêtes 
gens  et  il  est  même  passé  à  l’état  de  figure  historique  : 
en  1 8 i8 ,  il  fut  élu  vice-président  de  la  Commission  du 
Travail,  installée  au  Luxembourg, —  et  Louis  Blanc,  dans 
son  Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  le  remercie  de 
l'avoir  débarrassé  au  15  mai,  non  sans  danger  personnel, 
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des  gardes  nationaux  qui  s’apprêtaient  à  lui  faire  un 
mauvais  parti. 

Ce  personnage  bizarre,  légendaire,  éternel,  éburnéen, 
que  vous  avez  rencontré.,  dans  tous  les  lieux  publics,  tou¬ 
jours  nu-tête,  toujours  courant  et  remuant,  —  section  des 
Agités,  —  cet  «  Homme  Électrique,»  comme  l’a  si  éloquem¬ 
ment  dénommé  le  journal  le  Hanneton ;  cet  Ange  de  la  cal¬ 
vitie,  ce  genou  exaspéré  exerce  une  profession  honorable  en 
même  temps  qu’inouïe  :  —  de  plus  en  plus  invraisemblable, 
l’honnête  et  chauve  Feray  vend  de  l’eau  — pour  conserver 
les  cheveux  ! 

J’ai  tiré  l’échelle.  —  Feray,  donc,  que  toute  agitation 
irrésistiblement  attire,  vint  nous  offrir  ses  services,  —  et 
c’est  lui,  ce  Crâne  des  crânes,  qu’on  vit  à  la  fois  en  vingt 
endroits,  dans  son  privilège  d’ubiquiste,  comme  une  comète 
échappée,  courant  à  pied,  à  cheval  et  en  mylord  par  les 
foules  :  «  —  C’EST  NADAR  !  »  disaient  sur  ses  pas  les 
personnes  incompétentes  ou  ordinairement  mal  informées; 
—  et  Feray  ne  m’en  a  pas  voulu  !  —  Il  fut  terrible  comme 
Léonidas  au  seuil  de  l’enceinte  de  manoeuvre,  et  on  m’as¬ 
sura  même  qu’il  m’avait  un  peu  brouillé  avec  quelques 
journalistes. 

Le  regret  que  j’en  ai  ne  m’empêchera  pas  de  remercierici  . 
ce  bon  et  énergique  garçon  de  son  excellente  volonté  et  de 
son  assistance  très-efficace  dans  les  fonctions  générales, 
délicates  et  difficiles  qu’il  avait  spontanément  assumées. 

Quant  à  son  Eau  merveilleuse,  je  jurerais  quelle  est 
héroïque — même  contre  les  migraines  et  les  névralgies... 

—  du  moment  qu’il  le  dit?... 
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L’hospitalité  deM.  Leturc.  —  La  maison  Godillot.  —  Un  faux  M.  de  îîorny.  — 
Eugèno  Delessertl  —  Une  photographie  qui  n’a  pas  besoin  de  retouches.  —  Le 
Robinson  des  Airs.  —  L#  Canard  à  Collier  vert.  —  Des  vitriersl  — Je  restitue 
le  gigot.  —  L’échelle  de  cordrs!  —  Règlement  de  bord.  —  Ke  pas  se  délester 
quand  même!  —  Une  omission  réparée.  —  Autocrate,  quoique...  —  Motifs  à 
l’appui. —  La  parole  d’honneur  ! ...  —  Trop  d’hospitalité.  —  Je  me  corrigerai 
peut-être...  —  Avis!  —  Les  enveloppes  polyglottes.  —  L’homme  à  la  feuille 
de  vigne.  —  L’attente.  —  Les  trois  nuits...  —  Un  télégramme  à  cheval.  — 
L’interprète  de  Rethem.  —  Si!...  —  Le  venin  ne  raisonne  pas.  —  Calomnions! 
—  La  leçon  Chinoise.  —  Une  porte  doit  ètreouverte!  —  Les  timbres  de  l’avenir. 


Le  jour  de  l’ascension  approchait. 

De  l’immense  atelier,  alors  vide,  où  M.  Leture  lui 
avait  donné  la  plus  large  hospitalité  et  où  il  avait  reçu 
les  derniers  sacrements,  le  Géant  avait  été  transporté 
à  la  maison  Godillot,  de  l’avenue  Dauphine,  et  exposé  là 
à  la  curiosité  des  visiteurs  invités  par  cartes  et  même 
non  invités. 

Car  tout  le  inonde  était  accueilli,  et  j'avais  voulu,  mal¬ 
gré  conseils  autres,  que  cette  exhibition  lut  gratuite. 
Le  Géant  me  semblait  un  aérostat  trop  bien  né  pour  agir 
autrement.  —  Le  résultat,  des  futures  ascensions,  dix  fois 
certain  pour  moi,  ne  me  permettait-il  pas,  au  reste,  de 
dédaigner  ce  misérable  appoint?... 

Une  foule  considérable  se  portait  chaque  jour  à  l’avenue 
Dauphine,  où  les  voilures  faisaient  queue.  Les  plus  gros 
personnages  venaient  examiner  l’énorme  ballon  gonflé  à 
un  septième  seulement,  faute  d’élévation  sous  ces  voûtes 
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pourtant  si  hautes;  les  dames  envahissaient  la  nacelle, 
les  plus  hardies  grimpaient  par  l’échelle  intérieure  sur  la 
plate-forme. 

Je  fus  assez  surpris  de  voir  entrer  un  jour,—  à  cheval, 
—  un  personnage  qu’on  m’assura  être  SI.  de  Morny. 

Il  est  probable  qu’on  se- sera  trompé,  puisqu’il  y  avait 
là  des  femmes  et  que  ce  cavalier,  sans  mettre  pied  à  terre, 
garda  tout  le  temps  son  chapeau  sur  la  tête. 

Won  ami  Delesserl,  alors  directeur  de  la  maison  Go¬ 
dillot,  allait,  venait,  se  démenait.  Cette  hallonnerie 
l'avait  jeté  dans  une  surexcitation  extraordinaire.  On  m’a 
assuré  qu’il  n’en  dormait  plus,  et  je  le  croirais  volontiers. 

Eugène  Delessert  est  de  celte  brave  et  loyale  famille 
protestante  dont  tout  Français  sait  le  nom,  neveu,  si 
je  ne  me  trompe,  de  feu  Benjamin  Delessert,  qui  fut,  par 
excellence,  non  pas  seulement  un  honnête  homme,  mais 
l’honnête  homme.  îl  a  fait  souche. 

Eugène  est  le  Delessert  terrible  de  la  tribu  des  Deles¬ 
sert.  Il  a  fait  dix  ou  douze  fois  le  tour  du  monde,  a  visité 
cinq  fois  la  Californie  seulement  et  six  fois  l'Australie.  — 
Il  faudra  que  je  lui  demande  de  nous  amuser  à  compter 
un  jour  ensemble  les  tonnes  d’or  qu’il  doit  en  avoir  rap¬ 
portées...  —  Il  parle  toutes  les  langue.-  connues  et  peut- 
être  encore  le  Javanais.  11  a  chassé  le  bison  des  savanes 
avec  les  Delawares  et  les  O  Jib  Be  Was,  l’ours  blanc 
en  Norvège,  le  renard  bleu  au  Groenland,  et  il  a  allumé 
son  cigare  à  la  dernière  lave  incandescente  des  cratères 
éteints  de  l’Hiraalaya.  Vice-pré  ident  du  Comité  de  Vigi¬ 
lance  à  San  Francisco,  il  a  fait  pendre  ou  a  pendu  lui- 
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môme  dix  ou  douze  coquins,  dont  il  a,  je  crois  bien,  gardé  la 
corde,  et,  mêlant  l’utile  à  l’agréable,  il  a  fondé  le  premier 
hôpital  Français  en  Californie.  Il  fait  des  armes,  monte  à 
cheval,  plonge,  frète  des  navires,  rédige  des  actes  com¬ 
merciaux  et  peint  l’aquarelle.  11  a  tout  vu,  tout  connu, 
j’t’embrouille.  — Maigre  et  sec  comme  don  Quichotte,  so¬ 
lennel  comme  Chinga-Kock,  sobre  comme  Caleb,  brave 
comme  Garibaldi,  imprudent  comme...  moi,  —  infatiga¬ 
ble,  ingénieux,  inépuisable  en  ressources,  cet  homme  uni¬ 
versel  qu’on  ne  saurait  rêver  sans  une  gibecière  de 
voyage  au  côté  et  un  rifle  sur  l’épaule,  eût  improvisé  un 
dîner  à  trois  services  aux  derniers  jours  du  siège  de 
Mayence ,  comme  il  vous  inventerait  une  salade  de  ro¬ 
maine  au  milieu  des  sables  du  Sahara  :  —  un  type  ac¬ 
compli  des  Robinson  Crusoé  passés,  présents  et  futurs. 

D’autre  part,  chaste  et  vertueux  comme  le  Canard  à 
Collier  vert,  —  la  seule  espèce  en  ornithologie ,  dit-on, 
dont  le  mâle  couve. 

Une  anecdote. —  A  Londres,  un  jour  de  fête,  il  se  pro¬ 
menait,  taciturne  à  son  ordinaire,  dans  les  salons  publics 
de  Crcmorne.  —  Tout  à  coup  il  s’élance  à  grands  coups  de 
canne  et  les  glaces  volent  en  éclats...  L’assistance,  d’a¬ 
bord  stupéfaite,  s’indigne;  un  cercle,  de  plus  en  plus 
menaçant,  se  resserre  autour  du  Français  insolent  qui  ose 
attenter  aussi  brutalement  à  la  propriété  Anglaise  :  des 
cris  sont  poussés  qui  vont  être  suivis  d’effets... 

Delessert  se  croise  les  bras,  défiant  la  foule,  et  d’une 
voix  ferme  et  en  excellent  anglais  : 

'(  —  Je  suis  Français,  j’ai  vu  là  des  caricatures  inju- 
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rieuses  contre  mon  Souverain,  je  les  ai  détruites  et  je  suis 
prêt  à  recommencer.  Celui  de  vous  qui  n’en  ferait  pas  au¬ 
tant  s’il  voyait  sa  Reine  ainsi  insultée  dans  notre  jardin 
Mabille,  celui-là  serait  le  dernier  des  lâches  ! 

Et  les  Anglais  d’applaudir.  —  Delessert  passe  au  comp¬ 
toir,  paye  la  casse  et  s’en  va. 

( — Il  me  vient  là  tout  àpoint,  en  racontant  cette  histoire, 
un  joli  souvenir  de  Chodruc-Duclos,  tuant  en  1830  deux 
Suisses  uniquement  pour  donner  leçon  à  un  maladroit... 

Mais  je  garde  mon  souvenir  pour  moi,  ne  voulant  dé- 
sobligerpersonne. . .) 

Delessert  est  le  plusîgrave  des  enfants  fous  que  j’aie  ja¬ 
mais  rencontrés  de  ma  vie,  et  il  me  fut  permis  de  le  me¬ 
surer  et  apprécier  au  complet.  On  dit  qu’on  ne  connaît 
bien  que  les  gens  avec  lesquels  on  a  voyagé  :  —  quelle 
pierre  de  touche  vaut  alors  une  nacelle  d’aérostat  ! 

Ce  Delessertissime  devait  donc  partir  avec  nous.  Après 
tous  les  modes  de  locomotion  humaine,  c’était  la  première 
fois  qu’il  allait  essayer  de  celui-là.  —  Aussi  quelles  agi¬ 
tations  sous  ce  masque  impassible  ! 

Le  chargement  d’un  quinze  cents  tonneaux  en  partance 
pour  deux  ans  ne  l’eut  pas  autrement  absorbé.  Cette  im¬ 
mensité  d’ateliers  qui  s’appelle  la  maison  Godillot  ne  vivait 
plus,  n’agissait  plus,  ne  respirait  plus  que  pour  le  Géant, 
dont  Delessert  s’était  constitué  l’armateur.  Les  forgerons 
forgeaient,  les  cordiers  tressaient,  les  tapissiers  tapis¬ 
saient,  les  peintres  peignaient,  —  et  surtout,  hélas  !  les 
fournisseurs  fournissaient!  —  Chaque  matin,  en  arrivant, 
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je  trouvais  une  nouvelle  amélioration  qu’Eugène  m’exhi¬ 
bait  triomphalement;  chaque  jour,  chaque  heure  amenait 
sa  surprise.  On  déballait  des  paniers  de  vaisselle,  ou  bien 
c’était  de  la  verrerie:  —  verres  à  bordeaux,  verres  à 
champagne,  verres  à  liqueur  !  —  plus,  des  conserves  de 
légumes,  des  viandes  fumées,  des  fourneaux  à  l’alcool, 
—  que  sais-je  ? 

J’avais  beau  tâcher  de  me  mettre  en  travers,  —  lui  re¬ 
présenter  quil  ne  s’agissait  pas  de  passer  six  mois  entre 
terre  et  ciel,  —  que  nous  débarquerions,  selon  toute  vrai¬ 
semblance,  chez  des  peuplades  assez  civilisées  pour  nous 
fournir  des  écuelles  et  quelque  chose  dedans.  Pour  toute 
réponse,  et  avec  sa  gravité  de  Janséniste,  il  me  tendait  une 
page  calligraphiée  et  tirée  par  lui-même,  comme  essai  de 
notre  presse  Ragueneau,  —  et,  imperturbable,  rappelait 
le  garçon  pour  le  tancer  d’avoir  oublié  l’assortiment  des 
sauces  anglaises.  Il  jouait  au  ballon  Géant  avec  le  sérieux 
de  l’enfant  qui  joue  à  la  petite  guerre,  sans  se  dérider 
une  seconde  de  son  flegme  américain.  Si  je  m’avisais  de 
lui  faire  observer  que  les  atterrages  d’aérostats  ne  sont 
pas  respectueux  envers  les.  assiettes,  je  trouvais  une 
heure  après  le  vitrier  en  train  de  poser  des  vitres  à  nos 
petites  fenêtres  (textuel). 

—  Des  vitres  à  une  nacelle  de  ballon,  bon  Dieu  ! 

Je  vis  bien,  à  ce  dernier  coup,  que  je  n’avais  plus  rien 
à  dire,  et  je  me  résignai  à  contempler  — et  à  me  taire. 

Le  moment  est  enfin  venu  de  déclarer,  à  la  face  du  ciel 
et  des  hommes,  que  c’est  à  Delessert  que  nous  fdmes  re¬ 
devable  des  gigots,  homards, poulets  et  radis  triomphale¬ 
ment  arborés  à  nos  parois  extérieures,  lors  de  la  pre- 
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mière  ascension.  —  J’ai  joui  trop  longtemps  dans  l’opinioil 
publique  du  bénéfice  de  cette  exhibition  pour  ne  pas  re¬ 
garder  comme  un  devoir  d’en  restituer  aujourd’hui  & 
Delessert  la  gloire,  qui  revient  à  lui  seul. 

Mais,  à  côté  des  enfantillages,  il  faut  reconnaître  que  le 
voyageur  expérimenté  se  retrouvait  pour  nous  dans  de 
sages  et  précieuses  précautions. 

Si,  entre  autres,  l’échelle  de  cordes  que  nous  apporta  De¬ 
lessert  avait  été  à  sa  place,  c’est-à-dire  pendue  au  cercle, 
au  lieu  d’être  repliée  à  fond  de  cale, —  où  L.  Godard  s’obs¬ 
tina,  aux  deux  départs,  à  la  reléguer  comme  nouveauté 
inutile,  —  notre  traînage  en  Hanovre  eût  été  moins  long, 
et  ledit  Godard  n’aurait  pas  eu  besoin  d’exposer  son  jeune 
frère  à  se  rompre  le  cou  pour  aller  chercher  à  la  forcé 
du  poignet,  par  ces  chocs  terribles  et  pressés  comme 
grêle,  la  corde  de  soupape  échappée  qui  fouettait  l’air... 

Je  dois  encore  rapporter  que  j’obtins  une  fois  toute 
l’attention  de  Delessert  et  qu’il  m’honora  même  d’un  de- 
mi-sourirede  satisfaction  :  —  ce  fut  quand  je  lui  présentai 
mon  libellé  du  Règlement  de  Bord  et  les  enveloppes  en 
plusieurs  langues  destinées  à  renfermer  les  lettres  que 
nous  devions  expédier  delà-haut. 

Delessert  se  préoccupa  vivement  de  ce  Règlement.  — Je 
constate  fidèlement  ici  sa  collaboration  à  ce  document, 
—  qui  fut  admirablement  tiré  par  les  presses  de  Claye,  et 
dont  je  n’ai  pu  me  défendre  d'envoyer  bien  loin  des  exem¬ 
plaires  à  quelques  collectionneurs  excentriques. 

Voici  l’œuvre  commune  : 


RÈGLEMENT  DE  BORD 

DE 

L’AÉROSTAT  LE  GÉANT 


Art.  1er.  Tout  voyageur,  h  quelque  titre  que  ce  soit,  h  bord  du  GÉANT, 
prend,  avant  la  montée,  connaissance  du  présent  règlement  et  s’en¬ 
gage  sur  l’honneur  a  le  respecter  et  a  le  faire  respecter,  dans  sa 
lettre  et  dans  son  esprit.  —  Il  accepte  et  conserve  cette  obligation 
jusqu'au  retour  inclusivement,  h  moins  de  congé  acquis. 

Art.  2.  Il  n’y  a,  depuis  le  départ  jusqu’au  retour  effectué,  qu’un  com¬ 
mandement  :  celui  du  capitaine.  Ce  commandement  est  absolu. 

Art.  3.  A  défaut  de  pénalité  légale,  le  capitaine  ayant  la  responsa¬ 
bilité  de  la  vie  des  voyageurs,  décide  seul  et  sans  appel,  en  toutes 
circonstances,  des  moyens  d’assurer  l’exécution  de  ses  ordres,  et  le 
concours  de  tout  voyageur  lui  est  acquis.  —  Le  capitaine  peut,  dans 
certains  cas,  prendre  l’avis  de  l’équipage,  mais  son  autorité  décide 
souverainement  même  contre  l’unanimité. 

Art.  4.  Tout  voyageur  affirme  en  montant  k  bord  qu’il  n’emporte  avec 
lui  aucune  matière  inflammable. 

Art.  5.  Tout  voyageur  accepte,  par  le  fait  seul  de  sa  présence  k  bord, 
sa  part  d’entière  et  parfaite  coopération  k  toutes  les  manœuvres,  et 
se  soumet  à  toutes  les  nécessités  du  service,  sur  toute  et  première 
réquisition  du  capitaine.  —  Il  ne  peut  à  terre  s’écarter  de  l’aérostat 
sans  autorisation,  ni  se  retirer  définitivement  sans  congé  dûment 
acquis. 

Art.  6.  Le  silence  doit  être  absolu  au  commandement  du  capitaine. 
Ce  silence  est  de  rigueur  pendant  toute  manœuvre. 

Art.  7.  Les  vivres  ou  boissons  quelconques  qui  pourraient  être  appor¬ 
tés  par  l’un  des  voyageurs  sont  déposés  k  la  cantine  commune.  Le 
capitaine  a  la  clef  de  la  cantine  et  détermine  les  distributions.  — 
Les  vivres  ne  sont  dus  aux  passagers  qu’kbord  seulement. 

Art.  8.  La  durée  des  voyages  n’est  jamais  limitée.  L’appréciation  seule 
du  capitaine  décide  de  la  limite.  Cette  même  et  unique  appréciation 
décide  sans  appel  de  la  mise  k  terre  d’un  ou  de  plusieurs  voyageurs 
dans  le  courant  du  voyage. 

Art.  9.  Tous  jeux  sont  interdits  k  bord. 

Art.  10.  Il  est  rigoureusement  interdit  k  tout  voyageur  de  délester  de 
quoi  que  ce  soit  le  bord  sous  aucun  prétexte. 

Art.  11.  Le  bagage  total  de  chaque  voyageur  ne  peut  excéder  en  poids 
13  kilog.,  et  en  volume  celui  o'ur.  très-petit  sac  de  nuit. 

Art.  12.  Sauf  de  très-rares  exceptions,  dont  le  capitaine  seul  a  l’ap¬ 
préciation,  il  est  absolument  interdit  de  fumer  k  bord  et  à  terre  en 
dedans  de  l'enceinte  qui  entoure  le  ballon. 

Aucune  de  ces  dispositions  n'étant  indifférente,  et  la  moindre  infrac¬ 
tion,  si  puérile  qu’elle  paraisse,  pouvant  compromettre  la  vie  de 
l’équipage,  il  est  ici  rappelé  de  nouveau  que  c’est  à  la  conscience  et 
à  l'honneur  de  chaque  voyageur  qu’est  confié  le  respect  du  présent 
règlement. 

Paris,  3  octobre  1863  [veille  du  premier  départ  du  GÉANT). 
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Un  article  important  avait  été  omis.  Je  ne  l’oubliai,  — 
j’en  ai  les  nombreux  témoignages,  —  vis-à-vis  d’aucun 
des  voyageurs  de  mes  deux  ascensions. 

J’ai  trop  peu  de  goût  pour  les  dictatures  pour  ne  pas 
aller  au-devant  d’un  soupçon  d’autocratie;  mais  les  as¬ 
censions  comme  celles  que  je  voulais  entreprendre  sont 
de  véritables  campagnes.  Le  but  de  ces  ascensions  était  tel 
d’ailleurs  que  le  succès  ne  devait  dépendre  d’aucune  faute 
de  précaution. 

Je  ne  pouvais  donc,  sous  aucun  prétexte,  permettre  à 
ceux  que  j’admettrais  à  y  prendre  part,  —  généralement 
inexpérimentés  en  cette  locomotion ,  —  la  possibilité  de 
compromettre  même  innocemment  le  succès  de  ma  grande 
entreprise  par  des  appréciations  fausses,  des  inexactitudes 
'de  nature  à  inquiéter  ou  même  égarer  l’opinion. 

A  un  point  de  vue  plus  personnel ,  j’entendais  bien  me 
réserver  d’ailleurs  en  tout  droit,  et  sans  conteste  possible, 
la  faculté  de  raconter  moi-même  mes  expéditions.  —  Je 
payais  seul, —  et  assez  cher,  avais-je  pensé,  —  ce  mince 
privilège  pour  espérer  que  tous  ceux  auxquels  j’offrais 
l’hospitalité  auraient  au  moins  la  délicatesse  de  le 
respecter. 

Enfin,  je  comptais,  après  chaque  ascension,  en  soumettre 
le  compte  rendu  à  l’assentiment  de  chaque  passager.  — 
Ce  devait  être  un  véritable  Livre  de,  Bord ,  unanimement 
contre-signé  et  donnant  dès  lors  au  public  toutes  garanties 
non-seulement  de  véracité,  mais  d’absolue  exactitude. 

Cet  article  omis,  je  n’oubliai  pas  de  l’exposer  ni  de 
l’imposer,  je  le  répète,  à  tous  les  passagers  que  j’acceptai 
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dans  mes  deux  premières  ascensions.  J’exigeai  de  cha¬ 
cun,  et  avec  une  même  formule,  — la  parole  d’honneur 

—  que.  quoi  qu'il  arrivât ,  pas  une  ligne,  pas  Un  mot, 
même  télégraphique,  ne  seraient  expédiés  sans  m’avoir 
été  préalablement  communiqués... 

C’est  la  seule  réponse  que  j’aie  encore  aujourd’hui  à 
faire  aux  nombreux  amis  qui  m’ont  reproché  de  n’avoir 
pas  devancé  certaines  publications,  lorsque,  —  condamné 
à  l’immobilité  sur  mon  lit  de  blessé,  en  pays  étranger, 

—  dévoré  par  tous  les  parasitismes  de  tous  les  genres, — 
j’ignorais  même  ce  qui  se  passait  à  côté  de  moi,  et  si  quel¬ 
que  main  éhontée  et  avide  n’arrachait  pas  quelque  lam¬ 
beau  du  drapeau  commun. 

Quant  à  l’autre  reproche,  celui  d’avoir  accepté  à  côté 
de  moi  des  inconnus  dans  une  partie  sérieuse  où  il  faut 
être  dix  fois  sûr  de  ses  partners,  — je  n’ai  rien  à  dire,  — 
qu’à  confesser  encore  ma  trop  grande  facilité  d’accueil. 

Je  me  corrigerai  peut-être... 

Mais  j’ai  ressenti  un  trop  vif  chagrin,  —  au  milieu  de 
/ant  d’autres,  — -  de  ces  étranges  publications  dont  les 
inexactitudes  et  les  contradictions  flagrantes  ont  décon¬ 
certé  l’opinion  publique  et  m’ont  même  été  attribuées; 

—  qui  encore,  dans  certains  journaux  d’Angleterre,  ont 
provoqué  de  sanglantes  railleries  contre  le  caractère 
Français,  —  pour  n’avoir  pas  gardé  à  cœur  le  besoin  de 
la  protestation  publique  et  très-explicite  d’aujourd’hui. 

Si  une  imprudence  que  je  ne  suppose  pas  nécessitait 
une  déclaration  plus  circonstanciée,  ma  réponse  serait 
alors  autrement  complète. 
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Jene  croispas  devoiroublier  non  plus,  dansces  archives, 
]e  modèle  de  ces  fameuses  enveloppes  en  plusieurs  lan¬ 
gues  qui  ont  fait  pousser  des  cris  affreux  à  un  honnête 
feuilletoniste  scientifique,  —  avec  lequel  je  n’ai  pas  fini. 

Cet  homme  à  feuille  de  vigne  avait  une  telle  hâte  de 
s’indigner  après  l’accident  encore  inexpliqué,  —  il  le  sera 
enfin  tout  à  l’heure!  —  qui  interrompit  si  inopinément  à 
Meaux  notre  premier  voyage,  qu’il  n’eut  même  pas  la 
patience  d’attendre  le  second;  tant  il  était  pressé  de  m’in¬ 
jurier!  —  Il  n’avait  pourtant  que  bien  peu  de  jours  à  lais¬ 
ser  passer  pour  savoir  si  le  Géant  avait  quelques  chances 
de  se  servir  de  ces  enveloppes  de  lettres  ! 

On  m’a  raconté  pourtant  qu’ après  notre  seconde  ascen¬ 
sion  il  y  avait  eu  dans  le  public  une  certaine  émotion  à 
attendre  de  nos  nouvelles  que  l’on  demanda  vainement, 
trois  jours  de  suite,  aux  journaux  muets.  Si  l’honnête 
feuilletoniste  en  question  conteste,  je  ne  dirais  certaine¬ 
ment  pas,  devant  lui,  cette  sympathie,  mais  cette  curiosité 
que  j’ai  pu  seulement  connaître  d’après  rapports,  —  j’ai 
au  moins  su  pertinemment  que,  ces  nuits-là,  un  frère  et 
un  groupe  d’amis  dévoués  veillèrent  dans  ma  maison,  at¬ 
tendant  le  message  qui  devait  leur  annoncer  le  sort  de 
celui  qu’ils  aiment  —  par  cette  bonne  et  simple  raison 
qu’ils  en  sont  aimés. 

J’ai  su  encore  qu’en  la  dernière  de  ces  nuits,  ces  veilleurs  à 
l’oreille  ouverte  se  levaient  tous  à  chaque  coup  de  la  son¬ 
nette...  —  Mais,  — toutes  les  hypothèses  ayant  été  épuisées 
vingt  fois,  —  ce  frère  et  ces  amis  ne  se  parlaient  plus 
entre  eux,— même  comme  on  parle  dans  la  chambre  d’un 
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malade,  à  voix  basse  :  ils  attendaient  toujours,  —  mais 
ils  n’espéraient  plus... 

Or,  voici  la  simple  explication  de  l’inexplicable  retard 
de  ces  nouvelles. 

Pas  un  des  neuf  passagers  de  notre  voyage  de  Ha¬ 
novre  ne  savait  un  mot  d’allemand.  —  Une  dépêche 
en  français,  envoyée  dès  le  lundi  matin,  deux  ou  trois 
heures  après  noire  chute,  par  un  cavalier  à  la  station  la 
moins  éloignée,  nous  était  revenue  le  lendemain  malin, 
faute  d’avoir  pu  être  traduite.  Il  fallut  dépister  un  inter¬ 
prète  allemand-français,  rare  trouvaille  à  Relhem,  et 
réexpédier  le  messager  à  cheval.  —  La  dépêche  n’arriva 
à  Paris  que  le  mercredi  dans  la  nuit. 

Si,  dès  l’aube  du  lundi,  ou  même  dans  la  nuit  de  notre 
départ,  nous  avions  eu  la  précaution  de  semer  au-dessus 
des  petits  centres  de  populations  Belge,  Hollandaise  et 
Allemande,  que  nous  laissions  sous  nous,  quelques-unes 
de  nos  enveloppes  tant  reprochées  et  vilipendées,  —  il  y 
eût  eu  sans  doute  quelques  heures  d’angoisses  de  moins 
pour  ceux  qui  attendaient;  et  la  précaution  polyglotte  se 
trouvait  peut-être  justifiée. 

Elle  l’était  encore  davantage  si  notre  descente,  au  lieu 
de  s’exécuter  dans  le  pays  où  l’on  parle  allemand,  avait 
eu  lieu  seulement  trois  ou  quatre  heures  plus  tard,  puis¬ 
que,  avec  le  même  vent,  nous  tombions  alors  en  plein  ter¬ 
ritoire  Russe.  —  Or,  à  notre  descente  désastreuse  —  et 
dont  le  public  n’a  jamais  su  les  véritables  et  misérables 
causes,  que  je  dirai,  enfin  !  à  leur  place,  tout  à  l’heure, — 
nous  avions  encore  en  réserve  une  vingtaine  de  sacs  de 
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lest  de  2o  kilogr.  chacun,  c’est-à-dire  de  quoi  rester  en¬ 
core  quelques  quarante-huit  heures  en  l’air,  —  ce  qui, 
avec  le  vent  que  nous  avions,  pouvait  nous  mener  loin... 

La  moindre  notion  aérostatique  et  le  plus  mince  sentiment 
des  probabilités  suffisaient  là  pour  se  passer  du  fait  et  lais¬ 
ser  aux  petits  journaux  les  plaisanteries,  chez  eux  inoffen- 
sives,  à  propos  de  nos  enveloppes  en  plusieurs  langues. 

Mais  le  venin  ne  raisonne  pas,  et  c’est  dans  un  article 
dit  scientifique  qu’une  simple  précaution  utile,  élémen¬ 
taire,  était  dénoncée  à  l’indignation  de  tous  comme  une 
manœuvre  dolosive,  frauduleuse,  impudente,  destinée  à 
tromper  la  crédulité  publique.  L’insulteur  n’avait  pas 
reculé  jusque  devant  la  calomnie,  sans  même  examiner  si 
elle  n’était  pas  exagérée  jusqu’à  l’invraisemblable  et  au 
ridicule  :  —  dans  un  journal  grave,  dans  une  rédaction 
spéciale  dont  chaque  terme  doit  être  pris  au  sérieux  par 
le  lecteur,  il  n’hésitait  pas  à  affirmer  qu’il  avait  vu,  parmi 
nos  différents  textes,  —  une  leçon  Chinoise!... 

Implacable  contre  ce  qui  est  le  mal,  je  dirai  tout  à 
l’heure  ce  que  vaut, — etcomme  savant,  etcomme  homme, — 
celui  qui  m’a  offensé  de  la  façon  la  plus  odieuse, —  en 
laissant  derrière  lui  prudemment  ouverte,  après  chaque 
injure,  chaque  insinuation  perfide,,  la  porte  par  laquelle 
on  se  dérobe  au  châtiment. 

Mais  j’oubliais  :  —  voici  le  modèle  promis  d’une  de  ces 
abominables  enveloppes,  dans  toute  l'horreur  de  leur  su¬ 
percherie,  —  et  qui  n’ont  pas  craint  d’employer  même  une 
langue  mère,  le  latin,  —  pour  mieux  exploiter  la  naïveté 
publique  !... 
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Placeat  ad  proxirnam  hiijus  loci  Publicam 
Cartulam  has  nuntias  afferre,  quæ  viatorum  in 
Géante  familiis  va  1  < ; e  dcsideraiitur. 


Yon  are  kindly  requested  to  address  to  the 
ncarest  Ncwspaper  oltice  tbese  news  desired 
with  the  utmost  impatience  by  the  fatnilies  of 
the  travellers  in  the  balloon  Le  Géant. 

5Mtte  biefe  üftacfyricfyteu  foglcid)  ait  bad 
nâcfyfte  3eitunqd;S3üreau  ju  tiagen,  ba  bie- 
felbctt  ungebulbtg  mm  ben  Samiticn  ber 
9îetfenbcn  bcd  £uflbanoirô  Géant  evtoartet 
tvetben. 


Proszq  te  nowiny,  niecierpliwie  ocze- 
kianeprzez  familie  podrôzajqcvch  balonem 
Géant,  jak  naiprqdzej  zaniesc  do  blizszej 
gazetnej  kantpry. 

ITpouiy  HeMeAvieHHO  otuccth  bt>  Cm  h  ata  h- 

uiyio  Pe^aKirijo  MrI>CTiibixT>  BdiAOiMOCTefi, 
3TH  H3brbcTia  o  nyTeiuecTByioiniixrb  na  bo3- 
AyiuHOMi»  rnapdi  /KeaHT-b,  crb  ueTepnb- 
niearb  OHŒAaHHbiH  hxt>  ceMeficTBaMH. 


Preghiamo  di  portare  immediatemente  queste 
notizie,  cou  somma  impazienza  a>peüate  dalle 
famiglie  dei  viaggiaton  del  ballone  Géant,  alla 
più  vicina  reddazione  di  giornale. 


Ruego  à  vd.  de  llevar  aquellas  noticias  con 
impaciencia  esperadas  por  las  familias  de  los 
viageros  del  ballon  el  Géant  à  la  redaccion  del 
mas  vecino  diario. 


Notre  savant  de  bas  de  page  verra  aux  prochains 
voyages  du  Géant,— Hanovre  ne  compte  pas!  —  si  celles 
que  j'enverrai  seront  timbrées  de  Meaux... 


PRIERE 

«le  porter  immédiatement  au  plus  prochain  journal  ces  nouvelles  im¬ 
patiemment  attendues  par  les  familles  des  voyageurs  du  ballon  LE 
GE  ART,  parti  de  Paris  le  dimanche  4  octobre,  à  cinq  heures  du  soir. 
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XVT 


Le»  journaux.  —  Remerclments.  —  Dissonances.  —  Les  victuailles!  — Juge 
et  partie.  —  Le  mépris!  —  L’abbé  Fracasse.  —  Une  citation.  —  Le  Nain 
jaune.  -—A.  Scholl  et  son  sous-Scholl. —  Le  Hanneton.  —  Le  Guillois,  Com- 
merson  de  l’avenir.  —  Sans  bretelles!  —  Une  affiche.  —  Les  directeurs  de 
ballons.  —  La  formule  1  —  Le  couvre-oreilles.  —  Le  paletot  insubmersible.  - 
Richard,  Breguet,  Devante,  Ragueneau.  —  Le  Champagne  Folliet.  —  Une  lettre 
chargée.  —  Le  souscripteur  anonyme.  —  Le  3  octobre.  —  M.  Levesque.  —  La 
pluie  I  —  L’explosion  I  —  Pourquoi?  —  L’ivrognerie.  —  Le  maréchal  Rpgnauld 
de  Saint-Jeau  d’Angélv.  —  Le  général  Gault,  le  colonel  Robinet.  —  Agitation. 

—  Les  crieurs.  —  Un  homme  public!  —  Pourvu  que!...  —  Les  fumeurs.  — 
Un  asphyxié.  —  C'est  bien  fait!  —  L’enceinte  de  manœuvre.  —  Un  petit  banc! 

—  Un  coup  de  canne.  —  Les  drapeaux  de  Delessert.  —  M.  Babinet.  —  Pas  de 
compensateur!  —  Madame  A.  D.  —  La  princesse  de  la  Tour-d'Auvergne.  — 
Discussion.  —  Je  cède!  — De  Yillemessant.  — Je  ne  cède  pa»!  —  Le  chiffre  13! 
LACHEZ  TOUT  !  !  ! 

Cependant  journaux  de  Paris  et  de  province  faisaient, 
à  propos  de  la  prochaine  ascension  du  Géant,  un  terrible 
remue-ménage. 

Il  serait  difficile  de  trouver  plus  de  bienveillance  que  je 
n’en  trouvai  chez  mes  confrères  de  la  presse.  Je  ne  sais 
si  tous  appréciaient  bien  au  juste  ce  que  je  voulais  faire 
et  ce  que  j’avais  tant  de  fois  répété  : 

—  Gagner  avec  mon  ballon  le  'premier  capital  d’essais 
nécessaire  à  une  Société  de  Navigation  Aérienne  sans  bal¬ 
lons. 


Les  mêmes  choses  ne  sauraient  jamais  être  assez  de 
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fois  redites,  et  je  rencontre  encore  aujourd’hui  des  per¬ 
sonnes  du  meilleur  monde  qui  me  disent  d’un  air  fin  : 
«  —  Croyez-vous  que  vous  arriverez  réellement  à  diriger 
votre  ballon?...  »  Ce  qui  me  fait  sauter  haut,  vous  pensez! 

Si  le  but,  si  désintéressé,  que  je  me  proposais  échappa, 
— s’il  échappe  encore,  même  aujourd’hui,  à  quelques-uns, 
j’en  ai  la  démonstration,  —  je  n’en  suis  que  plus  obligé 
personnellement  à  ceux-là  mêmes  qui  mirent  à  ma  dispo¬ 
sition  toute  leur  publicité  de  la  façon  la  plus  obligeante  et 
la  plus  large,  depuis  le  grave  Moniteur  et  les  sérieux  Débats 
jusqu’à  la  moindre  feuille  hebdomadaire. 

Un  ou  deux  petits  journaux  industriels  firent  désaccord 
dans  l’ensemble. 

Dans  l’un,  je  fus  assailli  de  deux  ou  trois  articles  con¬ 
sécutifs  d’un  brave  homme  qui,  ne  comprenant  pas  un  mot 
à  ce  qui  se  passait,  me  tançait  vigoureusement  pour  avoir 
—  «  abandonné,  trahi  mon  drapeau,  »  —  en  faisant  un 
ballon,  moi  partisan  du  Plus  lourd  que  l'air.  —  Dieu 
sait  toutes  les  belles  choses  que  ce  rédacteur  indigné 
tirait  de  là  !  Il  m’écrasait  à  chaque  ligne:  —  «  Faiblesse 
déplorable  qui  fait  déserter  la  lutte!  Honteuse  versatilité, 
pour  ne  rien  dire  de  plus  !  »  s’écriait-il.  —  «  Pour  ne 
rien  dire  de  plus  »  me  semblait  bien. 

Mais  ce  qui  paraissait  l’animer  surtout,  c’était  d’avoir 
appris  que  nous  nous  proposions  d’emporter  avec  nous 
de  quoi  souper  là-haut.  Cela,  il  ne  pouvait  le  digérer  :  — 
«  Des  victuailles  !  »  s’écriait-il  à  chaque  pas,  dans  son 
étonnement  mêlé  de  convoitise,  comme  ce  comique  de 
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Labiche  qui  s’extasie  sur  «  —  les  girandoles  !  »  A  voir 
l’espèce  d’inquiétude  douloureuse  et  obstinée  avec  laquelle 
il  revenait  sans  cesse  à  —  «  Chevet,  aux  comestibles,  aux 
provisions,  poulets,  chapons,  perdreaux,  »  —  à  nos  «  go¬ 
siers  bien  nourris,  »  —  on  sentait  que  ce  brave  homme 
avait  l’eau  à  la  bouche,  et  l’envie  m’eût  pris  de  l’inviter  à 
dîner  pour  avoir  le  plaisir  de  le  regarder  manger. 

Une  autre  feuille  du  même  genre  m’attaqua;  mais,  mal¬ 
gré  la  médiocrité  et  l’obscurité  de  l’agresseur,  je  fus  plus 
que  de  raison  sensible  à  cette  attaque  inattendue. 

Avec  la  promptitude  de  nature  que  j’ai  à  m’enflammer 
pour  ce  que  je  trouve  bon  et  à  m’indigner  contre  ce  que  je 
tiens  pourmauvais,je  ne  fais  pas  assez  compte  encore  que, 
ne  ménageant  jamais  ma  parole  devant  ma  pensée,  je  dois 
choquer  souvent  ceux  qui  ont  parfaitement  le  droit  de 
n’avoir  pas  les  mêmes  appréciations  que  moi. 

Je  puis  me  tromper  du  tout  au  tout,  me  jugeant  moi- 
même,  mais  il  me  semble  que  je  suis  plutôt  bon  que  mé¬ 
chant,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  en  toute  certitude  que 
je  suis  bienveillant  de  nature.  Si  mon  prochain  fait  un  pas 
vers  moi,  j’en  fais  volontiers  deux  vers  lui,  elle  plus  sou¬ 
vent  je  ne  l’ai  pas  attendu.  Je  ne  crois  pas  avoir  dans  ma 
vie  refusé  beaucoup  de  services,  —  je  commence  à  me 
guérir  !  —  lorsque  j’étais  requis  et  lors  même  que  ces 
services  étaient  impossibles,  et  je  me  suis  donné  plus 
d’une  fois  le  bonheur  d’obliger  celui-là  qui  ne  me  deman¬ 
dait  rien. 

Les  relations  que  j’ai  autour  de  moi  sont  assez  nom- 
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breuses  pour  que  ce  que  je  ne  crains  pas  de  dire  haut  ici 
puisse  être  accepté  comme  vérité. 

Il  résulte  de  ceci  que,  lorsqu’il  m’arrive  de  rencontrer 
chez  autrui  un  sentiment  de  malveillance  à  mon  en¬ 
droit,  le  premier  mouvement  que  j’éprouve  est  la  surprise, 
le  second  la  tristesse,  le  troisième  et  définitif  l’indignation 
et  la  colère  véhémente.  —  «Il  faut  que  celui-là  soit  donc 
bien  mauvais,  puisqu’il  m’est  hostile!...  » 

MH 

Je  connaissais  donc  la  colère,  la  haine  et  l’horreur. 

J’ai  dans  ces  derniers  mois  appris  un  sentiment  que  je 
ne  savais  pas  encore  :  le  mépris. 

Mais  il  ne  trouble  en  rien  les  autres! 

Il  se  trouva  alors  que  cette  feuille  qui  s’en  prenait  à 
moi  sans  provocation,  et  qui  depuis  n’a  pas  laissé  passer 
une  seule  occasion  de  me  témoigner  sa  pieuse  rancune, 
était  rédigée  par  un  abbé  au  moins  aussi  connu  dans  les 
corridors  de  l’Institut  qu’à  sa  sacristie.  Cet  abbé-là  assis¬ 
tait  à  la  première  séance  où  je  lus  le  Manifeste  et  d’où 
naquit  notre  Agitation.  A  cette  séance  avaient  publique¬ 
ment  fonctionné,  ai -je  dit,  les  petits  hélicoptères  de 
MM.  d’Amecourt  et  de  La  Landelle. 

Si  telle  était  son  opinion,  notre  adversaire  fort  inat¬ 
tendu  pouvait  assurément  apprécier  que  nos  hélicoptères  ne 
prouvaient  pas  assez;  —  que,  s’ils  s’enlevaient,  ce  n’était, 
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en  somme,  qu’à  l’aide  d’une  force  préalablement  emma¬ 
gasinée;  —  que  la  question  du  moteur,  question  qu’il 
pouvait  enfler  à  son  gré,  restait  tout  entière,  etc.  etc. —  Il 
n’en  fit  rien  et  choisit  un  procédé  beaucoup  plus  simple  : 
ce  fut  de  nier,  tout  carrément,  que  nos  hélicoptères  se 
fussent  envolés,  sans  s’inquiéter  autrement  des  cinq  cents 
assistants  qui,  avec  lui,  les  avaient  vus  partir  en  l’air  et 
évoluer;  —  et  pour  faire  bonne  mesure,  il  termina  en  don¬ 
nant  à  entendre  que  nous  étions  des  intrigants,  ou  tout  au 
moins  des  farceurs  qui  ne  croyaient  pas  un  mot  de  ce 
qu’ils  disaient. 

Je  me  trouvais  à  ce  moment-là  un  peu  gâté  par  tout  le 
monde,  —  j’en  ai  rabattu! — et  je  n’avais  pas  encore  l’épi¬ 
derme  endurci  aux  piqûres.  Je  m’indignai  fort  du  procédé 
et  je  répondis  de  ma  meilleure  encre  dans  le  feuilleton  du 
premier  numéro  de  l'Aéronavteh  ce  bizarre  ecclésiastique, 
toujours  plus  pourvu  qu’il  ne  faut  de  querelles  et  de  pro¬ 
cès  qui  n’ont  rien  du  tout  d’apostolique,  —  avec  toutes  ré¬ 
serves  d’ailleurs,  — mais  sévères,  —  sur  sa  qualité  sacer¬ 
dotale,  qu’il  serait  peut-être  préférable  de  ne  pas  engager 
danscetteviedepolémiquesetd’algaradesscientifico-indus- 
trielles.Ils’étaitcertainementdébarrasséde  sa  soutane  pour 
me  porter  plus  solidement  son  coup  :  je  ne  la  lui  laissai 
pas  remettre  pour  lui  rendre  le  mien, —  Un  trait  suffirait 
pour  peindre  notre  homme  :  je  terminais  mon  article  en 
espérant  qu’à  défaut  de  modération  et  de  charité,  la  dureté 
de  ma  riposte  lui  inspirerait  désormais  tout  au  moins  le 
souci  de  sa  conservation.  — Il  fit  semblant  de  s’y  mépren¬ 
dre  et  s’écria  que  je  menaçais  de  le  battre!... 
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Je  n’avais  qu’une  réponse  à  faire  à  ce  personnage  mi¬ 
litant,  tumultueux  et  ardélionesque  :  —  cette  simple  ci¬ 
tation  que  voici,  dudit  abbé  en  personne  criant  aux 
passants,  sans  y  être  forcé,  dans  son  propre  journal,  ces 
étranges  confidences  de  ménage ,  à  propos  de  je  ne  sais 
quelle  nouvelle  bisbille  qu’il  s’était  faite  avec  un  de  ses 
amis  : 

«  A  bout  d’arguments,  notre  ami  frappe  un  grand  coup. 
Ce  passage  de  sa  lettre  est  très-instructif ,  on  nous  pardon¬ 
nera  (!)  de  le  reproduire  :  «  —  Et  maintenant,  puisque  ïoe- 
«  casion  s'en  présente,  laissez-moi  vous  féliciter  de  la  fon¬ 
ce  dation  des  Mondes!  A  quelque  chose  malheur  est  bon. 
«  Je  regrette  seulement  que  vous  soyez  toujours  aux  gages 
«  de  quelqu'un ,  et  que  votre  puissante  intelligence  soit  for- 
«  cée  de  compter  avec  des  gens  qui  l’exploitent  au  profit  de 
«  leur  cause.  A  quoi  bon,  etc.  Est-ce  de  la  science? etc.  » 
—  Voilà  le  grand  mot  lâché  !  Je  suis  aux  gages  de  quel¬ 
qu’un...  mon  intelligence  est  forcée  de  compter  avec  des 
gens  qui  l’exploitent!...  Grâce  à  Dieu  (!!!),  cher  ami,  il 
n’en  est  rien.  Dans  le  Cosmos ,  j'étais  aux  gages  de  M.  Se¬ 
guin;  mon  intelligence  avait  à  compter  avec  M.  Tramblay; 
dans  les  Mondes,  je  suis  à  mes  propres  gages,  et  mon  in¬ 
telligence  n’a  à  compter  qu’avec  elle-même.  On  ne  voudra 
pas  le  croire ,  etc.,  etc.  (1).  » 

Cela  suffisait  et  au  delà,  et  je  n’avais  rien  à  ajouter. 

(1)  Js  dois  citer  le  journal:  c’est  moi,  cette  fois,  qu’on  ne  croi¬ 
rait  pas!  —  Ces  lignes  plus  que  naïves  sont  extraites  du  journal 
les  Mondes,  n°  du  13  août  1863. 
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On  me  reprocha  d’avoir  frappé  un  peu  trop  fort  et  sur¬ 
tout,  ce  qui  était  plus  grave,  d’avoir  perdu  mon  temps, 
—  pour  n’apprendre  rien  à  personne. 

Je  suis  de  cet  avis  aujourd’hui,  surtout  en  relisant  irois 
curieuses  lettres,  —  trop  autographes ,  —  dont  on  m’a 
fait  présent  —  et  que  je  résiste  à  la  démangeaison  de  pu¬ 
blier . 

Mais  je  ne'  sais  pas  me  contenir  quand  je  crois  voir  une 
méchante  action;  et  ce  qui  m’irritait  encore  un  peu  plus 
en  cette  affaire,  c’est  que  ce  terrible  abbé  Fracasse,  chez 
qui  je  n’étais  jamais  allé,  était,  lui,  venu  plusieurs  fois 
chez  moi  plein  d’une  apparente  mansuétude  et  y  avait  été 
fort  bien  reçu,  avec  la  même  onction,  —  excepté  une  seule 
fois  où  je  m’étais  montré  peut-être  un  peu  plus  froid,  l’abbé 
étant  venu  sans  dire  gare,  accompagné... 

—  (Eh  bien!  non,  je  n’irai  pas  plus  loin,  puisque,  pour 
obtenir  cette  grâce,  une  si  belle  lettre  et  si  chrétienne 
m’est  écrite  par  une  main  à  laquelle  je  ne  saurais  rien 
refuser. 

Mais  quel  sacrifice!...) 

Je  ne  parle  pas  après  cela  des  plaisanteries  inoffensives 
d’un  ou  deux  petits  journaux,  bien  qu’à  ce  moment  je  m’y 
sois  trouvé  assez  sensible.  J’aime  assez  me  moquer  des  au¬ 
tres,  mais  je  n’aime  pas  du  tout  que  les  autres  se  moquent 
de  moi, —c’est-à-dire  que  je  suiê  absolument  comme  tout  le 
monde,  avec  cette  petite  différence  peut-être  que  je  me  vois 
et  m’avoue  tel  que  je  suis. 
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El  puis  je  prenais  tellement  au  sérieux  l’entreprise  que 
j’avais  conçue,  je  voyais  mon  but  si  grand,  je  payais  là  si 
bien  et  incontestablement  de  ma  personne  en  tous  points, 
que  la  moindre  irrévérence  prenait  pour  moi  le  caractère 
de  l’odieux  et  presque  les  proportions  d’une  impiété.  — 
Aussi  gardai-je  un  trop  bon  bout  de  temps  quelque  ran¬ 
cune  à  mon  ami  Scholl  et  à  son  sous-Scholl,  M.  Francis¬ 
que  Sarcey,  qui  me  plaisantèrent  dans  le  Nain  Jaune. 
Ledit  Sarcey,  foudre  de  guerre  connu  sur  la  place,  trouva 
même  depuis  du  dernier  comique  que  je  me  fusse  cassé 
la  jambe  droite  en  Hanovre,  et  il  eut  la  délicatesse  de 
choisir  ce  moment  pour  paraphraser  avec  la  légèreté  qu’on 
lui  sait  la  fameuse  romance  :  «  —  Ah  !  zut  alors ,  si  Nadar 
est  malade!  »  —  Mais  comme  il  se  serait  moqué  de 
moi  davantage  si  j’avais  défié  ses  oreilles  de  lièvre 
d’aller  seulement  se  montrer  là  où  j’avais  été  chercher 
mon  mal  ! 

Je  trouvais  tout  cela  très-énorme  alors  :  c’est  de  moi- 
même  que  je  m’étonne  aujourd’hui. 

Et  je  ne  trouverais  pas  dans  ee  livre  une  meilleure 
place,  je  pense,  à  propos  de  ces  misères,  pour  m’excuser 
auprès  de  mon  lecteur  si  je  le  fais  passer  par  tant  de  dé¬ 
tails  insignifiants  et  tout  personnels. 

Je  comprends  la  fatigue  et  aussi  à  la  fin  l'impatience 
que  doivent  assurément  déterminer  l’interminable  énumé¬ 
ration  de  toutes  c^s  petites  et  grosses  doruleurs  d’un  in¬ 
différent  et  surtout  cet  haïssable  JE,  toujours  en  scène. 
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Mais  ce  livre  s'appele  mémoires,  el  la  seule  étiquette 
prévenait  contre  le  contenu. 

Que  le  lecteur  auquel  cette  première  excuse  ne  suivrait 
pas  veuille  bien  considérer  encore  qu’il  ne  s’agit  pas  ici 
d’un  individu  proprement  dit,  mais  d’un  être  de  raison, 
—  de  la  persona  synthétique  qui,  avec  toutes  ses  imper¬ 
fections  humaines,  se  débat,  froissée,  meurtrie  à  tous 
heurts,  tantôt  contre  la  méchanceté,  tantôt  contre  la  sot¬ 
tise,  pour  arriver  à  faire  prévaloir  une  Vérité  nouvelle 
quelle  sait  et  en  qui  eile  croit. 

Et  cette  fois,  cette  Vérité  nouvelle  n’est-elle  pas  autre¬ 
ment  précieuse  et  belle  que  la  statue  qui  va  sortir  de 
la  fournaise  de  Benvenuto?. . . 


J’ajouterai,  pour  en  finir,  que  spontanément  un  autre 
journal  vint  se  jeter  dans  mes  vitres.  Ce  journal  invrai¬ 
semblable,  le  Hanneton ,  était  rédigé  au  gros  sel  et 
au  gros  poivre  par  un  Commerson  de  l’avenir,  homme 
cocasse,  habitué  déjà  à  envisager  d’uu  œil  calme  les  coque- 
sigrues  les  plus  fantastiques  et  à  aborder  les  farces  les 
plus  saugrenues. 

Mais  ici,  pas  la  moindre  malveillance,  et  je  ne  pus 
m’empêcher  de  rire  de  bon  cœur,  —  l’occasion  pour  moi 
en, était  rare. alors,  —  avec  les  passants  arrêtés  court  de¬ 
vant  ces  extravagantes  affiches  dont  je  consigne  ici  le 
sojivenir  arraché  des  murs  : 


ASCENSION 

D'UN  HOMME 


SANS  BALLON,  SANS  AILES,  SANS  HÉLICE 

sans  mécanisme,  sans  Corde,  sans  Balancier 
et  même  sans  Bretelles 


Le  jour  où  M.  Nadar  s’enlèvera  dans  les  airs  à  l’aide  de 
sa  seule  Hélice  Aérienne ,  M.  Le  Guillois  s’engage  à  Je 
suivre  immédiatement,  à  la  distance  de  100  mètres  au 
moins,  partout  où  il  ira,  sans  le  moindre  appareil  ascen¬ 
sionnel,  aussi  nu  que  la  décence  le  permettra. 

Du  reste,  ce  11e  sera  pas  la  première  fois  que  le  Célèbre 
Marquis  se  livrera  à  des  excentricités  de  cette  nature. 

Le  Samedi  26  septembre,  il  se  promenait  sur  le  Boule¬ 
vard  Montmartre  avec  quelques  amis,  lorsque  tout  à  coup, 
prenant  son  élan,  il  alla  s’asseoir,  avec  la  rapidité  d’une 
flèche,  sur  la  plus  haute  cheminée  du  quartier;  puis,  aux 
acclamations  de  la  foule,  il  redescendit  majestueusement 
et  reprit  sa  promenade,  comme  un  simple  mortel. 

Un  autre  jour,  le  Mercredi  30  septembre,  à  l’aide  d’une 
longue-vue,  il  admirait  le  Panorama  de  Paris,  du  haut  des 
Tours  de  Notre-Dame.  Tout  à  coup,  il  aperçoit  deux  ga¬ 
mins  qui  se  battaient  avec  fureur,  au  pied  de  l’Arc-de- 
Triomphe.  11  n’hésite  pas,  s’élance  dans  les  airs  et  tombe, 
trois  minutesaprès.  entre  les  deux  combattants,  qu’il  sépare. 

Ces  traits  lui  sont  familiers;  aussi,  depuis  longtemps, 
il  aurait  entrepris  un  Voyage  Aérien  au  Long  Cours ,  s’il 
n’avait  été  retenu  à  Paris  par  la  Direction  de  son  Journal  : 
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Je  ne  pus  m’empêcher  d’écrire  à  ce  M.  LeGuillois,  — 
moi  qui  ne  trouve  jamais  le  temps  d’écrire  à  personne, — 
pour  lui  témoigner  de  mon  admiration  devant  la  façon, 
incontestablement  supérieure  au  procédé  Sarcey,  dont  il 
travaillait  à  se  rendre  impossible  comme  président  du 
Corps  législatif. 

Mais  le  jour  de  l’Ascension  approche.  Avançons. 

On  s’imaginerait  difficilement  la  grêle  de  besognes  di¬ 
verses  qui  m’assaillait  davantage  encore  à  mesure  que 
nous  arrivions  au  terme. 

On  pourra  s’en  rendre  compte  par  ce  seul  fait  que, 
sur  demandes  verbales,  ou  écrites,  je  délivrai  à  divers 
quelque  chose,  je  crois,  comme  deux  mille  six  cents  en¬ 
trées  de  faveur. 

D’autre  part,  pleuvaient  les  lettres  et  mémoires  des  in¬ 
venteurs  qui  devançaient  l’heure  de  la  convocation.  Je 
n’avais  ni  ne  voulais  prendre  qualité  pour  décider  du  mé¬ 
rite  de  ces  communications,  réservées  au  Comité  d’examen 
de  notre  Société,  — quand  elle  serait  constituée;  —  et, 
sans  avoir  le  temps  même  de  les  parcourir,  nous  les  en¬ 
tassions  dans  les  cartons  en  attendant  l’heure.  —  Je 
n’étonnerai  sans  doute  pas  mon  lecteur  en  disant  que, 
malgré  mes  déclarations  antiballonesques  et  ma  profes¬ 
sion  de  foi  si  rudement  exclusive,  tirées  par  moi  ou 
reproduites  à  quelque  cent  mille  exemplaires,  —  quatre- 
vingt-dix  sur  cent  de  ces  correspondants  n’avaient  pas 
comprisun  mot  déplus  que  le  journaliste  aux  «  victuailles!  » 
et  me  demandaient  de  l’argent  pour  leur  permettre  de 
réaliser  chacun  son  système  infaillible  —  toujours!  —  de 
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direction  des  ballons ,  sans  perte  de  lest  ni  de  gaz,  etc., 
forme  allongée ,  enveloppe  imperméable,  etc.  (Systèmes 
Carmien,  V.  Meunier,  etc.  La  formule,  qui  n’est  pas  du 
tout  usée  depuis  quatre-vingts  ans  qu’elle  sert,  la  formule 
ne  change  jamais.  —  Le  résultat  non  plus.) 

Dans  celte  correspondance  infinie,  où  se  noyait  Saint- 
Félix,  je  retrouve,  non  sans  émotion  à  quelques-unes  de 
ces  lettres,  toute  une  liasse  d’encouragements,  de  con¬ 
seils,  etc.,  signés  et  non  signés. 

Nous  recevions  même  plus  que  des  lettres.  Un  inven¬ 
teur  m’adressait  de  Londres  un  envoi  qui  m’intrigua  fort 
tout  d’abord, — une  provision  d'oreilles  en  caoutchouc.  Le 
prospectus  m’expliqua  comment  ces  petits  engins,  une 
fois  adaptés,  étaient  un  excellent  préservatif  contre  le  froid 
aux  oreilles.  Ayant  passé  ma  vie  nu-tête  et  nu-cou  à  cher¬ 
cher  les  courants  d’air  pour  me  sécher  quand  j’étais  en 
transpiration,  je  ne  pus  que  remercier  l’auteur  de  cet 
envoi,  pour  moi  plus  qu’inutile. 

Un  tailleur  du  Havre,  M.  Selingue,  m’expédiait  un  pa¬ 
letot  qui  rendait  son  porteur  insubmersible.  L’invention, 
celte  fois,  me  parut  bonne,  et  je  ne  négligeai  pas  d’embar-^ 
quer  avec  moi  ledit  paletot. 

IFy  avait  encore — des  baromètres  anéroïdes  envoyés  de 
deux  côtés  par  mon  excellent  ami  Richard  et  par  M.  Bau- 
det-Bréguet;  —  des  lorgnettes,  par  Richebourg;  —  des 
armes  merveilleuses,  par  Devisme  ;  —  une  presse  à  copier 
par  Ragueneau;  — un  équipement  de  voyage,  par  le  Dock 
du  Campement;  —  une  caisse  de  champagne-Folliet,  etc. 

Mais,  de  tous  ces  envois,  je  ne  saurais  oublier  celui 
qui  me  toucha  le  plus. 
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Dans  une  enveloppe  timbrée  de  province,  cinq  timbres- 
poste  de  vingt  centimes,  —  et  ces  quatre  lignes  : 

a  Vous  tentez  une  grande  chose,  monsieur.  Ne  pouvant 
«  vous  aider,  puisque  je  suis  éloigné  et  très-pauvre,  je 
«  vous  envoie  la  souscription  que  je  vous  dois,  un  franc 
«  en  timbres-poste  pour  le  prix  de  mon  entrée  aux  der- 
«  nières  places.  Vous  donnerez  mon  billet  à  quelqu’un 
«  qui  ne  pourrait  pas  payer...  » 

Pas  de  signature. 

Si  ce  livre  arrive  ^ous  les  yeux  du  souscripteur  inconnu 
auquel  je  n’ai  pu  répondre,  il  saura  que  je  garde  pieuse¬ 
ment  les  cinq  timbres-poste... 

Qu’aurait  dit  cet  homme  de  cœur,  s’il  avait  pu  aperce¬ 
voir  à  mes  deux  ascensions  le  quai  d’Iéna  et  le  Trocadéro 
littéralement  encombrés  de  riches  équipages,  dont  les 
propriétaires  grimpaient  à  la  place  de  leurs  cochers  pour 
voler  plus  à  l’aise  leur  place  à  mon  spectacle  —  qui  me 
coûtait  si  cher  1 

Mais  nous  sommes  arrivés  au  3  octobre.  —  C’est  de¬ 
main  le- grand  jour  1 

Tout  est  prêt. 

Les  douze  cents  mètres  de  tuyaux  de  cinquante  centi¬ 
mètres,  ponctuellement  installés  sur  et  sous  le  Champ  de 
Mars,  —  et,  au  milieu  de  la  vaste  place,  la  valve  qui  nous 
doit  vomir  trois  mille  mètres  cubes  à  l’heure,  sont  gardés 
par  les  sentinelles  de  jour  et  de  nuit. 

Les  rapides  ouvriers  de  Levesque  ont  planté  ce  soir  les 
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premiers  piquets  des  immenses  treillages  des  enceintes  : 
ils  auront  terminé  leur  travail  à  l’aube. 

Le  ballon  tout  ployé,  le  filet,  les  agrès  et  la  nacelle 
attendent  les  chevaux  commandés  à  la  poste,  qui  les 
amèneront  demain  matin  sur  place. 

Je  passe  cette  dernière  nuit  à  aller  et  revenir  à  mon  ba¬ 
romètre, — que  j’ai  dû  user  à  force  de  le  regarder  tous  ces 
derniers  jours  ! 

A  cette  fin  de  saison  d’automne,  le  temps  est  pluvieux, 
les  beaux  jours  sont  rares.  —  Si  je  n’ai  pas  cette  fois 
encore  ma  chance  éternelle,  si  je  ne  tombe  pas  sur  trois 
à  quatre  beaux  dimanches  de  suite... 

—  Je  frissonne  et  détourne  ma  pensée... 

Le  baromètre  hésite  entre  pluie  et  variable...  —  Allons 
toujours,  les  dés  sont  jetés! 

Mais  le  ballon  n’éclatera-t-il  pas? 

Dans  ce  Champ  de  Mars,  si  terrible  à  celui  qui  ne  sait  pas 
réussir  au  premier  coup,  ne  vais-je  pas  retrouver  le  mar¬ 
tyre  des  Miolan  et  Janinet,  des  Deghen,  des  Lennox? 

Ce  n’est  pas  le  poids  énorme  à  soulever  avec  cette  im¬ 
mense  quantité  de  gaz  qui  m’inquiète.  Il  y  a  là  une  con¬ 
séquence  physique  absolue,  bien  que  ce  soit  la  première 
fois,  dans  l’histoire  aérostatique,  que  des  forces  aussi 
considérables  se  trouvent  en  présence. 

Ma  préoccupation  la  plus  grave  n’est  pas  là. 

L’appendice,  pas  plus  que  la  soupape,  n’est  en  pro¬ 
portion  avec  la  capacité  du  ballon  :  —  et  il  y  a  là  le 
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plus  grand  des  dangers ,  comme  on  va  trop  aisément  le 
comprendre. 

L’appendice  est  cette  manière  de  manchon  qui  termine 
inférieurement  le  ballon  piriforme.  11  doit  rester  cons¬ 
tamment  ouvert  pendant  l’ascension  pour  donner  issue 
à  l’excédant  de  gaz  produit  par  la  dilatation,  — que  cette 
dilatation  provienne  de  l’action  calorifique  du  soleil  sur 
l’aérostat  sortant  des  nuages,  ou  simplement  de  l’altitude 
croissante.  —  On  voit  que  c’est  là  une  véritable  soupape 
de  sûreté  contre  l’explosion. 

Le  simple  bon  sens  indique  dès  lors  combien  il  est 
indispensable  que  l’ouverture  de  cet  appendice  soit  cal¬ 
culée  en  raison  de  la  capacité  de  l’aérostat,  car  il  est  évi¬ 
dent  que  six  mille  mètres  de  gaz  ont  une  tout  autre 
expansion  que  cinq  cents. 

Or,  l’appendice  de  notre  aérostat  de  six  mille  mètres 
est  à  peu  de  chose  près  de  même  diamètre  que  celui  d’un 
ballon  de  cinq  cents,  ainsi  qu’en  témoignent  les  photo¬ 
graphies  faites  au  Champ  de  Mars. 

C’est  ce  qui  fera  tout  à  l’heure  tirer  un  si  terrible  pro¬ 
nostic  parM.  Babinet... 

De  plus,  et  pour  comble,  l’habitude  des  Godard  est  de 
gonfler  entièrement  leurs  aérostats ,  au  contraire  de  la 
précaution  prudente  de  tous  les  aéronautes  compétents  : 
le  moindre  coup  de  soleil  inattendu  peut  dilater  tout  à 
coup  mon  gaz  au  moment  du  départ,  —  et  ce  gaz,  n’ayant 
pas  d’issue  de  dégagement  suffisante,  peut  faire  éclater  le 
ballon... 
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Et  dire  que  c’est  —  mon  honneur  —  qui  est  engagé  là  ! 

Fermons  les  yeux  encore  de  ce  côté!... 

Le  jour  s’est  enfin  levé! 

—  Le  temps  est  couvert! 

Je  pars  pour  le  Champ  de  Mars.  —  Mon  excellent  frère 
ne  me  quitte  plus. 

Mauvais  début; — un  marchand  d’eau-de-vie  s’est  installé 
dans  mon  enceinte  de  manœuvre  et  m’a  déjà  troublé  une 
partie  des  tapissiers  qui  disposent  les  banquettes  des  pre¬ 
mières  places. 

Je  suis  assez  sévère  pour  mes  défauts  quand  je  les  ren¬ 
contre  chez  les  autres ,  mais  je  suis  impitoyable  quand  je 
trouve  chez  les  autres  le  défaut  que  je  n’ai  pas.  L’ivro¬ 
gnerie  est  pour  moi  le  plus  répugnant  des  vices,  et  devant 
un  homme  ivre  j’éprouve  à  la  fois  le  dégoût,  une  affreuse 
tristesse  et  la  colère. 

Je  vais  avoir  affaire  dans  cette  grosse  journée  à  des 
équipiers  de  plus  d’un  genre,  et  je  vois  bien  vite  qu’il 
faut  me  précautionner  de  ce  côté... 

Je  cours  à  l’École  Militaire.  Je  ne  connais  pas  le  maré¬ 
chal  Régnault  de  Saint  -  Jean  d’Àngély  qui  commande, 
mais  je  connais  deux  officiers  supérieurs,  le  général  Gault, 
le  colonel  Robinet. 

J’ai  le  bonheur  de  trouver  ces  messieurs,  auxquels  j’ex¬ 
pose  ma  situation,  et  qui  avec  la  meilleure  obligeance  me 
présentent  au  maréchal. 

Excellent  accueil  du  maréchal.  Il  m’accorde  le  secours 
de  soixante  soldats  d’artillerie  avec  sous-officiers. —  PI  ’ 
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tard,  je  devrai  recourir  de  nouveau  à  sa  bienveillance 
pour  compléter  le  nombre  cent. 

Me  voilà — paré  à  bâbord! — comme  dit  mon  coadjuteur 
La  Landelle,  —  et  je  retourne  bien  vite  à  mon  poste. 

Les  enceintes  de  treillages  ne  sont  pas  encore  achevées  : 
Levesque  me  rassure  ;  mais,  comme  je  ne  le  connais  pas 
encore,  je  ne  croirai  que  quand  je  verrai,  — et  jusque-là 
je  ne  serai  pas  tranquille. 

D’autre  part ,  les  guérites  des  contrôles  n’arrivent  pas. 
—  Les  voici!  —  Mais  il  manque  des  boîtes  pour  les  billets 
d’entrée  et  l’argent. 

Les  contrôleurs  sont-ils  là?  —  A  la  bonne  heure.  —  De 
ce  côté,  j’ai  l’esprit  bien  en  repos: — je  me  suis  adressé 
au  contrôle  des  hospices  lui-môme,  et  je  sais  qu’à  celui-là 
rien  n’échappe... 

(—  Ne  viens-je  pas  de  sentir  une  goutte  de  pluie?...) 

Du  milieu  de  celte  agitation  où  je  me  démène,  des  con¬ 
trôleurs  aux  employés  du  gaz,  des  chefs  de  musique  aux 
officiers  de  paix,  des  aides  de  Godard,  qui  étalent  et  pré¬ 
parent  l’aérostat,  aux  amis  qui  m’ont  apporté  leur  con¬ 
cours  d’aides  de  camp, — je  vois  déjà  peu  à  peu  quelques 
spectateurs  prendre  leurs  places  dans  les  trois  enceintes. 

Malheureusement,  l’enceinte  qui  se  garnit  le  plus  est 
celle  dite  de  Manœuvre.  Avec  mon  éternelle  et  niaise  faci¬ 
lité,  je  n’ai  pu  refuser  de  billets  à  personne,  —  et  nous 
voici  déjà  entourés,  envahis  de  figures  parmi  lesquelles 
je  serais  bien  embarrassé  d'en  trouver  une  de  connaissance 
sur  vingt. 
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Ces  curieux  sont  partout  dans  les  jambes.  Ils  entourent 
et  questionnent  les  gaziers  de  la  valve,  ils  encombrent 
les  équipiers  du  ballon. 

Des  uns  aux  autres  je  vais,  priant  de  faire  recul.  Ils  se 
retirent  un  instant  sans  mot  dire,  puis  ils  reviennent  — 
comme  ces  vilaines  mouches  que  vous  savez.  —  Je  re¬ 
tourne  sur  eux,  et,  pendant  ce  temps-là,  je  suis  envahi 
d’un  autre  côté.  : 

Plus  que  fatigué,  —  excédé,  énervé  par  les  mille  et  une 
besognes  contradictoires,  les  préoccupations  et  les  insom¬ 
nies  des  derniers  jours  et  nuits  passés,  — je  sens  se  décu¬ 
pler  l’irritation  que  j’éprouve,  à  entendre  les  cris  des  mar¬ 
chands  divers  auxquels  j’ai  pourtant  expressément  défendu 
l’entrée. 

Je  n’ai  permis  de  pénétrer  qu’aux  seuls  vendeurs  de 
l’Aéronaïïle,  —  et  à  gauche,  à  droite,  devant,  derrière,  je 
n’entends  qu’appels  glapissants  à  chacun  desquels,  pour 
comble  de  mesure,  mon  nom  se  mêle  invariablement.  On 
vend  Nadar-Ballon ,  chanson  de  l’Alcazar  et  d’autres  ro¬ 
mances  Nadar,  et  je  ne  sais  quoi  de  Nadar  encore.  Les 
crieurs  de  L’Aéronaute  eux-mêmes  se  mettent  de  la  partie 
et  s’époumonnent  avec  «  le  journal  de  monsieur  Nadar  !  » 
—  J’entends  même  un  animal  (—  si  je  l’avais  tenul)  hur¬ 
ler  —  les  cames  Nadar  ! 

(  -  Si  les  conduites  du  gaz  allaientéclater ,  —  par  hasard! . .) 

Je  vais  sans  doute  ici  un  peu  surprendre  les  gens  qui  ne 
me  connaissent  que  de  loin  ;  —  de  ceux  qui  ne  me  croiraient 
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pas,  je  suis  tout  consolé.  —  La  vérité  est  que  j’ai  la  plus 
profonde  répugnance  à  attirer  l’attention  sur  ma  personne, 
et  sans  que  je  sois  timide,  malgré  le  bruit  que  j’ai  pu  quel¬ 
quefois  faire,  plusieurs  regards  concentrés  sur  moi  m’em¬ 
barrassent  extrêmement  d’abord,  m’irritent  bientôt.  En 
première  raison  de  ceci,  — et  sans  parler  de  plusieurs 
considérations  d’autres  ordres, — je  ne  serais  jamais,  pour 
tout  au  monde,  monté  sur  un  théâtre. 

Or  je  me  suis  engagé,  à  mon  ordinaire,  dans  cette  entre¬ 
prise  sans  plus  réfléchir  à  ce  côté  de  la  question  qu’aux 
autres,  et  depuis  que  je  m’agite  dans  notre  enceinte  de 
manœuvre,  j’ai  eu  trop  de  choses  à  faire  pour  y  songer. 
Les  cris  de  ces  affreux  marchands  me  forcent  à  courber  le 
nez  sur  cette  trop  évidente  et  très-désagréable  probabilité 
—  que  je  dois  servir  en  ce  moment  de  point  de  mire  à  quel¬ 
que  lorgnette,  et  que  me  voici  passé  du  coup  homme 
public,  dans  un  des  sens  les  plus  désobligeants  de  cette 
dénomination  qui  m’est  si  antipathique. 

J’ai  beau  prier  les  sergents  de  ville  d’empêcher  ces  cris 
si  cruels  à  mon  tympan  :  ils  auraient  trop  à  faire,  car  la 
meute  des  crieurs  est  maintenant  lâchée,  —  et  d’ailleurs 
la  besogne  ne  leur  manque  pas  de  toutes  autres  parts... 

(—  Pourvu  que  le  ballon  ne  crève  pas,  au  moins!...) 

En  effet,  les  services  divers,  mal  organisés  à  ce  début, 
fonctionnent  mal. — A  chaque  instant  on  vient  m’annoncer 
que  les  billets  d’entrée  manquent  sur  un  point,  et  les 
agents  de  surveillance  sur  un  autre.  —  Tel  bureau  a  trop  de 
personnel,  tel  autre  ne  peut  suffire.  —  Il  faut  doubler, 
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tripler  le  contrôle  à  telle  entrée.  —  Les  suppléments  ne 
sont  pas  installés.  —  A  plusieurs  reprises,  et  sur  plusieurs 
points,  la  foule  envahit  et  force  les  barrières.  —  Un  mon¬ 
sieur,  d’une  politesse  exquise,  choisit  cet  instant  poup 
venir  me  demander,  la  bouche  en  cœur:  —  «  à  quel  endroit 
du  ballon  je  place  mon  hélice?...  » 

Je  réponds  à  l’un,  à  l’autre,  —  l’œil  tantôt  sur  le  ciel 
toujours  nuageux,  tantôt  vers  le  Géant,  qui  commence  à 
se  gonfler... 

Et  je  vais,  je  viens,  fiévreux.  Pendant  que  je  tourne  et 
retourne  autour  de  l’énorme  circonférence  du  filet,  indi¬ 
quant  à  mes  artilleurs,  aérostiers-néophytes,  comment  ils 
ont  à  s’y  prendre  pour  descendre  graduellement  les  sacs 
de  lest  pendus  aux  mailles,  j’envoie  prier  un  ou  deux 
de  mes  messieurs  de  l’enceinte  de  vouloir  bien  éteindre 
leurs  cigares,  s’ils  ne  tiennent  pas  absolument  à  nous 
faire  sauter  en  l’air  avec  eux. 

Sur  la  droite,  j’entends  une  forte  rumeur  ;  on  se  presse 
vers  les  gaziers:  —  c’est  un  monsieur  âgé  qui  s’est  penché 
sur  l’orifice  de  la  valve,  malgré  avertissements,  et  quia 
été  renversé  par  l’asphyxie. 

On  l’emporte  :  il  en  a  au  moins  pour  deux  jours  de  lit. 

C’est  bien  fait,  —  mais  ce  n’est  pas  assez!!  ! 

Mais,  de  tous  ces  épisodes  irritants,  de  tous  ces  avis  inu¬ 
tiles,  de  toutes  ces  questions  niaises,  de  tous  ces  tiraille¬ 
ments,  de  tous  ces  ahurissements,  — le  plus  insupportable 
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supplice  je  le  dois  à  ceux  que  j’ai  eu  l’imprudence,  l’im¬ 
bécillité  d’admettre  dans  l’enceinte  de  manœuvre. 

Amis  ou  inconnus,  les  voilà  chez  eux,  et  de  la  place 
ils  font  les  honneurs  aux  autres.  —  Celui-ci,  que  de  ma  vie 
je  n’ai  seulement  aperçu,  me  demande  la  faveur  de  faire 
entrer  deux  personnes  qui  lui  ont  fait  signe;  —  cet  autre 
plus  modeste,  —  comment  diable  est-il  entré  ici?  — 
m’apporte  un  crayon  et  des  billets  de  secondes  qu’on  l’a 
prié  de  faire  changer  en  premières;  —  tous  s’empressent 
de  me  transmettre  des  cartes  plus  ou  moins  cornées.  — 
D’autres  scélérats,  dans  le  lointain,  ne  trouvent  pas  ma 
torture  suffisante  et  invoquent  tous  les  droits  possibles 
pour  être  admis  àaugmenlerle  nombre  de  mes  bourreaux 
de  l’enceinte  réservée. —  J’ai  eu  la  lâcheté  de  répondre  oui 
aux  premiers;  mais  ceci  commence  à  prendre  de  telles  pro¬ 
portions,  que  je  me  décide  violemment  à  dire  non  et  à 
tourner  le  dos  avant  qu’on  ait  même  ouvert  la  bouche. 

Que  de  bonnes  petites  et  âcres  rancunes  je  me  mets  à 
la  Caisse  d’épargnes  1 

Le  plus  violent  vient  d’accourir,  le  sourire  aux  lèvres, 
me  demander  de  la  part  d’une  dame  des  premières,  «  —qui 
ne  me  connaît  pas,  mais  qui  sait  toute  mon  amabilité,  » 

—  UN  PETIT  BANCÎ... 

Les  nuages  se  sont  un  peu  dissipés.  — Décidément  il  ne 
pleuvra  pas! 

Reste  toujours  la  question  d’explosion?... 

Je  bous  en  dedans . 

Qu’est- ce  que  je  vois?  —  À  côté,  juste  à  côté  du  ballon, 
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un  beau  monsieur,  un  cigare  neuf  au  bec,  qui  frotte  sur 
une  boîte  d’allumettes... 

Je  me  précipite  et  d’un  revers  de  canne,  j’enlève  doigts 
et  allumettes.  Il  jette  un  cri  de  douleur  et  fourre  sa  main 
dans  son  gilet.  —  Je  l’ai  pris  à  la  cravate  : 

—  Jetez-moi  ce  gredin-là  dehors!... 

Ouf  11!... 

Et  mon  ballon  crèvera-t-il?... 

J’ai  essayé  une  fois  ou  deux,  dans  mon  inspection  d’en¬ 
semble  ,  de  pénétrer  dans  la  nacelle. — Impossible  !  Delesser  t 
en  défend  l’entrée. — Avec  cinq  ou  six  tapissiers,  il  travaille 
pieusement  à  l’intérieur.  —  Que  diable  peut-il  y  trouver 
encore  à  faire?...  — 

Tout  à  coup  : 

—  Regarde!...  me  dit  mon  frère. 

Je  m’élance,  bouscule  les  tapissiers  du  rez-de-chaussée, 
grimpe  d’un  bond  à  la  plate-forme  et  arrache  des  mains 
de  ce  pauvre  Delessert,  ébahi,  un  drapeau  tout  historié 
par-dessus  les  trois  couleurs,  —  le  premier  des  quatre 
dont  il  s’apprêtait  à  nous  orner... 

Je  suis  bien  en  colère,  car,  suffoquant,  je  viens  de  dire 
vous  à  Delessert  ! 

Cependant  derrière  moi,  à  mon  oreille  se  penche,  sé¬ 
rieux,  menaçant,  le  digne  M.  Bahinet  —  qui  me  prie,  me 
supplie  de  ne  pas  monter,  et  m’explique  par  A  +  B  la  certi¬ 
tude  absolue  de  l’explosion  imminente... 

Je  ne  le  sais,  parbleu!  que  trop,  —  et  toute  la  question 
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n’est  plus  pour  moi  que  dans  le  moment  précis  de  l’explo¬ 
sion. 

Si  le  ballon  s’enlève  à  cent  mètres  seulement,  qu’il  crève 
alors  s’il  veut  et  moi  avec  ! 

L’honneur  au  moins  sera  sauvé! 

—  Avance,, — avance  donc,  l’Heure  ! — l'Heure  si  ardem¬ 
ment,  si  avidement  aspirée  qui  doit  mettre  fin  à  cet  éner¬ 
vement  trop  prolongé  ! 

Le  ballon  est  gonflé,  mais  Godard  n’a  pas  encore  dis¬ 
posé  le  Compensateur. 

Je  lui  en  fais  l’observation  . 

—  Monsieur  Nadar,  il  est  six  heures  :  vous  avez  an¬ 
noncé  le  départ  pour  cinq.  Le  Compensateur  va  nous 
prendre  une  bonne  demi-heure  —  au  moins  !  —  et  il  va 
faire  nuit  ! 

Une  contrariété  de  plus  !  Je  n’ai  pas  le  courage  d’être 
trop  sévère  avec  Godard  :  ce  qu’il  me  répond  doit  être 
sincère;  il  n’aura  sans  doute  pu  faire  mieux.... 

Nos  passagers  se  pressent  autour  de  moi. 

J’ai  résolu  que  nous  partirions  Treize — ni  plus  ni  moins, 
—  appréciant  qu’il  n’est  jamais  bon  de  perdre  une  occa¬ 
sion  de  donner  du  pied  dans  une  bêtise. 

Indépendamment  de  mon  premier  noyau  d’élus,  je  me 
suis  réservé  le  droit  de  choisir  au  dernier  moment  entre 
deux  ou  trois  postulants. 

Une  dame,  —  on  me  nomme  une  très-belle  personne,  — 
madame  A.  D.  —  me  fait  demander  de  prendre  part  à 
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l’ascension.  Elle  a  joint  à  sa  demande  les  mille  francs, 
prix  du  passage. 

11  s’agit  bien  de  femmes  en  ce  moment  ! 

—  Non*  i 

—  Qu’est-ce  encore? 

Une  autre  dame,  madame  la  princesse  delà  Tour  d’Au¬ 
vergne  demande  à  être  du  voyage. 

—  Non!! 

—  Mais  c’est  ton  seul  passager  payant  que  tu  perds, 
puisque  les  autres... 

—  Non!!!.. 

Et  je  tourne  le  dos. 

On  revient  encore. 

—  Non,  non,  non!!!... 

Mais  j’avais  affaire  à  plus  obstiné  que  moi,  —  et  en  me 
retournant,  je  me  trouve  en  face  d’une  femme  en  demi- 
tenue  de  ville,  qui  me  paraît,  sans  que  je  la  regarde,  petite, 
maigre,  blonde  et  assez  impérieuse  :  —  tout  ce  que  je  dé¬ 
teste  ! 

—  Je  désire  monter,  monsieur. 

—  C’est  impossible,  madame. 

—  Je  veux  monter,  monsieur. 

—  Vous  ne  monterez  pas,  madame. 

—  Je  monterai,  monsieur,  —  parce  que  vous  avez  an¬ 
noncé  que  l’on  serait  admis  en  payant  le  passage  et 
parce  que  vous  ne  vous  êtes  réservé  aucun  droit  d’exclu¬ 
sion.  Le  prix  du  passage,  le  voici  ;  de  plus,  bien  que  rien 
ne  m’y  oblige,  et  comme  je  comprends  que  vous  désiriez 
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savoir  qui  vous  emmenez...  (se  tournant  vers  le  cavalier  à 
son  bras)  :  —  Marquis  de  Larnage,  présentez-moi. 

—  J’ai  l’honneur  de  savoir  à  qui  je  parle,  madame; 
mais  je  ne  veux  pas  exposer  une  femme  dans  cette  première 
ascension. 

—  Il  fallait  avertir,  monsieur! 

J’ai  examiné  mon  interlocutrice.  Je  n’ai  pas  affaire  au 
<  coup  de  tête  d’une  petite  pensionnaire,  et  rien  de  sérieux, 
d’absolu,  de  déterminé  comme  les  lignes  délicates  de  ce 
frêle  visage.  Toutes  les  raisons  qu’on  m’oppose  peuvent 
|  être  excellentes,  mais  elles  doivent  tomber  devant  ma  vo¬ 
lonté,  puisque  en  somme  je  suis  le  maître  en  cette  affaire. 
Les  mille  francs,  c’est  presque  une  impertinence  de  plus: 
ce  n’est  pas  ici  une  demande,  c’est  une  injonction...  — et 
1  je  n’en  saurais  supporter  de  personne  au  monçle,  même 
de  la  femme  qui  a  ses  droits  sur  moi. 

Je  dois  ajouter  encore  que  cette  injonction  est  articulée 
de  l’accent  le  plus  sec,  le  plus...  —  je  cherche  un  mot  pour 
ne  pas  dire  :  désagréable, —  et  n’en  trouvant  pas  qui  rende 
mieux  la  vérité  à  ce  moment-là,  je  fais  toutes  mes  humbles 
excuses.... 

Comment  se  fait-il  que  devant  cette  décision  si  nettement 
articulée  et  qui  devrait  m’obstiner  d’autant  mieux,  je  sente 
s’évanouir  toute  mon  irritation,  —  et  que  j’éprouve  comme 
du  plaisir  à  faire  céder  ma  force  devant  cette  volonté  fé¬ 
minine?... 

—  Entrez  donc,  puisque  vous  l’avez  voulu,  madame  ! 

Et  donnant  la  main  à  la  princesse,  je  pénètre  moi- 
même  sur  notre  plate-forme. 
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Je  m’y  heurte  contre  le  ventre  de  Villemessant. 

—  Tiens  lü  —  fais-je,  n’ayant  pas  du  tout  été  prévenu, 
—  est-ce  que  tu  viens  avec  nous  ? 

(Je  suis,  de  par  mon  habitude  un  peu  trop  générale,  le 
seul  être  de  la  création  qui  tutoie  Villemessant,  —  lequel 
me  dit  yous.) 

—  Oui. 

—  Très-bien  !  —  mais  seulement  laisse-moi  faire  mon 
appel. 

Je  fais  l’appel.  —  Nous  sommes  quatorze,  c’est  un  de 
trop  :  je  me  le  suis  promis  !  —  Villemessant  est  le  dernier 
venu  :  c’est  lui  qui  va  descendre. 

Mais  je  me  garderai  bien  de  lui  dire  que  c’est  en  sa 
qualité  de  quatorzième!  ce  qu’il  n’admettrait  pas  du  tout. 
Or  — je  ne  me  soucie  pas  d’une  lutte  pour  le  moment  et  je 
ne  veux  pas  recommencer  l’affaire  de  Blanchard,  blessé  à  la 
main  d’un  coup  d’épée  au  moment  du  Lâchez  tout!  par  un 
jeune  gentilhomme  enragé,  —  qui  n’était  pas  du  tout  l’offi¬ 
cier  Bonaparte,  comme  on  s’entête  encore  à  le  dire  de 
temps  en  temps,  mais  un  jeune  élève  de  l’École  Militaire, 
nommé  Dumont. 

Justement  Godard  tâte  son  pesage.  Il  y  a  un  ou  deux 
faux  départs,  —  comme  toujours. 

—  Tu  vois  que  nous  sommes  trop  nombreux?  dis-je  à  x 
Villemessant  en  lui  indiquant  l’écoutille  par  laquelle  on 
prend  congé. 

Villemessant  promène  son  œil  rond  autour  de  lui. 

Il  prie  et  invoque  :  il  donnerait  son  Ghambon  et  assure¬ 
rait  pour  un  an  la  chronique  du  Figaro  à  celui  qui  lui  cé¬ 
derait  sa  place.  —  Mais  chacun  tient  à  la  sienne  1 
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—  Et  sortir  d’ici  après  y  être  entré!  gémit-il.  Il  va  se 
trouver  quelques  animaux  pour  dire  que  j’ai  eu  peur... 

Je  le  console,  —  mais  en  même  temps  j'insiste  vers  l’é- 
coutille. 

Il  s’y  engloutit  —  et,  de  là,  avant  d’enjamber  la  porte, 
il  me  lance  encore  un  dernier  regard,  si  suppliant  que  je 
suis  prêt  à  lui  dire  :  —  Allons,  monte  ! 

Mais  mon  chiffre  Treize!!!... 

Je  me  détourne  bien  vite,  —  et  je  crie  à  pleine  voix  : 

—  LACHEZ  TOUT!!! 


XVII 


L’ascbnsion.  —  Je  cherche...  —  Si  ou  est  ému  en  montant  en  ballon?  —  La 
pince  k  sucre.  —  Le  Diable  d'Orgueil.  —  La  médecine  de  l’avenir.  —  Le 
divin  Inconnu.  —  Jamais  de  vertige.  —  Pourquoi?  —  Pas  de  mal  de  mer. 

—  Le  planisphère.  —  La  bclte  à  joujoux-  —  Les  bruits.  —  La  jumelle.  — 
Ce  que  vous  éprouverez  tous.  —  Le  physicien  Charles.  —  Regarde,  malheu¬ 
reux!...  —  La  cuvette  d’horizons.  —  Les  éléphants  sauvages  de  la  plaine 
d’Asnières.  —  L’oiseau  Roc  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  —  Et  pas  l’ombre 
de  danger  !  —  A  preuves.  —  Les  bateleurs  aérostiers.  —  Défi  k  la  foudre  ! 

—  Une  nouveauté  de  quatre-virgts  ans.  —  Une  prédiction  d’un  ignorant 
réalisée  par  un  savant.  —  Les  ondes  souores  de  M.  Lissajoux.  —  Mon  pro¬ 
fesseur  M.  Couder,  de  l'Institut.  —  Le  rêve  d’un  homme  bien  éveillé. — 
Autrefois  !...  —  C’était  si  peu  de  chose  1 

—  LACHEZ  TOUT  !  !  ! 

Les  chefs  d’équipe  et  les  artilleurs  de  la  garde  lâchèrent 
tout,  —  comme  un  seul  homme. 


/ 
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Le  Géant  ressentit  comme  une  légère  secousse,  si  légère 
qu’elle  fut  à  peine  perceptible. 

Et  il  commença  à  monter... 

Mais  lentement,  lentement,  avec  gravité,  comme  avec 
précaution,  semblant  tâter  sa  route... 

Un  immense  hurrah ,  des  milliers  d’applaudissements 
retentirent... 

Nous  montions,  majestueux...  On  eût  dit  que  le  Géant 
soulevait  avec  peine,  de  son  énorme  crâne,  la  voûte 
immense... 

L’assourdissante  clameur  des  deux  cent  mille  voix  pa¬ 
raissait  augmenter. 

Elle  augmentait  en  effet  d’un  formidable  appoint,  du 
«  —  Ah  !!!...  »  de  toute  l’infinie  population,  refoulée,  tassée, 
les  pieds  meurtris  depuis  le  matin,  autour  de  l’enceinte  et 
dans  les  voies  adjacentes,  et  que  notre  ascension  graduée 
délivrait. 

Tous  les  cris  sauvages,  exaspérations  particulières  au 
larynx  de  la  gaminerie  parisienne,— et  dont  on  ne  retrouve 
tout  au  plus  le  la  qu’au  bassin  des  oiseaux  aquatiques  au 
Jardin  des  Plantes,  — jaillissaient  au-dessus  de  l’infernal 
ensemble;  des  glapissements  suraigus,  d’aigres  coups  de 
sifflet  perçaient  l’octave  et  surgissaient  vers  nous  comme 
les  hautes  fusées  du  bouquet... 

Nous  montions... 

Le  bruit  effroyable,  soutenu,  semblait  nous  suivre  et 
monter  avec  nous. 
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Nous  regardions,  penchés  sur  le  bordage,  ces  milliers 
de  visages,  tous  braqués  des  mille  points  du  plateau  en 
mille  angles  aigus  dont  nous  étions  Tunique  sommet. 

Nous  montions... 

La  cime  des  arbres  qui  bordent  d’un  double  rang  le 
Champ  de  Mars  dans  sa  longueur  était  déjà  au-dessous 
de  nous...  Nous  atteignions  le  niveau  de  la  coupole  de 
l’Ecole  Militaire. 

L’exécrable  tapage  montait  toujours  avec  nous... 

D’une  main,  je  ne  cessais  de  saluer,  en  prolongeant 
l’adieu,  mes  bons  amis,  qui  se  perdaient  déjà  pour  moi 
dans  les  infinies  confusions  de  la  multitude,  mais  qui , 
eux,  me  voyaient  encore,  —  comme  fait  le  voyageur  qui 
agite  derrière  lui  le  mouchoir  par  la  portière  du  wagon 
emporté... 

De  l’autre  main  je  tenais  ma  jumelle,  et  je  cherchais, — 
je  cherchais  dans  notre  grande  enceinte  de  manœuvre,  qui 
se  faisait  de  plus  en  plus  petite  et  qu’avait  aussitôt  enva¬ 
hie  comme  digues  rompues  une  foule  irritante  de  visages 
renversés,  — je  cherchais  avidement  le  plus  voulu,  le  plus 
aspiré,  le  seul...  —  avec  Y  Autre... 

—  mon  petit  enfant,  mon  Paul!... 

Je  ne  le  pus  retrouver,  ni  la  mère,  —  qui  avait  pleuré 
en  voyant  pleurer  l’enfant,  et  était  restée... 

Le  pauvre  petit!  Si  vaillant,  si  brave  pour  son  petit 
compte,  quand  il  fond  sur  le  charretier  qui  bat  le  cheval, 
quand,  sur  un  signe,  il  se  jette,  d’un  coup,  du  bateau  dans 
les  grandes  vagues  pour  me  rejoindre,  plein  de  foi  dans 


260 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


le  père,  —  mais  si  bon,  si  doux,  si  tendre,  si  aimant ,  et 
dont  je  sentais  le  petit  coeur  si  gonflé,  si  gros  tout  a 
l’heure  en  l’embrassant,  quand  je  lui  disais.:  «  —  Allons! 
sois  —  comme  un  homme!  » 

Et  V Autre,  cette  consolation  des  mauvaises  heures,  cette 
indulgence  éternelle,  cette  timidité  si  résolue... 

Pauvres  chères  créatures  ! 

—  Ah  !  la  bète  méchante  que  je  suis  !  C’est  moi  qui  les 
fais  pleurer!... 

Vous  me  demandiez  si  on  éprouvait  quelque  émotion  à 
s’enlever  dans  une  nacelle  d’aérostat  ? . 


—  Allons,  bon!  !  !...  —  s’écria  à  côté  de  moi  une  voix 
terrible. 

Nous  fîmes  tous  un  soubresaut, — sauf  la  dame,  qui  rêvait 
aux  horizons,  accoudée  des  deux  mains  sur  le  bord. 

Si  absorbée  qu’elle  fût,  je  l’aurais  cependant  défiée  de 
ne  pas  se  retourner  à  ce  cri. 

C’était  le  cri  d’Eugène  Delessert. 

Parbleu  ! 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  lui  demandai-je. 

—  Comment!  ce  qu’il  y  a?  —  Il  y  a  que  j’ai  oublié  la 

PINCE  A  SUCRE  !  !  ! 

Il  y  eut  une  salve  de  fou  rire. 
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Il  ne  riait  pas,  lui,  et,  sans  se  fâcher,  sans  même  dai¬ 
gner  paraître  surpris,  il  nous  regardait  avec  l’éternel  sé¬ 
rieux  qu’il  apporte  à  toutes  choses,  ne  pensant  qu’à  la 
pince  à  sucre  oubliée... 

Cette  pince  à  sucre,  c’était  le  remords,  le  ver  dans  le 
fruit.  Ce  Robinson  des  Airs  impeccable  avait  oublié  un 
point  :  —  le  départ  de  Delessert  était  gâté  ! 

Mes  compagnons  de  voyage  ne  connaissaient  Delessert 
que  depuis  très-peu  de  jours,  pour  l’avoir  vu  s’occuper 
et  se  préoccuper  de  l’armement  et  de  l’approvisonnement 
de  notre  nacejle  avec  cette  conscience  singulière  et  plus 
qu’irréprochable  qu’il  apporte  à  ces  sortes  de  choses. 

J’avais  bien  surpris  par-ci  par-là  quelques  regards  tout 
ronds  devant  certains  départs  au  repos  de  ce  brave  garçon  ; 
mais  c’était  ici  seulement  qu’il  devait  nous  être  donné  de 
le  mesurer  et  de  l’apprécier  au  complet. 

Nous  allons  le  retrouver  tout  à  l’heure.... 

Nous  glissions  à  quelque  six  cents  mètres  de  hauteur 
sur  Paris,  dans  la  direction  de  l’Est. 

Jules  Godard  était  déjà  descendu  du  cercle,  où  il  grimpe 
à  chaque  départ  pour  dénouer  et  disposer  les  cordes  de 
l’appendice  et  de  la  soupape. 

Chacun  s’était  installé  de  son  mieux  sur  les  six  légers 
tabourets  de  canne  et  sur  la  caisse  longue  à  deux  fins,  et 
contemplait  ce  merveilleux  panorama,  dont  on  ne  se  lasse 
jamais  de  là-haut  et  qui  jette  surtout  les  débutants  danâ 
l’extase. 

Je  ne  sache  pas  en  effet  de  volupté  plus  intense,  douce 
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et  âcre  à  la  fois,  que  celle  d’une  ascension  aérostatique. 

Rien  ne  peut  rendre  cette  plénitude  du  sentiment  de 
soi-même,  cette  conviction  de  sa  propre  liberté,  ce  dégage¬ 
ment  absolu  et  immédiat  de  toutes  les  choses  de  ce  monde. 
—  Gomme  tout  est  loin,  préoccupations,  soucis,  amer¬ 
tumes,  dégoûts  !  Comme  le  mépris  tombe  bien  de  là  haut! 

Je  ne  dis  pas  que  le  diable  d’Orgueil  y  perde  quelque 
chose,  mais  où  trouverait-il  mieux?  — 

«  — La  plupart  des  péchés,  —  a  dit  Jean-Paul,  qui  est 
toujours  bon  à  citer,  —  demandent  une  occasion,  une 
certaine  condition  première,  depuis  le  troisième  jusqu’au 
dixième  commandement  inclusivement. 

«  Il  est  certain  qu’on  ne  peut  violer  à  chaque  instant  la 
sainteté  du  mariage,  ni  le  dimanche,  ni  sa  parole. 

«  Il  est  aussi  impossible  de  calomnier  en  soliloque  que 
de  se  battre  en  duel  tout  seul.  » 

Mais  s’exalter  mentalement  dans  la  louange  de  soi- 
même,  quoi  de  plus  facile  à  faire,  le  jour,  la  nuit,  l’été, 
l’hiver,  partout  et  jusque  dansa —  l’humble  retraite  pleine 
de  bénédictions  —  »  d’un  certain  sainthomme  que  je  con¬ 
nais  ? 

Et  je  ne  serais  pas  content  de  moi  là  haut!  Je  ne  me 
sentirais  pas  tout  fier  de  me  dire  :  —  Personne,  avant 
moi,  n’a  passé  ici! — Je  chante  exécrablement  faux, 
d’accord,  —  c’est  vrai,  veux-je  dire!  —  mais  la  voix  de 
Tamberlick  a-t-elle  jamais  monté  aussi  haut? 

Gela  ne  fait  de  mal  à  personne. . . 

Quel  air  on  respire!  Quelle  faculté,  quelle  ampleur  dans  le 
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jeu  des  poumons  !  —  Je  serais  bien  surpris  si  la  thérapeuti¬ 
que  de  l’avenir  ne  trouve  rien  à  faire  par  ici,  quand  l’homme 
aura  pris  la  complète  habitude  des  chemins  aériens. 

Et  puis  cette  ignorance  charmante,  cette  indifférence 
du  point  d’arrivée,  ce  vague,  —  ce  divin  Inconnu ,  —  comme 
aurait  dit  Bayle. 

Et  pas  de  vertige! 

Jamais  de  vertige  en  ballon. 

J’apprécie  —  les  savants  rectifieront  —  que  le  vertige 
n’est  que  par  les  points  de  comparaison. 

Ainsi,  vous  montez,  je  suppose,  sur  les  tours  Notre- 
Dame. 

Vous  ne  montez  pas  sur  les  deux  à  la  fois,  bien  en¬ 
tendu,  faute  d’envergure  suffisante. 

Yous  regardez  au  loin  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  : 

—  pas  de  vertige. 

Mais  jetez  le  regard  sur  la  tour  voisine,  —  et,  en  voyant 
plonger  dans  les  profondeurs  ces  grandes  lignes  de  pierre 
qui  semblent  vous  attirer  avec  elles,  —  en  pénétrant  de 
l’œil  dans  ces  baies  sombres,  dans  ces  noirs  soupiraux, 

—  en  laissant  tomber  vos  yeux  sur  cette  plate-forme 
inférieure  où  les  dalles  semblent  vous  faire  place  nette, 

—  le  vague  malaise  vous  envahit,  et  la  tête  va  vous 
tourner... 

Dans  le  ballon,  vous  êtes,  s’il  en  fut,  le  point  unique, 
isolé  dans  l’espace.  —  Pas  de  point  de  comparaison,  — 
partant,  de  vertige  point. 

Un  aéronaute  qui  compte  derrière  lui  quelques  cen- 
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taines  d’ascensions,  me  disait  qu’il  n’avait  jamais  vu  un 
seul  cas  de  vertige  parmi  tous  ses  voyageurs  divers. 

—  Et  pas  de  Mal  de  mer? 

—  Comment  éprouverait-on  rien  qui  y  ressemble,  em¬ 
porté  que  l’on  est  comme  le  brin  de  duvet,  la  bulle  de 
savon,  par  le  courant  dont  l’aérostat  fait,  pour  ainsi  dire, 
partie  intrinsèque.  Par  les  vents  les  plus  violents,  le  bal¬ 
lon  que  vous  avez  vu  avant  le  départ  fouettant  l’air  avec 
fracas  de  son  taffetas  encore  flasque,  luttant  contre  les 
cordages  qui  le  retiennent  à  terre,  tantôt  soulevant  les 
hommes  de  manœuvre  cramponnés  à  la  nacelle  et  aux 
cordes  d’équateur,  tantôt  repoussé  contre  le  sol  avec 
une  telle  violence  qu’il  semble  vouloir  s’y  écraser,  —  ce 
ballon,  une  fois  libre,  part  et  file  dans  l’air  sors  l’ou¬ 
ragan,  sans  contre-heurt,  sans  secousse,  sans  oscillation, 
sans  vibration. 

C'est  l’athlète  qu’on  voulait  lier  :  il  était  indomptable, 
dans  l’indignation  de  sa  force  contre  tout  joug.  Le  voici 
libre  :  il  est  tranquille. 

Donc  charme  encore  de  ce  côté ,  de  par  l’inexprimable 
douceur  du  repos  absolu.  —  Dans  les  petits  ballons,  il  est 
vrai,  le  moindre  mouvement  de  l’aérostier,  votre  inévitable 
partner,  suffit  pour  se  répercuter  désagréablement  dans 
l’ensemble  de  la  nacelle,  —  et  l’aérostier  professionnel 
n’est  guère  capable  généralement  de  tenir  compte  de  ces 
délicatesses. 

Mais  je  me  suis  tout  de  suite  aperçu,  avec  une  satisfac¬ 
tion  que  je  ne  saurais  dire,  que  l’énorme  lest  de  ma 
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maison-nacelle  du  Géant  a  supprimé  tout  à  fait  ce  réel 
inconvénient. 

Décidément,  je  serai  trop  bien  là-dedans! 

Rien  ne  doit  déranger  en  effet  ni  troubler  cette  rêverie, 
cette  absorption,  cette  extase  du  voyage  aérien. 

Et  quelle  extase! 

J’ai  retrouvé  sous  les  ballons  ce  vague  de  l’âme  et 
des  yeux  qu’on  éprouve  au  renouveau,  quand  on  se 
laisse  marcher  machinalement  par  les  bois  ou  les  prairies  : 
l’air  est  chaud,  le  soleil  lutine  les  ombres  transparentes 
des  feuillées  et  fait  miroiter  les  mousses  sous  vos  pas. 
Des  senteurs  enivrantes  s’exhalent  de  partout.  L’ouïe 
n’est  pas  oubliée  dans  ce  bercement  général,  et  les  cra¬ 
quements  de  la  sève,  la  voix  de  toutes  les  plantes  se 
confondent  dans  le  susurrement  des  milliers  d’insectes. 
Vous  vous  sentez  comme  engourdi  et  presque  ensom¬ 
meillé... 

Un  peu  plus  ce  serait  ce  que  la  langue  médicale,  si  pit¬ 
toresque,  appelle  «  l’effet  stupéfiant...  » 

Mêmes  impressions  dans  la  nacelle  du  ballon. 

La  terre  se  déroule  sous  vos  yeux  en  une  nappe  im¬ 
mense  de  couleurs  variées,  où  la  dominante  est  le  vert 
dans  tous  ses  tons  et  dans  tous  ses  mariages.  —  Les 
champs  en  damiers  irréguliers  ont  l’air  de  ces  couvertes , 
faites  de  pièces  diverses  rapportées  par  l’aiguille  de  la 
ménagère.  Une  immense  boîte  à  joujoux  est  répandue 
sous  vos  yeux.  Joujoux  ces  petites  maisons,  expédiées  par 
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le  fabricant  de  Garlsruhe  :  joujoux  cette  église,  cette  cita¬ 
delle.  —  Joujou  bien  plus  encore  ce  petit  chemin  de  fer 
microscopique  qui  nous  envoie  de  si  bas  son  tout  petit 
coup  de  sifflet,  comme  pour  forcer  sur  lui  notre  attention, 
et  qui  file  tout  mignon  et  si  lentement —  il  fait  pourtant 
ses  quinze  lieues  à  l’heure  1  —  sur  son  rail  imperceptible, 
panaché  de  sa  petite  aigrette  de  fumée... 

Quelle  netteté  dans  tout  ce  microcosme  et  surtout  quelle 
impression  de  merveilleuse,  ravissante  propreté  !  — 
Qu’est -ce  que  ce  flocon  blanchâtre  que  j’aperçois  là- 
bas?  la  fumée  d’un  cigare?  —  Non,  c’est  un  nuage. 

C’est  bien  le  planisphère,  car  nulle  perception  des  dif¬ 
férences  d’altitudes  :  —  la  rivière  coule  en  haut  de  la 
montagne  comme  au  bas.  —  Pas  de  différence  entre  les 
haies  de  ronces  et  les  hautes  futaies  des  chênes  centenaires. 

Je  parlais  du  coup  de  sifflet  tout  à  l’heure.  C’est  un 
des  étonnements  du  nouveau  dans  une  nacelle  d’aérostat, 
que  de  percevoir  les  sons  terrestres  à  de  si  grandes  hau¬ 
teurs.  —  J’ai  entendu  àquinze  cents  mètres  le  claquement 
du  fouet  d’un  voiturier  que  je  ne  pouvais  distinguer 
qu’avec  ma  jumelle. 

Et  puisque  arrive  là  ce  mot  :  jumelle,  disons  bien  vile 
que  c’est  à  peu  près  la  seule  assistance  à  demander  à  l’op¬ 
tique,  l’usage  de  la  longue-vue  étant  difficile  de  par  tous  les 
mouvements  de  la  nacelle. 

Quelles  voluptés  au  monde  vaudraient  celle-ci  ! 

Libre,  calme,  silencieux,  transporté  dans  l’immensilé 
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sans  limites  de  cet  espace  hospitalier  et  bienfaisant  où 
nulle  force  humaine  ne  peut  m’atteindre,  où  je  défie  et 
méprise  toute  puissance  de  mal,  je  me  sens  vivre  enfin 
pour  la  première  fois,  car  je  jouis  comme  jamais,  dans  sa 
plénitude  de  toute  ma  santé  d’âme  et  de  corps. 

Je  ne  daigne  même  pas  laisser  tomber  un  regard  de 
pitié  sur  cette  humanité  si  misérable  que  j’apercevrais  à 
peine,  si  petite  qu’elle  est  au-dessous  de  moi  dans  ses 
plus  grandes  œuvres,  —  travaux  de  géant,  labeurs  de 
fourmis,  —  dans  les  luttes  et  les  déchirements  meurtriers 
de  son  antagonisme  imbécile! 

Comme  le  laps  des  temps  écoulés,  l'altitude  qui  m’é¬ 
loigne  réduit  aux  proportions  de  la  vérité  toutes  choses  : 
ma  vue  embrasse  les  ensembles  et  sous  ma  pensée  s’uni¬ 
fient  les  effets  et  les  causes.  —  Dans  cette  tranquillité 
surhumaine,  dans  ce  spasme  divin,  l’ineffable  transport 
dégage,  élève,  épure  l’âme  :  comme  s’il  se  volatilisait  en 
essences  plus  pures,  le  corps  s’oublie  ;  —  il  n’existc 
plus... 

Ces  impressions,  je  devais  les  retrouver  dans  les  émou¬ 
vantes  paroles,  si  éloquentes  dans  leur  naïveté,  du  savant 
physicien  Charles,  le  premier,  avec  Robert,  son  compa¬ 
gnon,  que  le  gaz  hydrogène  transporta  par  les  airs. 

«  Jamais  rien  n’égalera  ce  moment  d’hilarité  (sic)  qui 
«  s’empara  de  mon  existence.  Lorsque  je  sentis  que  je 
«  fuyais  la  terre,  ce  n’était  pas  du  plaisir,  c’était  du 
«  bonheur.  Échappé  aux  affreux  tourments  de  la  persé- 
«  cution  et  de  la  calomnie,  je  sentis  que  je  répondais  à 
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«  tout  en  m’élevant  au-dessus  de  tout.  A  ce  sentiment 
«  moral  succéda  bientôt  une  sensation  plus  vive  encore  : 
«  au-dessus  de  nous  un  ciel  sans  nuages;  dans  le  loin- 
«  tain,  l’aspect  le  plus  délicieux.  —  Oh!  mon  ami,  disais- 
«  je  à  M.  Robert,  quel  est  notre  bonheur  !...  Que  ne  puis- 
«  je  tenir  ici  le  dernier  de  nos  détracteurs  et  lui  dire  : 
«  —  Regarde,  malheureux  !  !  !.«.» 

Je  devrais  avoir  déjà  dit  une  des  premières  impressions, 

—  je  parle  toujours  pour  le  nouveau ,  —  quand  l'aérostat 
s’élève  à  de  grandes  hauteurs  dans  une  atmosphère  sans 
nuages.  —  L’horizon  est  toujours  au  niveau  de  l’œil. 

On  n’a  pas  trouvé,  et  je  chercherais  en  vain  pour  la 
terre,  vue  sous  cet  aspect,  une  comparaison  plus  exacte, 
sinon  plus  poétique,  que  celle  d’une  immense  cuvette, 
dont  le  centre  semble  fuir  sous  vous,  et  dont  les  bords 
immenses  montent,  montent  toujours  en  même  temps 
que  vous  montez. 

Mais  descendons  un  peu  maintenant.  —  Rasons  la  terre. 

Voyez  ces  milliers  d’animaux,  d’oiseaux  surtout,  qui 
s’enfuient  à  notre  approche  avec  des  cris  d’épouvante. 

—  Quel  batteur  d’estrade  et  de  taillis,  le  ballon!  —  Des 
profondeurs  des  forêts,  des  sillons  des  prairies,  ils  nous 
ont  tout  d’abord  aperçus,  car  ils  savent  que  l’ennemi  doit 
leur  venir  d’en  haut,  —  et  qui  pourrait  les  effrayer  si  ce 
n’est  l’immensité  de  cet  Inconnu? 

Les  perdrix  éperdues  claquent  des  ailes ,  les  lièvres 
courent  essoufflés,  —  tandis  que  le  cheval  tire,  se  cabre, 
fou  de  peur,  et  rompt  la  longe  qui  le  retenait  au  pieu 
fixé. 
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Nous  passons  au-dessus  des  fermes  :  —  la  volaille  s’in  - 
surge  de  terreur,  s’élance  contre  les  murailles  qu’elle  ne 
peut  franchir,  avec  plus  de  tintamarre  que  s’il  s’agissait 
de  décimer  le  poulailler. 

Un  vieil  aéronaule  m’assurait  un  jour  que,  la  nuit  même, 
quand  le  ballon  passe  au-dessus  des  villages,  les  animaux 
renfermés  le  devinent,  le  sentent  à  travers  les  épais¬ 
seurs  du  chaume  des  bergeries,  des  étables  et  les  toits  à 
porcs,  et  s’agitent  et  font  vacarme.  —  Un  sens  mystérieux 
et  ignoré  de  nous  leur  apporte  la  grande  nouvelle. 

Je  n’en  sais  rien  encore  par  moi-même,  mais  je  ne 
saurais  dire  assez  l’impression  d’étonnement  que  je  re¬ 
trouve  toujours  en  rasant  terre,  avec  une  vitesse  de  dix 
à  quinze  lieues  à  l’heure,  depuis  cinq  jusqu’à  cinquante 
mètres  de  hauteur, —  (la  vraie  hauteur  de  train  de  plaisir!) 
--  à  voir  l’innombrable,  insupposable  quantité  de  bêtes  que 
recèlent  les  environs  de  Paris  les  plus  battus. 

Et  de  fort  grosses  bêtes,  parfois,  s’il  vous  plaît!  Si  je 
ne  craignais  d’être  pris  tout  à  fait  au  pied  de  la  lettre,  et 
sur  ce  point  discuté  par  certains  hommes  graves  que  je 
sais  bien,  j’avouerais  presque  que  j’ai  vu  des  chevreuils, 
—  j’allais  dire  des  éléphants  sauvages ,  —  dans  la  plaine 
d’Asnières,  et  l’oiseau  Roc  partant  un  jour  sous  nous  à 
tire-d’aile  de  la  forêt  de  Saint-Germain. 

Etait-ce  bien  lui?  — Je  n’en  mettrais  pas  votre  main  au 
feu,  —  mais  quel  énorme  oiseau  j’ai  vu  ce  jour-là! 
Quelle  envergure!  —  Qui  était-il,  et  d’où  pouvait-il  bien 
venir?... 


—  Et  pas  l’ombre  du  danger  1 
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Sans  aucun  doute,  et  dès  à  présent,  avec  la  précau¬ 
tion  presque  toujours  surabondante  du  parachute. 

La  liste  des  aérostiers  dans  les  deux  mondes,  depuis 
1783,  comprend  bientôt  deux  mille  noms.  —  Si  vous 
considérez  encore  que  parmi  ces  aérostiers  plusieurs, 
comme  Green,  ont  compté  leurs  ascensions  par  quelques 
centaines,  vous  trouvez  au  total  un  chiffre  déjà  assez 
respectable. 

Or,  sur  ces  quelques  milliers  d’ascensions,  on  compte 
seulement  une  douzaine  d’accidents  ayant  occasionné  la 
mort. 

Comparez  ce  chiffre  à  celui  des  victimes  qu’a  faites  la 
marine  avant  d’arriver  au  point  de  perfectibilité  (non 
encore  de  perfection)  où  elle  est  aujourd’hui. 

Et  depuis  les  préaffirmations  de  Tibère  Cavallo  et  du 
savant  Faujas  de  Saint-Fond,  tous  les  hommes  sérieux  qui 
se  sont  occupés  de  l’aérographie  nautique,  Marey-Monge, 
Sanson,  le  docteur  Turgan,  Dupuis-Delcourt,  Mangin,  Bes- 
cherelle, Barrai,  etc. ,  tous  sont  remarquablement  unanimes 
dans  leur  formule  quand  ils  affirment  que  —  les  accidents 
aérostatiques  ont  tous  été  dus  —  tous  sans  exception  — 
«  à  l’imprudence ,  à  l’incurie ,  à  l ivrognerie  surtout!  » 

Dès  ses  premiers  jours,  l’aérostation  s’est  trouvée 
réglée,  asservie  comme  le  plus  sûr  des  moyens  de  trans¬ 
port.  —  Ne  dites  pas  non  :  l’examen  rationnel  vous 
fera  immédiatement  dire  oui,  lors  même  que  l’historique 
statistique  et  comparatif  ne  vous  le  démontrerait  pas. 

Ne  semble-t-il  même  pas  que  l’avenir  de  l’ Automotion 
aérienne  soit  indiqué,  affirmé,  jusque  par  ce  privilège 
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spécial,  —  prédestination  providentielle  !  —  qui  la  défend 
même  contre  les  phénomènes  naturels  les  plus  inexorables 
pour  le  voyageur  de  terre  et  de  mer. 

Le  navigateur  aérien,  dans  la  condition  exceptionnelle 
où  il  se  meut,  traverse  impunément  les  orages  et  —  isolé 
qu’il  est  —  défie  la  foudre!...  . 

Mais,  de  même  qu’il  s’en  trouve  encore  à  l’heure  qu’il  est 
parmi  nous  qui  ne  s’aventureraient  pas  dans  un  wagon 
de  chemin  de  fer,  de  même  l’imagination  de  l’homme  re¬ 
cule  encore  devant  cette  nouveauté  de  quatre-vingts  ans. 
—  Il  lui  faut  plus  de  gages  encore,  plus  de  garanties. 

Ces  garanties  viendront.  —  «  L’aérostation,  dit  Sanson, 
abandonnée  jusqu’à  ce  jour,  sauf  quelques  très-rares  ex¬ 
ceptions,  aux  bateleurs  les  plus  vulgaires,  sans  la  moindre 
connaissance,  sans  même  le  moindre  soupçon  des  sciences 
analogues  ou  participantes,  se  fondera  un  jour  en  science 
définitive,  et  l’homme  comprendra  alors  qu’avec  toutes 
les  autres  supériorités,  ce  mode  de  transport  lui  assurera 
de  plus  encore  la  sécurité  la  plus  absolue.  » 

Plurima  jam  fient,  fieri  quæ  posse  negabam  ! 

dit  Ovide.  —  Quel  homme  de  bon  sens  pourrait  djre  non 
à  demain? 

Je  m’amusais,  dormant  éveillé  il  y  a  quelque  quinze 
ans,  à  écrire  dans  un  coin  ignoré  qu’il  ne  fallait  défier 
l’homme  de  rien  et  qu’il  se  trouverait  un  de  ces  matins 
quelqu’un  pour  nous  apporter  le  Daguerréotype  du  son  • 
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—  le  phonographe,  —  quelque  chose  comme  une  boîte 
dans  laquelle  se  fixeraient  et  se  retiendraient  les  mélodies, 
ainsi  que  la  chambre  noire  surprend  et  fixe  les  images. 

—  Si  bien  qu’une  famille,  je  suppose,  se  trouvant  dans 
l’impossibilité  d’assister  à  la  première  représentation  d’une 
Forza  del  Deslino  ou  d’une  Africaine  quelconque,  n’aurait 
qu’à  députer  l’un  de  ses  membres,  muni  du  phonographe 
en  question. 

Et  au  retour  :  —  Gomment  a  marché  l’ouverture?  — 
Voici!  —  C’est  fort  bien.  —  Et  le  final  du  premier  acte, 
dont  on  parlait  tant  d’avance  ?  —  Voilà  !  —  Et  le  quintette  ? 

—  Vous  êtes  servi.  —  A  merveille.  Ne  trouvez-vous  pas 
que  le  ténor  crie  un  peu  trop?... 

Ne  riez  pas  si  vite  !  Ce  que  je  rêvais,  moi,  ignorant, 
homme  d’imagination,  un  homme  de  science  le  trouvait 
cinq  ou  six  ans  après,  —  non  tout  à  fait  du  premier  coup, 
il  est  vrai,  et  dans  ces  proportions  de  perfection  fantas¬ 
tique. 

Mais  je  vois  encore  entrant  chez  moi,  tout  bouleversé, 
le  digne  académicien  M.  Couder,  —  qui  m’a  donné  la 
seule  leçon  de  dessin  que  j’aie  reçue  de  ma  vie, —  et  s’é¬ 
criant  :  «  —  Notre  Institut  est  sans  dessus  dessous  !  On 
vient  de  nous  faire  voir  le  bruit  ///...  » 

C’étaient  les  ondes  sonores,  notées  (graphiées  par  le 
savant  M.  Lissajoux,  —  l’Harmonie,  démontrée  science 
aussi  rigoureusement  exacte  que  la  Géométrie!... 

Si  je  rêve,  laissez-moi  rêver  encore,  —  mais,  je  vous 
défierais  de  me  réveiller!  —  Laissez-moi  contempler  l’air 
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sillonné  de  nefs, —  rapides  à  humilier  dix  fois  l’Océan  et 
toutes  vos  machines  Crampton  !... 

De  tous  les  points  du  monde  l’homme  s’élance,  prompt 
comme  l’électricité,  et  plane  et  descend  comme  l’oiseau  à 
la  place  voulue. 

Les  livres,  racontent  qu’autrefois  on  voyageait  sur  des 
voies  de  fer  dans  d’horribles  boîtes  d’une  insupportable 
lenteur,  au  prix  de  mille  supplices  insupportables.  —  Un 
affreux  mouvement  d’allez-venez,  dit  mouvement  de  lacet , 
secouait  horriblement  le  voyageur  depuis  le  départ  jus¬ 
qu’à  l’arrivée  ;  —  un  bruit  infernal  de  chaînes,  de  bois 
et  de  vitres  heurtés  servait  de  musique  funèbre  à  ces 
pénibles  convois.  La  poussière  soulevée  tout  le  long  du 
trajet  entrait  à  flots  épais  par  les  soupiraux  de  ces  cruelles 
boîtes  et  couvrait  de  son  linceul  étouffant  le  voyageur  in¬ 
fortuné. —  Un  voyage,  dans  ce  temps-là,  était  une  redou¬ 
table  épreuve  qu’on  n’affrontait  pas  de  gaieté  de  cœur. — 
Qui  croirait  aujourd’hui  que  ces  routes  de  l’air  qui  nous 
sont  si  charmantes,  l’homme  n’avait  qu’à  les  vouloir  pour 
les  mériter  et  qu’il  a  préféré  souffrir  pendant  tant  de 
siècles  de  pareils  supplices! 

Ces  pauvres  gens  croyaient  avoir  fait  un  grand  progrès 
parce  qu’ils  allaient  un  peu  plus  vile  sur  leurs  voies  de 
fer  qu’avec  les  voitures  attelées  qui  furent  le  principe 
de  toute  locomotion.  Us  tâchaient  de  se  consoler  avec 
des  statistiques  qui  leur  assuraient  que  le  chiffre  des 
accidents  de  la  viation  était  un  peu  diminué.  —  Notez 
eii  passant  qu’ils  n’avaient  même  pas  su  trouver  l’équi¬ 
valent  de  nos  parachutes  ! 


274 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


Leur  statistique  avait  peut-être  un  peu  raison,  mais 
aussi, —  quand  accident  il  y  avait,  quels  désastres.  — 
Des  centaines  d’hommes  broyés,  brûlés,  disparus,  pour 
un  simple  fétu  déposé  sur  ces  pitoyables  voies! 

Et  on  frissonne  quand  on  pense  ce  qu’était  le  sinistre, 
quand  il  avait  lieu  sous  une  de  ces  longues  caves  glaciales 
appelées  tunnels,  barrées  par  le  feu  et  les  décombres  à 
tout  secours  humain,  —  hors  même  du  regard  du  Dieu 
de  pitié  et  de  miséricorde  ! 

Quelle  différence  avec  nos  voyages  aériens  sans  heurts, 
ni  secousses,  ni  bruit,  ni  poussière,  ni  fatigue,  ni  danger  ! 

Et  comment  a-t-il  pu  se  faire  que  l’homme  ait  attendu 
si  longtemps  cette  délivrance,  quand  il  n’avait,  pour  se 
racheter  de  ces  affreux  supplices,  qu’à  appliquer  les  pre¬ 
miers  éléments  de  statique  et  de  dynamique!.  .  .  .  .  . 
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De  bonnes  larmes!  —  L’appel.  —  Mon  frère  Adrien.  —  Un  souhait  exaucé.  — ■ 
Lucien  Thir ion.  —  Le  prince  Eug.  de  Sayn  Witlgenstein.  —  Robert  Mittcbell. 

—  piallat.  —  Von.  —  A  table  !  —  Delessert,  grand  maître  des  cérémonies. — 
Nos  pigeons.  —  Glaces  vanille  et  fraises  à  1,500  mètres  au-dessus  du  soll  — 
Vive  Siraudin!  —  Prudence!...  —  Delessert  chef  d'orchestre.  —  Autre  han- 
nctonnerie.  —  11  fait  nuit!  —  Les  brouillards.  —  La  question  Vbi,  encore. — 
La  Merl  —  La  gamme  du  noir.  —  Dante  avait  fciea  vu!  — Un  sorbet  d’encre. 

—  L’apothéose.  —  Une  transfiguration  polaire.  —  Les  mers  de  nacre.  — 
L’Àporalypse.  —  Deux  barres  de  fer  rouge.  —  Les  poulpes!  —  Le  serpent  qui 
n’a  pas  d’yeux.  —  Gare  là-dessous!  —  L’abordage.  —  Tenez-vous  bien!  — 
Les  nouveaux.  —  Deux  ancres  et  un  peuplier  cassés.  —  La  princesse  de  la 
Tour-d’Auvergne.  —  Le  traînage.  —  La  guillotine.  —  Cloches  et  lanternes. 

—  A  MEAUX!!!  —  Je  veux  me  consoler.  —  Delessert  a  encore  raison!  — 
Ddessert  a  toujours  raison!  —  Vive  Delessert!... 


Déjà  le  soleil  avait  gagné  derrière  nous  l’horizon  em- 
pourpré. 

Autour  et  au-dessus  du  Géant,  le  ciel  était  clair  encore, 
mais  au-dessous  la  brume  s’était  épaissie*  —  et,  à  terre, 
quelques  lumières  commençaient  à  scintiller  çà  et  là. 

Nous  étions  assez  haut  pour  ne  plus  percevoir  qu’à 
peine  les  clameurs  des  villages  que  nous  laissions  derrière 
nous,  et  commencer  à  jouir  du  calme  pénétrant  et  de  ce 
silence  particulier  aux  ascensions  aérostatiques. 

Dans  un  des  angles  de  la  plate-forme,  à  l’arrière,  se 
tenait  accoudée  et  muette  notre  voyageuse. 

Je  me  penchai  sur  le  bord,  près  d’elle,  pour  lui  de¬ 
mander  si  elle  se  trouvait  bien. 
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Mais,  dès  que  je  l’eus  regardée,  je  ne  lui  demandai 
rien... 

Elle  tenait  son  regard  fixé  sur  l’immense  horizon  où 
s’éteignaient  dans  les  nuages  gris  les  derniers  feux  du 
jour,  —  et  ses  joues  étaient  inondées  de  larmes... 

Elle  admirait  sans  doute.  —  Peut-être  priait-elle  ? 

Je  me  retirai  discrètement. 

—  A  la  bonne  heure!  Ces  larmes-là  m’ont  tout  à  fait 
réconcilié... 

Mais  je  m’aperçois  que  j’ai  oublié  de  vous  présenter 
nos  autres  passagers.  Il  n’est  que  temps  de  faire  l’appel. 

1.  La  princesse  de  la  Tour  d’Auvergne. 

2.  ( — Ici  je  me  permets  de  prendre  ma  place  hié¬ 
rarchique.) 

3.  Mon  frère  Adrien,  peintre,  aquafortiste  et  photo¬ 
graphe.  —  Je  n’avais  jamais  fait  une  ascension  sans  penser 
à  lui  :  nous  avions  depuis  notre  enfance  le  souvenir  par¬ 
tagé  de  tant  d’impressions  communes  !  Celle-là  manquait, 
la  meilleure  :  —  mon  souhait  le  plus  cher  est  enfin  réalisé  ! 

4.  Eugène  Delessert.  —  Voir  ci-dessus  —  et  même  ci- 
dessous.  —  (Je  me  venge!) 

o.  Saint-Félix,  —  déjà  nommé. 

6.  Lucien  Thirion,  grand  garçon  mélancolique,  froid 
d'aspect,  cœur  chaud,  magnificence  de  proconsul,  doux 
comme  un  enfant  et  brave  comme  l’acier.  Je  l’ai  éprouvé. 

7.  Le  prince  Eugène  de  Sayn  Wittgenstein,  jeune  offi¬ 
cier  russe,  attaché  à  l’ambassade  de  Munich.  —  Représen¬ 
tant  de  la  Navigation  aérienne  en  Russie,  il  a  fait  de 
grandes  expériences  sous  les  auspices  de  son  gouverne- 
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nient  et  publié  d’intéressantes  études  sur  la  question.  — 
Son  projet,  qui  n’est  pas  du  tout  le  nôtre,  mais  qui  mar¬ 
cherait  fort  bien  à  côté,  consiste,  comme  celui  du  général 
Meunier,  et  de  "Victor  Hugo  aussi,  je  crois,  —  à  s’élever 
par  l’aérostation  et  à  profiter  des  courants  indiqués.  — 
Très-instruit,  ferré  sur  l’X,  sagace,  spirituel,  fort  glaçon 
et  roidissime.  A  l’antipode  de  tout  ce  que  je  pense  :  —  a 
blasphémé  devant  moi  l’Oncle  Tom!... 

8.  Robert  Mitchell,  —  une  des  meilleures  plumes  du 
Constitutionnel ,  qu’il  s’agisse  d’économie  politique,  de  litté¬ 
rature  pure  ou  de  critique  d’art  :  un  journaliste  pour  de 
vrai. — Signe  particulier:  beau-frère  de  Jacques Offenbach. 

9.  Piallat,  cravate  blanche  et  lunettes  d’or,  comme 
M.  Polydore  Millaud;  chimiste  et  photographe.  —  Le  seul 
défaut  qu’on  lui  sache  est  de  n’avoir  jamais  pu  faire  accor¬ 
der  sa  voix;  avoue  ingénument  d’ailleurs,  qu’il  a  été  chassé 
de  tous  les  orphéons.  —  Piallat ,  —  d’où  vient  piailler  :  — 
c’est  clair  ! 

10.  Yon,  maître  cordier,  fournisseur  des  théâtres,  etc., 
homme  sérieux  et  modeste.  Fou  d’aérostation;  est  toujours 
prêt  à  lâcher  pour  une  ascension  l’établissement  considé¬ 
rable  qu’il. dirige  de  père  en  fils,  et  qui  fait  au  reste 
d’assez  belles  affaires  pour  se  passer  quelquefois  de  lui. 
— N’a  pas  craint  de  monter  sur  la  machine  à  vapeur  avec 
laquelle  M.  Giffard  tenta  son  terrible  et  fol  essai  de  di¬ 
rection  des  ballons. 

Personnages  muets  : 

11.  M.  de  S. 

12  et  13.  Les  deux  frères  Godard,  aéronaules  de  l’Hip¬ 
podrome. 
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Mais  ne  perdons  plus  de  temps,  car  il  s’agit  de  dîner 
ou  plutôt  de  souper  —  bien  vite,  vu  l’approche  imminente 
de  la  nuit. 

Déjà  Saint-Félix  a  l’obligeance  de  s’occuper  phalansté- 
riennement,  à  fond  de  cale,  de  ce  soin,  —  mais,  bien  en¬ 
tendu,  sous  la  haute  direction  de  Delessert,  qui,  penché 
sur  l’écoutille  de  notre  plancher  d'osier,  reçoit  les  innom¬ 
brables  nourritures  et  autres  vaisselles  que  lui  transmet 
au  haut  de  l’échelle  la  main  providentielle  de  Saint-Félix. 

Il  faut  attendre  que  tout  soit  bien  correct  et  selon  le 
rite. —  Delessert  n’accorderait  pas,  avant  le  moment  fixé 
par  lui,  une  bouchée  de  pain  à  un  naufragé  de  la  Méduse! 

Enfin  tout  est  prêt  :  assiettes,  couverts,  serviettes,  rien 
ne  manque.  Delessert  radieux,  —  mais  en  dedans,  tou¬ 
jours!...  —  donne  le  signal  et  préside  à  la  distribution. 

Chacun  mange  du  meilleur  appétit.  Le  jambon,  la  vo¬ 
laille,  le  dessert  paraissent  et  disparaissent.  Les  vins  de 
Bordeaux  et  de  Champagne  remplissent  les  verres. 

( — Ah!  si  l’homme  aux  «  victuailles  »  était  là!...) 

Le  pont  de  notre  nacelle,  silencieux  tout  à  l’heure, 
s’est  animé.  —  Chacun  communique  ses  impressions  à  scs 
voisins. 

Je  pense  à  nos  compagnons  les  pigeons,  nppendus  dans 
leur  cage  longue  en  dehors  du  bordage.  —  Ils  doivent 
dîner  aussi. 

J’ouvre  la  cage,  sachant  bien  qu’il  n’y  a  pas  de  danger 
qu’ils  s’envolent. 

Transporté  artificiellement  à  quelques  centaines  de 
mètres  de  hauteur,  l’oiseau,  comme  je  l’ai  dit,  n’a  garde 
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de  s’élancer,  sentant  bien  que  l’air  manque  de  la  densité 
nécessaire  pour  le  soutenir.  —  Si  vous  jetez  un  oiseau 
hors  de  la  nacelle  équilibrée,  c’est-à-dire  lorsqu’elle  ne 
monte  ni  ne  descend,  l’oiseau  effaré  précipite  son  batte¬ 
ment  d’ailes  pour  regagner  le  bord  :  —  si  c’est  pendant 
l’ascension  proprement  dite,  l’oiseau  tombe  comme  plomb 
ou  tourbillonne  —  jusqu’à  ce  qu’il  ait  atteint,  dans  sa 
chute,  la  couche  plus  dense  où  il  peut  se  mouvoir. 

En  effet,  les  deux  ou  trois  pauvres  bêies  que  j’ai  prises 
au  hasard  et  que  j’ai  déposées  sur  le  bord  de  la  nacelle, 
semblent  frappées  d’une  sorte  de  terreur  vertigineuse  et 
elles  se  jettent  en  voletant  gauchement  vers  le  centre  de 
notre  groupe,  par  les  verres  et  les  assiettes,  jusque  sous 
nos  pieds. 

11  n’y  a  pas  d’appétit  de  ce  côté-là  assurément,  et  j’aurais 
dû  réfléchir  d’ailleurs  que  l’heure  de  leur  dîner  est  passée. 

Je  remets  les  petites  hôtes  en  cage,  —  et,  devant  ces 
pauvres  oiseaux  qui  ne  peuvent  voler  faute  de  trop  d’air,  — 
je  me  rappelle  un  peu  celte  carpe  apocryphe  qui  suivait 
partout  son  maître,  jusqu'au  jour  où  elle  se  noya  en  vou¬ 
lant  traverser  le  ruisseau . 

C’est  le  tnoment  solennel  où  va  s’ouvrir  une  certaine 
sabotière  que  Siraudin-Renhart  m’a  fait  parvenir  mysté¬ 
rieusement  juste  quelques  minutes  avant  notre  départ.  — 
Qu’est-ce  que  nous  allons  trouver  là-dedans? . 

—  Un  magnifique  gâteau  et  une  double  série  de  glaces, 
vanille  et  fraises,  toutes  dressées  sur  les  soucoupes  de 
porcelaine  de  Chine,  armées  de  cuillers  en  vermeil  1 

Hurrah  pour  Siraudin  !  Les  glaces  sont  excellentes. — Je 
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pense  que  c’est  la  première  fois  qu’on  aura  pris  des  glaces, 
en  aussi  joyeuse  compagnie,  à  quelque  quinze  cents  mètres 
de  hauteur. 

Delessert,  qui  veut  nous  faire  apprécier  sa  cave,  entre¬ 
prend  une  nouvelle  bouteille  de  Champagne. 

Je  pose  prudemment  la  main  sur  la  bouteille.  Il  y  a 
bien  une  ou  deux  réclamations,  côté  Godard,  —  mais  j’ai 
fait  un  signe  à  Delessert  et  un  geste  à  Saint-Félix  :  —  ils 
ont  compris... 

Et,  pour  plus  de  sécurité,  je  descends  moi-même  la  bou¬ 
teille  à  la  cantine,  dans  l’ombre  devenue  tout  à  fait  noire 
de  notre  fond  de  cale.  —  Je  ferme  la  serrure  et  mets  la 
clef  dans  ma  poche. 

Quand  je  remonte  sur  le  pont,  Delessert  a  déjà  commencé 
une  distribution  non  annoncée  de  mirlitons,  trompettes 
d’un  sou  et  crécelles.  — 11  avait  prémédité  le  concert  après 
le  festin  et  avait  fait  sans  dire  mot  provision  d’instruments. 

Je  le  supplie  avec  instances  de  remettre  son  concert  à 
demain  malin. — Demain  malin,  je  m’efforcerai  de  trouver 
un  autre  moyen  de  remise... 

Je  tâche  en  vain  de  me  rendre  compte  de  ce  besoin  de 
tumulte,  lorsqu’en  ballon,  —  dans  le  calme  de  ces  solitudes 
dont  la  tempête  elle-même  respecte  le  silence, — le  moindre 
son  est  la  plus  agaçante  des  dissonances,  —  lorsque  le  plus 
léger  bruit  qui  puisse  troubler  le  recueillement  et  l’infinie 
jouissance  de  ce  silence  exquis  dans  lequel  nous  sommes 
comme  baignés,  me  fait  l’effet  d’une  profanation;  —  et  je 
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sens  bien,  à  en  jurer,  que  je  n’éprouve  pas  seul  ce  besoin 
de  calme  absolu. 

Mais  Delessert  ne  se  tient  pas  pour  battu!  11  discute,  il 
proteste,  il  plaide,  il  s’agite.  —  Il  veut  bien  céder,  enfin; 

—  mais  cette  concession  faite,  il  cherche  une  autre  Idée; 

—  et  le  monstre  la  trouve  bien  vite  ! 

—  Je  vais  lancer  cette  bouteille  par-dessus  le  bord  ! 
dit-il. 

—  Le  règlement  défend  aux  passagers  de  délester  le 
bord  de  quoi  que  ce  soit. 

—  Mais  elle  est  vide? 

—  Yide  ou  non,  tu  ne  dois  rien  jeter.  — -  Tu  ne  te  rends 
donc  pas  compte,  malheureux!  que  ta  bouteille  lancée 
doit  arriver  à  terre  et  que,  sous  ces  nuages,  à  la  place  où 
elle  tombera,  —  il  peut  se  trouver  quelqu’un?... 

—  Oh!  —  me  répond-il  vaguement  et  comme  absorbé 
dans  son  idée  fixe,  —  dans  un  chapeau,  ça  ne  s’entendrait 
pas... 

On  éclate  de  rire.  —  Je  me  fâche  un  peu,  et  c’est  comme 
capitaine  —  (!....)  —  que  je  me  décide  à  défendre  abso¬ 
lument  à  Delessert  de  jeter  la  moindre  bouteille,  —  môme 
dans  un  chapeau. 

Il  veut  bien  ne  pas  répliquer.  —  Mais  qui  sait  ce  qu’il 
médite  encore!... 


Cependant  le  soleil  nous  a  depuis  longtemps  quittés. 
—  Nos  regards  l’ont  suivi  derrière  les  nuages  sombres  de 
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l’horizon,  qu’il  teignait  de  pourpre  à  leurs  contours.  Ses 
derniers  rayons  ont  été  pour  nous,  —  et  tout  s’est  éteint 
dans  une  demi-nuit  transparente  et  bleuâtre . 

Des  brouillards  gris  de  perle  nous  envahissent  soudain. 
—  Nous  regardons  autour,  au-dessus  de  nous...  Tout  a 
disparu, — et,  noyé  dans  la  brume,  le  ballon  n’est  lui-même 
plus  visible  à  nos  yeux. 

Nous  ne  voyons  plus  rien  —  que  les  câbles  qui  nous 
suspendent  et  qui,  dès  la  hauteur  de  nos  têtes,  dispa¬ 
raissent  et  se  perdent,  estompés  dans  le  vague... 

Notre  maison  d’osier  vague  seule  au  milieu  de  l’abîme... 

C’est  l’époque  du  mois  où  la  lune  est  faible.  La  nuit 
sera  longue.  Le  froid  commence  déjà  à  se  faire  sentir.  — 
Quel  malheur  que  nous  n’ayons  pu  choisir  une  de  ces 
belles  nuits  de-  Juillet  ou  de  Juin,  nuits  propices  et  tièdes, 
où,  entre  deux  soleils,  l’ombre  argentée,  —  comme  un 
entr’acte  intelligemment  rempli,  —  semble  n’entourer  le 
voyageur  aérien  que  pour  le  reposer  des  merveilles  du 
grand  spectacle  par  un  autre  spectacle  différent  et  plus 
tranquille  ! 

Chacun  sur  la  plate-forme  s’installe ,  se  couvre  et  se 
casemate  du  mieux  qu’il  peut.  Personne  n’a  eu  l’idée  de 
descendre  à  fond  de  cale  pour  profiter  des  petits  lits.  — 
On  ne  veut  rien  perdre,  même  de  ce  qu’on  ne  voit  pas. 

Je  me  rappelle  que  la  princesse,  qui  ne  dit  rien,  est 
partie  en  habits  de  ville  et  non  de  voyage.  Je  dispose 
autour  d’elle  manteaux  et  couvertures. 

Et  je  fais  bien,  car  avec  l’obscurité,  le  froid  augmente, 
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et  nous  aurons  besoin  d’ètre  bien  couverts  tout  à  l’heure. 

Où  sommes-nous?  —  Bien  fin  qui  pourrait  le  savoir,  — 
et  qu’importe! 

Mais  mon  indifférence  sur  la  question  ,ubï  n’est  pas  du 
tout  partagée  par  les  deux  Godard,  et  ils  n’hésitent  pas 
à  émettre  un  doute  très-inquiétant  pour  eux.  «  —  Il  fait 
nuit;  nous  ignorons  quel  vent  nous  pousse,  nous  n’avons 
pas  de  loch  aérien  pour  nous  dire  le  chemin  déjà  par¬ 
couru  ; — nous  avons  eu  deux  fois  pour  une,  depuis  Paris, 
le  temps  d’atteindre  les  côtes.  » 

Écarquillant  leurs  yeux  braqués  sur  les  noires  profon¬ 
deurs  de  l’horizon,  nos  deux  Godard  parlent  de— /a  Mer!... 

Je  l’avais  oublié,  et  je  me  le  rappelle  à  cette  heure, 
Jules  et  Louis  Godard  se  sont  un  peu  noyés  chacun  une  ou 
deux  fois,  et,  notez  bien  !  sans  savoir  nager,  tombant  en 
parachute  ou  de  leur  ballon  épuisé,  au  hasard,  dans  la 
Seine  ou  l'Oise. 

Turenne  ou  le  maréchal  de  Saxe  auraient  gardé  pour 
moins  que  cela  rancune  éternelle  à  l’eau.  Je  me  souviens 
encore  du  trouble  très-peu  dissimulé  de  Jules  tombant, 
de  compagnie  avec  moi  il  y  a  trois  ou  quatre  ans  à  peu 
près,  sur  la  Seine,  à  Billancourt. 

■  '  ■  'v 

Quant  à  l’autre,  le  Louis,  —  il  a  une  telle  antipathie 
pour  l’eau  qu’il  ne  veut  même  pas  regarder  une  carafe . 

Du  courage,  au  moins  professionnel,  d’hommes  qui 
exercent  ce  métier-là,  il  y  aurait,  jusqu’à  présent,  mau- 
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vais  grâce  à  douter;  —  et  lorsque  Jules,  qui  n’est  jamais 
plus  heureux  que  pendu  au  trapèze  sous  le  ballon  où  vogue 
paisiblement  son  frère,  vient  avouer  qu’il  a  peur  de  quel¬ 
que  chose  au  monde,  —  il  y  a  dans  cet  aveu  comme 
une  espèce  de  coquetterie. 

Mais  je  m’occupe,  pour  moi,  fort  peu  de  la  mer,  à 
laquelle  je  ne  me  serais  guère  avisé  de  penser  à  cette 
heure-là.  Quelque  possible  que  soit  l’éventualité  si  redoutée 
des  Godard,  cette  crainte  me  semble  plus  qu’intempes¬ 
tive  :  —  inutile. 

Je  fais  observer  que  nous  sommes  partis  de  Paris  avec 
plein  vent  d’Ouest,  et  qu’il  n’est  pas  probable  que  le  vent 
ait  changé  du  tout  au  tout,  etc. 

—  Et  puis  il  ne  s’agit  pas  de  tout  cela!  —  Quand  nous 
serons  sur  la  mer,  alors,  —  nous  le  verrons  bien. 

Et  en  attendant,  —  marchons  ! 

Nous  marchons  donc. 

Montons-nous,  descendons-nous?  —  Je  l’ignore  et  m’en 
soucie  peu,  me  reposant,  pour  tous  les  soins  de  notre 
conduite,  sur  Louis  Godard.  Je  le  vois  d’ailleurs  tout  à  la 
manœuvre,  plus  qu’attenlif,  sérieux, — et  à  côté  de  lui,  son 
frère  Jules  et  Yon,  les  sacs  de  lest  en  mains  sur  le  bord 
de  notre  plate-forme. 

Je  n’avais  pu  ne  pas  remarquer  que,  depuis  notre  dé¬ 
part,  notre  chef  d’équipe  et  ses  deux  aides  avaient  vidé 
du  lest  presque  sans  interruption.  Mais  je  n’avais  môme 
pas  eu  l’idée  de  tirer  de  là  la  moindre  conséquence,—  tant 
j’étais  tranquille!... 
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Nous  apprendrons  plus  tard  ce  qui  motivait  cette  dé¬ 
pense  continue... 

Pour  le  moment,  je  sais  que  nous  sommes  assez  riches 
de  ce  côté  pour  faire  même  des  folies,  et  nous  montrer 
plus  que  prodigues,  —  magnifiques! 

Et  quant  à  perdre  mon  attention  à  toute  autre  chose 
qu’aux  spectacles  successifs  et  absorbants  de  ma  première 
ascension  nocturne,  pourquoi  faire?  —  Je  me  compte  bien 
gardé,  puisque  je  paye  pour  cela. 

Quels  spectacles!...  et  quelle  diversité  infinie  d’aspects 
et  d’impressions  par  cette  unité  sombre!  Quelle  suite  de 
pages  invraisemblables  et  magiques  !  —  Mais  il  faudrait 
écrire  ces  pages  avec  la  plume  de  Sand,  et  même  les  faire 
saupoudrer  par  Gautier. 

Nous  montions,  perçant  dans  son  épaisseur  horrible  une 
croûte  brumeuse  tellement  compacte,  qu’il  semblait  qu’avec 
une  lame  on  eût  pu  y  tailler  des  formes. 

Nous  ne  voyions  pas,  puisque  nous  étions  dans  la  nuit 
sans  réverbération,  sans  lune,  —  nuit  noire  et  comme 
matelassée;  —  et  pourtant  nous  pouvions  percevoir  des 
différences  dans  la  tonalité  réciproque  de  ces  opacités. 

11  y  avait  toute  la  gamme  du  noir  :  —  des  couches  une 
fois  noires,  —  deux  fois  noires,  —  dix  fois  noires,  — 
cent  fois  noires...  Dans  les  couches  les  moins  sombres, 
le  noir  était  parfois  bleuâtre.  —  D’autres  couches,  plus 
sinistres,  étaient  comme  sales  et  bourbeuses  :  Dante  avait 
bien  vu. 
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Nous  montions  toujours  au  travers  de  ces  horreurs,  si¬ 
lencieux  tous,  —  Delessert  lui-même  ! 

L’eau  ruisselait  sur  nos  visages,  nos  mains,  nos  vête¬ 
ments,  les  cordages,  le  bord  de  notre  plate-forme. 

Ce  n’étaient  pas  des  gouttes  comme  sous  la  pluie,  ni  des 
flaques  comme  sous  les  vasques,— et  pourtant  nous  étions 
inondés  comme  sous  une  cascade  par  cette  buée  péné¬ 
trante,  lourde .  —  Nous  traversions  la  pleine  fabrique 

des  averses . 

Les  nuées  épaisses  que  l’aérostat  entr’ouvrait  pour  se 
frayer  passage  se  rejoignaient  sous  lui. 

Un  instant  je  crus  sentir  se  briser  contre  mes  joues  la 
finesse  infinie  et  friable  de  milliers  de  pointes  d’aiguilles, 
cristallisations  flottantes  :  —  il  me  semblait  passer  à  tra¬ 
vers  les  frissons  d’un  immense  sorbet  d’encre... 

Nous  montions  toujours,  trop  absorbés  pour  ne  pas  ou¬ 
blier  toute  notion  de  l’heure ,  toute  préoccupation  de 
notre  altitude;  —  pleins  de  stupeur,  — hagards,  —  inter¬ 
rogeant  les  profondeurs  de  ces  ombres  formidables.  .  .  . 


Tout  à  coup,  à  ma  gauche,  le  prince  de  Wittgcnstein 
s’écrie  à  mi-voix  : 

—  Le  ballon!  monsieur,  regardez  le  ballon! 

Je  lève  les  yeux,  nos  compagnons  aussi... 

O  splendeurs  !...  — Je  vois  le  globe  que  je  cherchais  en 
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vain  tout  à  l’heure  :  mais  ce  globe  n’est  plus  le  même!  — 
Je  le  vois,— tout  d’argent, — baigné  dans  une  lueur  phos¬ 
phorescente  d’apothéose...  —  Le  filet,  les  cordages  sont 
d’argent...  d’argent  le  cercle,  —  et  d’argent  battant  neuf, 
brillant,  palpitant  comme  du  mercure...  —  Aux  cordages 
sont  restés  accrochés  des  spumes  floconneux  de  nuages... 

Devant  nous,  dans  une  mer  de  nacre  et  d’opale,  deux 
bandes  lumineuses  superposées  :  —  au-dessous,  d’ocre 
rouge,  —  au-dessus,  de  mine  orange,  —  flamboyantes, 
aveuglantes.  Toutes  deux,  inégales  dans  leur  parallélisme, 
semblent  pouvoir  s’embrasser  entre  les  deux  bras...  —  À 
quelle  distance  de  nous  sont-elles?  Vais-je  les  toucher 
de  la  main,  ou  des  immensités  de  lieues  m’en  séparent- 
elles? . 

Plus  de  plan,  pas  un  soupçon  de  perspective,  baignés 
que  nous  sommes  dans  ces  lueurs  limbiques,  dans  ces 
indicibles  et  confuses  clartés  ! 

Une  Transfiguration  polaire  ! 

—  L’Apocalypse!!! . 


Au-dessous  de  nous,  autour  de  nous  et  de  niveau,  des 
épaisseurs  effrayantes  de  nuages  énormes,  noirs,  bleutés 
d’argent  pâle  à  leurs  crêtes  déchiquetées  et  sur  leurs  dos 
puissants.  —  Ils  semblent  opaques  et  solides  comme  les 
nuages  Olympiens,  —  et  l'envie  vient  d’y  poser  le  pied...  Ils 
ondulent  en  houle  vivante  avec  d’inquiétantes  lenteurs, 
s’envahissent  mollement,  se  font  place, — ou  disparaissent 
sous  d’autres  qui  les  surmontent  en  rampant... 


288 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


On  dirait  ces  rêves  où  les  poulpes  gigantesques,  in¬ 
connus  à  l’homme  qui  n’a  jamais  pénétré  les  insondables 
profondeurs  qu’ils  habitent,  se  traînent  et  s’enlacent  dans 
des  enchaînements  sans  fin... 

Mais  l’immensité  diaphane  de  notre  globe  jette  son 
dernier  éclair,  —  et  nous  nous  enfonçons  dans  ce  chaos 
de  formes  effroyables . 

Les  monstres  semblent  vouloir  monter  vers  nous,  nous 
envahir,  nous  engloutir  dans  leurs  sombres  enlacements... 

De  l’un  deux,  à  ma  droite, —  pareil  à  un  bras  vivant, 
contourné  et  énervé  dans  un  alanguissement  plein  de 
menace,  —  se  dresse  et  se  tord  une  crête  dentelée  comme 
une  flèche  d’ogive,  —  hésitante,  —  semblant  tâter  sa  roule 
ainsi  que  fait  le  serpent  qui  n’a  pas  d’yeux . 


La  Vision  a  disparu...  Aux  clartés  d’un  instant  ont  suc¬ 
cédé  les  ténèbres  premières.  —  Nous  nous  replongeons 
dans  les  noires  densités... 

Chargé,  en  tout  l’ensemble  de  sa  manœuvre,  du  poids 
de  l’eau  qu’il  a  entraînée  dans  le  jet  de  son  essor,  le 
ballon  redescend  vers  le  précipice  obscur  avec  une  telle 
rapidité,  que,  —  des  sacs  de  lest  que  vident  avec  précipi¬ 
tation,  coup  sur  coup,  par-dessus  le  bord,  les  deux  Godard 
et  Yon,  — la  terre  et  les  cailloux,  dépassés  dans  leur  chute, 
retombent  sur  nos  têtes . 


Mais  j’entends  près  de  moi  des  voix,  des  exclamations... 
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—  Mes  compagnons  parlent,  s’agitent  en  tumulte.  —  Des 
feux,  que  l’on  aperçoit  bien  loin  au-dessous  de  nous,  se 
rapprochent  avec  une  terrible  rapidité... 

Nous  arrivons  à  terre,  —  et  il  est  certain  que  c’est  beau¬ 
coup  plus  vite  que  nous  n’en  sommes  partis... 

—  Tenez-vous  bien  !  —  crions-nous,  pour  les  nouveaux 
surtout  :  —  Tenez-vous  bien!!!... 

Tout  à  coup  nous  éprouvons  une  effroyable  secousse, 
accompagnée  de  formidables  craquements... 

La  nacelle  a  touché  ! 

La  première  ancre,  de  disproportions  absurdes  avec  la 
force  de  notre  aérostat,  est  à  peine  lancée  par-dessus  le 
bord,  quelle  se  rompt  à  première  prise  avec  une  nouvelle 
secousse  si  violente  que  notre  maison  d’osier  semble  s’ef- 
frondrer,  et  que  toutes  les  mains  cramponnées  aux  câbles 
de  cercle  lâchent  prise...  —  Du  premier  choc,  en  se 
brisant  elle-même,  notre  ancre  a  cassé  au  pied  et  à  moitié 
déraciné  un  grand  peuplier. 

De  ceci,  nous  ne  savons  encore  qu’une  chose,  —  c’est 
qu’il  faut  jeter  bien  vite  la  seconde  ancre,  —  et  nous 
rattraper  non  moins  promptement  aux  cordes. 

Notre  pont  s’est  trouvé  un  instant  dans  une  confusion 
indicible  :  j’ai  senti  dans  le  noir  ( —  c’est  ce  noir  qui 
m’inquiète!)  —  rouler  près  de  moi  un  corps... 

Je  prends  la  princesse  entre  mes  bras,  j’applique  ses 
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deux  mains  contre  deux  câbles,  et,  par-dessus  elle,  je 
saisis  ces  mêmes  câbles  : 

—  N’ayez  pas  de  crainte,  madame! 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  me  répond  comme  dans  son 
salon  la  plus  tranquille  voix  du  monde,  —  que  d’excuses 
j’ai  à  vous  faire  pour  tous  les  embarras  que  je  vous 
cause  ! 

Ce  qui  me  préoccupe,  c’est  ce  diable  de  noir! 

De  jour,  on  se  tire  de  tout  ;  —  mais  la  nuit!,,. 

Nous  attendons  la  troisième  secousse... 

—  Tenez-vous  bien!  —  Tenez-vous  bien!!!... 

OufTlü...  c’est  reçu!  —  Notre  seconde  ancre,  aussi  faible 
que  la  première,  vient  de  se  briser,  —  et  nous  traînons... 

C’est  le  vrai  coup  dur  :  —  contre  quoi,  maisons,  troncs 
d’arbres,  allons-nous  être  lancés?... 

Heureusement  il  n’y  a  pas  de  vent!  — La  soupape,  tou¬ 
jours  bien  ouverte,  fonctionne  en  toute  liberté,  car  son  jeu 
n’est  plus  contrarié  par  le  délest  de  tout  à  l’heure.  —  Si 
peu  de  courant  qu’il  y  ait  pourtant,  celte  masse  de  gaz, 
qui  ne  se  perd  pas  assez  vite,  le  suit  :  notre  nacelle,  tantôt 
droite,  tantôt  sur  le  côté,  râcle  un  instant  le  sol  que  nous  ne 
voyons  pas.  —  Etreignant  plus  énergiquement  que  jamais 
nos  cordages,  nous  nous  trouvons,  —  selon  que  la  nacelle 
est  d'aplomb  ou  couchée,  —  tantôt  droits  sur  nos  pieds 
posés,  tantôt  appendus  par  la  force  de  nos  poignets. 

Mais  l’aérostat  perd  sensiblement  ses  forces. — L’instant 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


291 


approche  où  le  poids  qu’il  soulève,  à  vrai  dirq,  plutôt 
qu’il  ne  le  traîne,  va  devenir  trop  lourd  pour  lui  et  le 
forcer  à  s’arrêter... 

C’est  à  peu  près  fait!  —  Notre  nacelle,  couchée  sur  le 
flanc,  reste  presque  immobile. 

—  Que  personne  ne  quitte  sa  place  pour  mettre  pied  à 
terre!... 

Tout  le  monde  obéit.  —  Je  laisse  à  elle-même  notre  voya¬ 
geuse,  et,  me  suspendant  aux  cordes  obliques,  je  quitte 
avec  Jules  l’osier  de  la  nacelle  pour  nous  diriger  vers  le 
cercle,  puis  vers  le  filet. 

Pour  prévenir  tout  caprice  d’une  bourrasque  possible,  et 
pour  en  finir,  —  puisqu’il  paraît  qu’il  faut  en  finir,  —  il 
s’agit  de  presser  à  l’aide  du  filet  et  de  dégonfler  le  ballon. 

Avançant  avec  précaution  sous  les  mailles  de  l’immense 
réseau,  ne  lâchant  d’une  main  que  lorsque  nous  tenons 
bon  de  l’autre,  nous  nous  engageons  sous  la  masse  agitée, 

—  tantôt  soulevés  à  plusieurs  mètres,  —  tantôt  refoulés  et 
roulés  contre  terre  sous  les  ondulations  du  ballon.  Ces 
alternatives  se  succèdent  avec  une  rapidité  de  caprice  qui 
laisse  tout  juste  le  temps  de  bien  prendre  garde  et  de  se 
tapir,  au  moment  précis,  contre  le  sol  labouré,  en  tout  dé¬ 
gagement  du  réseau.  La  partie  engagée  là  est  sérieuse, 

—  et  je  ne  donnerais  pas  *grand’ chose  du  cou  qui  se  trou¬ 
verait  une  fois  harponné  sous  la  guillotine  d’une  de  ces 
maiiles,  quand  le  ballon,  trop  vaillant  encore,  se  rèdresse... 

Enfin  le  Géant  a  exhalé  sa  colère  avec  son  âme,  et, 
trop  dégonflé  pour  que  ses  derniers  soupirs  soient  désor¬ 
mais  à  craindre,  il  gît  de  son  long  dans  le  champ... 
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Nos  passagers,  —  moulus  de  fatigue,  —  quittent  la 
nacelle.  Mon  frère  a  le  genou  foulé  :  ce  n’est  rien  !  — 
Nous  sonnons  nos  deux  cloches  et  nous  allumons  nos 
lanternes  de  voitures,  dont  l’éclatante  lumière,  —  réver¬ 
bérée  par  le  métal  et  décuplée  par  la  glace  concave,  — 
nous  est  fort  utile  en  ce  moment.  —  Gloire  à  Delessert,  à 
qui  nous  devons  ces  lanternes! 

—  Comment!  il  n’est  que  neuf  heures  et  demie!... 

Des  paysans  arrivent  dans  l’ombre... 

—  Où  sommes-nous? 

—  Vous  êtes  à  Barcy,  à  deux  pas  du  grand  marais.  — 
Si  vous  étiez  tombés  là,  vous  y  seriez  pour  longtemps! 

—  Quelle  est  la  ville  la  plus  proche? 

—  MEAUX!!! 

Quel  coup  d’assommoir  ! 

Tant  de  combinaisons,  tant  de  préparatifs,  tant  de 
peines,  tant  de  fracas,  —  et  jusqu’à  un  plaidoyer  contre 
l’Atlantique!  —  pour  tomber  à...  —  Meaux!!!... 

J’entends  d’ici  les  petits  journaux  ressusciter  le  fameux 
Maire  pour  nous  recevoir... 

—  Et  pourquoi  sommes-nous  descendus  ici?  dis-je  à 
L.  Codard. 

Il  me  parle  —  confusément  —  de  la  manœuvre,  de  la 
soupape,  que  sais-je?  —  et  surtout  il  ne  se  presse  pas 
de  me  dire  que  nous  ne  sommes  pas  descendus,  mais 
tombés... 
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Je  tâche  de  me  consoler,  ne  pouvant  mieux  faire. 

En  somme,  la  grosse  affaire  était  pour  moi  de  ne  pas 
éclater  avant  de  partir,  —  et  même  après  être  parti.  — 
D’autre  part,  j’ai  réussi  à  enlever  le  plus  considérable. —  et 
de  beaucoup,  —  de  tous  les  ballons  connus  dans  les  annales 
de  l’aérostation.  —  Pour  le  reste ,  j’ai  fait  de  mon  mieux 
en  ce  qui  était  de  moi. 

Et,  au  surplus,  nous  recommencerons  dimanche  pro¬ 
chain,  —  pour  de  vrai,  cette  fois! 

Je  sais  bien  qu’avec' sa  double  enveloppe  et  la  quantité 
de  lest  que  sa  capacité  lui  permet  d’emporter,  le  Géant 
peut  tenir  campagne  six,  sept,  huit  jours  et  autant  de 
nuits,  —  plus  qu’il  ne  faut,  avec  un  bon  vent,  pour  aller 
en  Chine  ! 

C’est  égal...  —  c’est  dur!!!... 

Nous  avons  installé  un  campement  provisoire. 

Deux  de  nos  compagnons  ,  l’arme  au  bras,  montent  la 
garde  autour  du  ballon. 

Les  autres  vident  les  flancs  de  la  nacelle  de  tout  ce 
qu’elle  contient,  —  la  plus  étrange  des  salades  pour  le 
quart  d’heure!  —  et  amoncellent  en  un  tas  ces  objets  mul¬ 
tiples  et  divers,  dont  quelques-uns  n’ont  plus  de  forme  ni 
de  nom. 

Les  paysans ,  de  plus  en  plus  nombreux ,  nous  en¬ 
tourent. 

Un  coup  de  feu  tiré  à  mon  oreille  me  fait  soubre- 
sauter... 
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Encore  Delessert!... 

—  Par  distraction,  dit-il,  il  a  laissé  échapper  un  coup 
de  son  revolver... 

Eh  bien  !  c’est  moi  qui  avais  tort,  et  mon  brave  Delessert 
était  sage  et  prudent  une  fois  de  plus.  —  Quand  il  ra¬ 
contait  le  lendemain  à  un  Maire  des  environs  le  petit  avis 
de  précaution  qu’il  avait  cru  bon  de  donner  aux  indigènes 
qui  nous  arrivaient  de  toutes  parts  dans  les  ténèbres,  — 
le  digne  Maire  devint  rêveur,  et  lui  dit  : 

—  Vous  pouviez  bien  avoir  raison!... 

Enfin  on  nous  vient  avertir  que  la  voiture  que  j’avais 
demandée  aux  premiers  arrivants  est  prête. 

Il  serait  plus  qu’inutile  que  tout  notre  monde,  y  compris 
une  femme,  passât  la  nuit  à  la  belle  étoile.  Il  faut  apporter 
au  plus  tôt  de  nos  nouvelles  à  ceux  qui  les  attendent, 
—  et  il  faut  aussi  prévenir  autant  que  possible  l’opinion 
quant  au  lieu  de  notre  descente. 

Je  m’adresse  encore  à  L.  Godard,  ne  me  rendant  pas  du 
tout  compte  du  pourquoi  de  cette  diable  de  descente,  — 
mais  pressentant  trop  bien  dès  lors  ce  qui  doit  en  résul¬ 
ter.... 

—  Qu’ai-je  à  dire?  On  va  se  moquer  de  nous  ! 

Il  me  répond — en  bégayant  double,  comme  lorsqu’il  veut 
prendre  le  temps  de  choisir  ce  qu’il  veut  dire,  —  et  il 
accuse  la  corde  de  soupape  de  lui  avoir  échappé... 

—  J’arrangerai  cela  le  moins  bêtement  possible,  lui 
dis-je  en  soupirant.  —  Avez-vous  de  l’argent?  Faut-il 
vous  en  laisser? 
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—  Merci. 

—  A  demain  donc,  à  Paris  ! 

Et  donnant  la  main  à  madame  de  la  Tour  d’Auvergne, 
qui  d’un  bout  à  l’autre  ne  s’est  point  démentie  et  a  été 
brave  comme  un  homme  —  brave  !  —  je  la  fais  monter 
et  l’installe  dans  la  paille  assez  stricte  d’un  chariot  Méro¬ 
vingien,  —  sur  lequel  je  prends  place  avec  mon  frère, 
Thirion,  Mittchell  et  le  prince  de  Wittgenstein. 

Les  cahots,  jusqu’à  Meaux,  je  ne  les  ai  pas  comptés!... 

Nous  soupons  —  gaiement,  tout  de  même!  —  quoique 
à  MEAUX!  —  en  attendant  l’heure  du  chemin  de  fer,  —  et 
au  milieu  de  la  nuit,  nous  avons  au  moins,  comme  fiche 
de  consolation,  le  plaisir  d’embrasser  à  Paris  ceux  qui  ne 
nous  attendaient  pas  aussitôt. 


On  s’est  enfin  expliqué,  au  déballage  et  au  recollement, 
comment  nous  avions  pu  monter  un  instant  à  une  telle 
hauteur,  que  nous  avions  retrouvé  sur  cet  hémisphère  — 
le  4  octobre,  à  huit  heures  et  demie  sonnées  —  le  soleil!!! 
Je  dis  le  soleil,  car  si  ce  n’était  lui,  qui  nous  avait  procuré 
ce  merveilleux  spectacle  que  pas  un  de  nous,  vécût-il  mille 


296 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


ans,  n’oubliera?  —  Et  le  premier  savant  venu  résoudra 
avec  facilité  le  problème  de  notre  altitude  à  ce  moment-là. 

—  TL  MANQUAIT  A  L’APPEL  DEUX  BOUTEILLES 
ET  DEUX  CHAPEAUX... 

Mais  c’était  si  beau!!! 

—  Décidément,  vive  Delessert!  —  quand  même!... 


XIX 

Adieu,  les  roses!  —  IJa  procès-verbal  par  à  peu  près.  —  Rappel  du  Plus  lourd 
que  l'air!  —  Les  rieurs  et  l’Aéroslation.  —  «  Confusion  des  mauvais  plai¬ 
sants!  »  (1783). — Rernadotteet  le  plancher  des  vaches.  — Une  explication. — 
Bilboquet  et  le  maire  de  Meaux.  — ?....  —  La  mer  en  Brie!  —  Le  mot 
lâché!  —  Ce  que  c’est  qu’une  soupape.  —  Désobéissances.  —  Enfin!  — 
Les  chansons.  —  Pas  en  train  de  chanter!  —  Nadar  censeur!  —  Bassesse. 

—  Une  visite.  —  La  princesse  de  la  Tour  d’Auvergne  et  le  Journal  des 
Débals.  —  Une  bonne  lettre.  —  O  terre!  trône  de  la  Bêtise  humaine! 

—  Les  Anglais  et  le  GÉANT.  — Autre  lettre.  —  Encore  le  Compensateur!  — 
M.  Arnaud,  directeur  de  l’Hippodrome.  —  Les  hivernages  de  M.  Arnaud.  — 
Les  cheveux  de  M.  Arnaud  ne  blanchissent  pas.  —  Sauvons-nous!  —  Le  GÉANT 
offre  d’emporter  l’Hippodrome.  —  Un  démenti.  —  Godard  et  Arnaud.  —  Pas 
de  papier!  —  Un  beau  guêpier.  —  En  quoi  consiste  le  métier  d’aéronaute.  — 
Une  désertion  à  la  veille  de  la  bataille.  —  La  revanche  d’honneur.  —  Vais-je 
périr?  —  Cinq  mille  francs  sur  table.  —  Un  homme  modéré.  —  Deux  francs 
de  différence!  —  L’exactitude. 

Nous  ouvrons  ici  notre  second  acte. 

Tous  les  inconvénients  et  désagréments  que  nous  avons 
eu  à  traverser  pour  arriver  jusqu’ici,  et  dont  nous  nous 
faisions  des  monstres,  —  n’étaient  rien. 
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Quittons  ce  lit  de  roses  — et  poursuivons  nos  nouvelles 
destinées!.. . 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  sans  parler  d’un  récit 
très- pittoresque  inséré  dans  le  Constitutionnel  par  notre 
compagnon  Robert  Mittchell,  les  journaux  publiaient  le 
procès-verbal  signé  de  tous  les  voyageurs  de  cette  pre¬ 
mière  ascension,  et  qui  expliquait  notre  descente  à  Meaux 
par  la  rupture  de  notre  corde  de  soupape. 

Cette  explication  était  assez  étrange,  —  mais  que  dire? 
Il  m’avait  été  impossible  d’arracher  autre  chose  à  L.  Go¬ 
dard,  qui,  chaque  fois  que  je  remettais  cette  question  sur 
le  tapis,  en  le  regardant  dans  les  yeux,  se  remettait  à  bé¬ 
gayer  avec  fureur  —  comme  il  ne  manque  jamais  de  faire 
quand  il  n’est  pas  précisément  pressé  de  répondre  net  a 
ce  qu’on  lui  demande. 

Les  commentaires  n’eurent  garde  de  faire  défaut,  les 
plaisanteries  non  plus,  de  par  le  privilège  spécial  de  tout 
temps  acquis  à  l’aérostation. 

Il  est  assez  remarquable,  en  effet,  que  pas  une  des 
tentatives  faites  pour  s’enlever  dans  l’air  n’ait  été  épar¬ 
gnée  par  la  moquerie  des  hommes,  —  depuis  le  malheu¬ 
reux  Sarrasin  Volant,  qui  se  rompit  les  reins  à  Constan¬ 
tinople,  devant  l’empereur  Manuel  Comnène,  en  1720,  — 
depuis  le  pauvre  moine  Voador ,  de  Lisbonne, — jusqu’aux 
essais  de  ces  derniers  temps. 

Ni  le  danger  très-réel  de  quelques-unes  de  ces  tenta¬ 
tives,  ni  le  courage  qu’il  fallut  pour  affronter  ce  danger, 
n’ont  jamais  pu  parvenir  à  désarmer  les  rieurs. 


17. 
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J’ai  sous  mes  yeux,  en  ce  moment,  une  gravure  du 
temps  représentant  l’ascension  du  premier  globe  aéros¬ 
tatique  de  il  J.  Mongolfier  (sic),  enlevé  à  Paris,  au  château 
de  la  Muette,  le  21  novembre  1783. 

En  haut  de  l’estampe,  comme  épigraphe,  on  lit  : 

Confusion  des  mauvais  plaisants. 

—  Déjà! 


Autre  gravure  du  temps  :  —  Blanchard  est  traîné  dans 
sa  nacelle,  à  Billancourt.  Une  oie  pendue  à  une  branche 
d’arbre  lui  fait,  peut-on  dire,  pendant.  Autour  de  lui  des 
dindons,  un  âne,  des...  cochons!  —  Comme  légende,  en 

bas  :  —  LE  HASARD  RÉUNIT  LES  PLUS  BRILLANTS  PERSON¬ 
NAGE  —  avec  un  s  en  moins.— Et  en  haut  :  —  Sic  reditnr 
ab  aslris!... — Blanchard  avait  eu  l’innocente  et  peut-être 
excusable  vanité  de  prendre  pour  devise  de  son  ballon  : 
—  Sic  itur  ad  astra  ! 

Et  l’abbé  Miolan,  en  chat,  —  et  Janinet,  en  âne!  —  Et 
jusqu’au  terrible  Marat  lui -même,  qui,  —  sous  le  pseudo¬ 
nyme  du  docteur  Bon  Sens ,  —  insulte  à  l’art  nouveau  de 
l’aérostation,  et  même  chansonne  les  Montgolfier... 

Et  tant  d’autres  encore! 

Il  n’est  dans  la  science  aucune  découverte,  aucun  fait 
dan3  la  politique,  qui  aient  donné  naissance  à  plus  de 
quolibets  que  l’aéroslation,  en  couplets  ou  caricatures. 

Pourtant  la  pratique,  si  facile  qu’elle  soit  aujourd’hui, 
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des  voyages  aériens  est  encore  un  épouvantail  extraordi¬ 
naire  pour  une  foule  de  gens,  —  les  femmes  exceptées, 
toujours  plus  réellement  braves  que  les  hommes;  —  et, 
depuis  Bernadotle ,  qui  n’cût  pas,  pour  sa  future  cou¬ 
ronne,  échangé  contre  une  place  sous  le  ballon  de  Cou- 
telle  son  «  plancher  des  vaches,  »  j’ai  vu  plus  d’un  brave 
général,  voire  maréchal  de  France,  vingt  fois  éprouvé 
sous  la  mitraille,  frissonner  à  la  seule  pensée  de  se  sentir 
élevé  par  un  lambeau  de  soie  gonflé  à  quelque  cents 
mètres  au-dessus  du  sol. 

J’ai  cherché  la  raison  de  cette  facilité  bizarre,  de  cetle 
fécondité,  de  cet  impitoyable,  éternel  acharnement  de  la 
moquerie  humaine  contre  l’aérostation,  —  et  j’imagine, 
ne  pouvant  absolument  trouver  autre  chose,  —  que  les 
plus  poltrons  doivent  être  ceux  qui  se  moquent  le  plus,  la 
lâcheté  trouvant  alors  dans  la  dérision  sa  vengeance  facile 
d’un  courage  qui  l’humilie  etToffense. 

«  —  Et  je  tiens  pour  affront  le  courage  d’autrui!  » 

Il  faut  bien,  faute  d’autre  explication,  que  je  rencontre 
là  encore  le  véritable  et  secret  motif  de  l'impitoyable  et 
dédaigneuse  sévérité  qui  frappe  tout  homme  coupable  de 
quelque  intérêt,  de  quelque  curiosité  avouée  pour  la  science 
aérostatique.  —  Tout  imprudent  qui  a  approché,  une  fois 
dans  sa  vie,  une  nacelle  d’aérostat  est  à  jamais  condamné 
comme  homme  «  peu  sérieux.  »  —  Je  connais  un  homme 
de  mérite  qui  s’est  vu  dernièrement  renversé  d’une  posi¬ 
tion  importante  :  un  des  griefs  relevés  contre  lui  fut 
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d’avoir  fait  une  ascension  quelque  quinze  ans  aupa¬ 
ravant... 


Notre  descente  à  Meaux  réunissait  à  merveille  toutes  les 
conditions  voulues  de  la  plaisanterie  facile,  et  il  eût  été 
réellement  impossible,  à  ce  point  de  vue,  de  mieux  choi¬ 
sir  un  endroit  pour  tomber.  —  Annonces  à  grand  fracas 
de  voyages  illimités,  enveloppes  de  lettres  en  plusieurs 
langues  ,  étalage  des  nourritures  de  Delessert  et  des  ha¬ 
ches  —  (qui  nous  étaient  si  précieuses  quelques  jours 
après  en  Hanovre),—  tout  cela  pour  aboutir  piteusement 
à  la  cité  illustrée  par  Bilboquet  et  à  jamais  célèbre  par 
«  Monsieur  et  Madame  son  Maire!...  » — G’eûtétépar  trop 
compter  sur  l’indulgence  humaine  que  s’attendre  à  être 
épargné  ou  seulement  ménagé  en  cette  malencontre. 

Les  petits  journaux  tirèrent  un  feu  d’artifice  à  mes  dé¬ 
pens.  Je  n’étais  pas  d’humeur  à  rire,  comprenant  trop 
bien  le  préjudice  réel  de  ce  premier  demi-insuccès  quant 
au  but  que  je  m’étais  proposé,  —  me  décidant  dès  lors 
enfin  à  pressentir  et  à  admettre  l’éventualité  d’inconvé¬ 
nients  graves  pour  ma  responsabilité  financière  engagée. 

De  plus,  je  n’avais  pas  du  tout  l’explication  claire  de 
cet  accident  qui  avait  si  fâcheusement  arrêté  notre  voyage 
à  son  début. 

Je  persistais  à  en  chercher  les  causes  réelles,  puisque 
je  ne  parvenais  pas  à  les  arracher  de  L.  Godard.  Le  pu¬ 
blic  pouvait,  à  la  rigueur,  se  contenter  plus  ou  moins  de 
la  médiocre  explication  que  j’avais  dû  lui  fournir,  faute 
de  mieux;  mais  je  n’avais  pu  m’y  laisser  tromper,  moi, 
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—  et  je  restais  avec  l’incertitude  quant  à  la  vraie  raison 
du  fait,  et  l’inquiétude  de  le  voir  se  renouveler. 

J’avais  fini  par  me  dire  qu’habitué  à  ses  ascensions  fo¬ 
raines  d’une  heure  ou  deux  de' durée,  L.  Godard  s’était 
peu  soucié,  son  argent  une  fois  gagné  par  la  montée,  de 
prolonger  de  nuit  notre  voyage,  et  que  la  crainte  de  — 
la  Mer!  —  avait  dû  accélérer  d’autant  notre  descente. 

Je  n’y  étais  pas  du  tout,  —  et  ce  n’est  que  quelques 
jours  après  que  j’eus  enfin  l’explication,  que,  seul,  je  ne 
trouvais  point. 

J’avais  ce  jour-là  chez  moi  les  deux  frères,  et,  comme 
toujours,  je  ramenais  la  conversation  sur  le  problème 

—  dont  je  guettais  Je  mot. 

A  mes  hypothèses  sur  notre  descente ,  les  deux  Godard 
s’entre-regardaient  sans  rien  dire.  —  Enfin,  dans  un  bon 
mouvement,  quoique  tardif,  —  mais  non  sans  avoir  préa¬ 
lablement  consulté  du  regard  son  aîné,  —  qui  exerce  sur 
lui  un  ascendant  inexplicable  : 

—  Ce  n’est  pas  tout  ça,  monsieur  Nadar!  me  dit  Jules. 

—  Les  ressorts  en  caoutchouc  de  la  soupape  ont  cédé  sous 
le  poids  de  la  corde,  et  nous  sommes  partis  du  Champ- 
de-Mars  —  avec  notre  soupape  TOUTE  GRANDE  OU¬ 
VERTE... 


11!... 

J’adressai  alors  à  Louis  les  reproches  qu’il  méritait  pour 
m’avoir  caché  un  fait  aussi  grave. 

Mais  à  quoi  bon  des  reproches?... 
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Tout  m’était  expliqué  à  présent.  Je  me  rappelais  qu’en 
effet,  comptant  absolument  sur  mes  deux  aéronautes  et 
ne  croyant  pas  avoir  à  m’occuper  de  leur  besogne,  j’avais 
vaguement  remarqué  pourtant  que  le  ballon,  si  bien  fermé 
qu’il  fût  à  l’appendice,  s’était  trouvé  dégonflé  quelques 
instants  avant  le  départ,  et  qu’on  avait  dû  réouvrir  la 
valve  pour  remplacer  le  gaz  perdu.  —  Je  me  rappelais 
aussi  que  nous  n’avions  cessé  d’épancher  du  lest  pendant 
toute  notre  ascension  :  —  pour  dépasser  Saint-Denis  seu¬ 
lement,  vingt-deux  sacs  de  lest,  de  25  kilog.  chacun, 
avaient  été  dépensés! 

11  est  à  propos  d’exposer  ici,  pour  l’intelligence  com¬ 
plète  de  ce  point,  qu’une  soupape  d’aérostat  est  en  bois  de 
choix,  ronde  et  formée  de  deux  clapets  s’ouvrant  à  l’in¬ 
térieur.  Ces  deux  clapets,  auxquels  est  appendue  la  corde 
de  travail,  s’articulent  sur  une  bande  fixe,  surmontée  à 
angle  droit  d’une  autre  bande  verticale  sur  laquelle 
jouent  les  boudins  de  caoutchouc,  tendus  de  chaque  ex¬ 
trémité  circonférencielle  desdits  clapets. 

Sans  me  rendre  précisément  compte  de  ce  qui  devait 
arriver,  —  mais  sachant  que  les  accidents  aérostatiques 
proviennent  presque  toujours  du  jeu  de  soupape,  —  j’avais 
apprécié  qu’avec  un  engin  de  dimensions  aussi  inusitées 
nous  ne  pouvions  prendre  de  ce  côté  assez  de  précautions. 
Je  n’avais  d’ailleurs  jamais  eu  bien  grande  confiance  dans 
ces  ressorts  de  caoutchouc, —  substance  trop  impression¬ 
nable  aux  influences  atmosphériques  diverses,— et,  dès  le 
premier  jour  où  notre  fabrication  fut  arrêtée ,  j’avais 
engagé  Louis  à  doubler  ses  ressorts  ordinaires  avec  un 
jeu  de  boudins  d’acier. 
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Il  avait  paru  apprécier  cette  idée,  et  m’avait  promis  de 
la  mettre  à  exécution. 

Préoccupé  de  ce  détail,  je  lui  avais,  huit  jours  après, 
demandé  —  s’il  avait  commandémes boudins  d’acier.  — Il 
m’avait  répondu  affirmativement,— deux  autres  fois  encore 
m’avait  confirmé  sa  commande,  —  et  enfin,  l’avant- veille  de 
l’ascension,  alors  qu’aux  derniers  moments  nous  n’avions 
plus  le  temps  de  nous  occuper  de  ce  point,  il  m’avait 
avoué  —  qu’il  rï  avait  rien  commandé  du  tout,—  «  parce  que, 

—  me  dit-il,  —  le  fabricant  avait  demandé  —  deux  cent 
cinquante  francs...  (!)  » 

Pour  me  rassurer,  il  m’avait  promis  un  système  de  son 
invention  —  qui  devait  me  donner,  assurait-il,  sécurité 
et  satisfaction  parfaites. 

Ce  système,  qu’il  me  fut  permis  de  voir  seulement  la 
veille  de  l’ascension,  consistait  en  une  manière  de  larges 
bandes  de  bretelles,  caoutchouc  et  soie  tissés. 

J’avais  complètement  désapprouvé,  préférant  encore  de 
beaucoup,  et  pour  toutes  causes,  les  boudins  ordinaires  où 
le  caoutchouc  a  plus  de  force  et  présente  moins  de  sur¬ 
faces  aux  variations  caloriques  et  hygrométriques. 

Mais  il  était  trop  tard  ! 

Et  la  conséquence  avait  été,  comme  le  plus  simple  bon 
sens  devait  le  faire  prévoir,  que  nos  bandes  de  caout¬ 
chouc,  —  suffisantes  peut-être  pour  supporter  dans  un  bal¬ 
lon  ordinaire  une  corde  d’une  douzaine  de  mètres  au  plus, 

—  avaient  fléchi,  au  fur  et  à  mesure  du  gonflement,  par 
le  développement  d’une  corde  de  quarante-cinq  mètres. 

Cette  corde,  que  j’ai  conservée  comme  souvenir  dou¬ 
loureux,  pèse  près  de  3  kilog... 
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Les  dangers  d’un  départ  exécuté  dans  de  semblables 
conditions,  si  graves  qu’ils  lussent,  n’étaient  rien— devant 
le  coupable  secret  que  m’en  avait  fait  l’homme  payé  par 
moi.  —  Et  cette  faute  s’aggravait  encore  d’une  désobéis¬ 
sance  antérieure  que  je  n’avais  pas  oubliée. 

Cette  imprévoyance  accusait  la  plus  flagrante  impéritie 
et  une  inintelligence  tout  à  fait  inquiétante.  Jointe  à  la 
transgression  de  mes  ordres,  elle  avait  eu  pour  résultat 
l’avortement  dérisoire  de  notre  première  expédition  après 
la  promesse  d’un  long  voyage;  — et  cet  avortement  allait, 
sinon  jeter  absolument  la  défaveur  sur  nos  expéditions 
suivantes,  tout  au  moins  les  priver  de  l’intérêt  puissant 
qu’eût  exercé  d’abord  sur  l’esprit  public  une  longue  trajec¬ 
toire  accomplie,  —  prévision  que  confirma  l’infériorité  de 
la  seconde  recette.  —  Enfin,  pour  le  quart  d’heure,  ce  mé¬ 
compte  du  public  attirait  sur  moi  une  grêle  de  commen¬ 
taires  peu  favorables  et  de  quolibets  qui  m’étaient  assez 
insupportables. 

On  vient  —  enfin!  —  d’apprendre  si  j’y  étais  pour 
quelque  chose,  et  si  je  méritais  ces  reproches  que  j’ai  eu 
la  résignation  d’assumer  si  longtemps  sur  moi  seul. 

Que  pouvais-je  faire  autrement?  —  Raconter  les  faits, 
en  invoquant,  s’il  en  était  besoin  devant  ma  parole,  tous 
mes  nombreux  témoignages  à  l’appui?  —  Mais  c’était, 
quel  que  fût  mon  trop  légitime  mécontentement,  nuire 
dans  sa  profession  à  l’homme  que  j’employais  ;  c’était 
diminuer  cet  homme  auquel  j’avais  confié  la  conduite 
du  Géant,  —  et  qu’il  m’était  d’ailleurs  presque  impos¬ 
sible  de  remplacer  à  la  veille  de  notre  seconde  ascension. 
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J’avais  déjà  d’autres  griefs  plus  graves  que  je  voulais 
oublier  et  d’autres  inquiétudes,  —  qui  allaient  se  trouver 
bientôt  cruellement  justifiées. 

Je  me  résignai  donc  à  accepter,  sans  mot  dire  et  tout 
seul,  la  responsabilité  de  la  descente  à  Meaux,  — car  il 
n’y  avait  pas  de  danger  que  le  vrai  coupable  revendi¬ 
quât  cette  responsabilité.  —  Je  trouvai  là  une  occa¬ 
sion  d’exercer  la  patience  dont  j’avais  amassé  provision 
prudente  àmon  début;  et,  foi  sa  nt  le  dos  rond,  je  reçus 
les  coups. 

Mais  ces  blessures  imméritées  m’étaient  d’autant  plus 
sensibles  qu’elles  arrivaient  au  milieu  de  la  multitude  crois¬ 
sante  de  mes  autres  tracas  et  ennuis.  Péniblement  déçu  par 
le  chiffre  de  notre  première  recette — (36,000  fr.),  —  chiffre 
si  peu  en  rapport  avec  la  foule  qu’il  m’avait  semblé,  comme 
à  tout  le  monde,  voir  réunie  dans  le  Champ  de  Mars;  — 
ne  voulant  me  distraire  en  rien  cette  fois  des  dispositions  de 
notre  seconde  ascension; — débordé,  noyé  dans  les  comptes 
et  factures;  —  plus  que  jamais  assailli  d’une  correspon¬ 
dance  si  nombreuse  que  le  temps  me  manquait  môme 
pour  ouvrir  les  lettres;  — tiraillé  à  droite,  harcelé  à  gau¬ 
che,  envahi  par  tous  les  parasitismes,  bourrelé  d’appré¬ 
hensions,  enfiévré  par  binsomnie; — je  commençais  encore 
à  me  trouver  particulièrement  énervé  par  la  saturation 
d’une  publicité  personnelle  —  qui  a  dû  en  fatiguer  d’autres, 
puisqu’elle  arrivait  à  m’exaspérer  moi-même. 

11  me  fallait  bien  accueillir  cependant  ceux  tqui  trou¬ 
vaient  à  se  servir  pour  eux -mêmes  de  cette  publicité, 
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lorsqu’ils  le  faisaient  sans  trop  de  malveillance.  Je  ne 
pouvais  prendre  sur  moi  de  désobliger  des  gens  qui  ne 
témoignaient  pas  d'intentions  blessantes  à  mon  endroit,  et 
je  ne  voulais  pas  paraître  reculer  devant  des  plaisanteries 
inofïensives.  —  C’est  ainsi  que,  sans  me  trouver  d’humeur 
à  chanter  ni  danser  pour  le  quart  d’heure,  je  donnai 
mon  visa  à  tous  quadrilles,  chansons,  etc.,  qui  deman¬ 
daient  au  Géant  de  les  laisser  profiter  de  sa  notoriété.  — 
Les  règlements  de  la  direction  de  la  librairie  exigeaient, 
me  disait-on,  ce  visa  mien  préalable,-— mesure  à  laquelle 
encore  il  me  répugnait  fort  de  me  prêter,  bien  qu'elle  me 
couvrît. 

Je  me  décidai  donc  à  écrire  uniformément  sur  tout 
ce  qu’on  venait  soumettre  à  ma  censure  préalable 
( —  Nadar  censeur  !  — )  :  «  Je  ve  me  reconnais  le  droit  ni 
d'approuver  ni  de  défendre  ceci.  »  —  Et  les  censeurs  — 
pour  de  vrai  —  voulurent  bien,  parut-il,  s’en  contenter. 

Pour  une  seule  de  ces  chansons,  celle-là  toute  de  boue 
et  de  venin,  et  bêle  à  soulever  l’estomac,  —  chanson, 
dont  l’auteur  eut  le  cynisme  de  me  demander  l’autorisa¬ 
tion,  —  qu’il  se  garda  bien,  par  exemple!  de  venir  cher¬ 
cher  en  personne,  —  la  plume  me  tomba  des  mains.  — 
J’ai  conservé  comme  échantillon  curieux  ce  spécimen  de 
la  bassesse  de  certaines  âmes. 

J’eus,  un  de  ces  beaux  matins-là,  l’honneur  de  la  visite 
de  la  princesse  de  la  Tour  d’Auvergne. 

Le  Journal  des  Débats  avait  épisodiquement  raconté  que 
la  princesse,  allant  au  bois,  avait  fait  arrêter  sa  voiture 
pour  s’informer  du  motif  qui  poussait  la  population  Pari- 
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sienne  vers  une  direction  unique;  — qu’apprenant  l’ascen¬ 
sion  du  Ghamp-dc-Mars,  elle  avait  fait  donner  l’ordre  à  son 
cocher  de  la  conduire  de  ce  côté;  —  qu’arrivée  là,  l’envie 
subite  lui  était  venue  de  faire  partie  de  l’expédition,  et 
que,  malgré  mes  refus,  elle  s’élait  si  bien  obstinée,  etc. 

Tous  les  journaux  avaient  à  l’envi  reproduit  cet  inci¬ 
dent,  intéressant  par  le  sexe  et  le  nom  de  l’héroïne,  mais 
dont  l’inconvénient  était  de  manquer  un  peu  d’exacti¬ 
tude. 

La  princesse  venait  me  communiquer  la  réponse  que  je 
reproduis  ici  : 

«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  Le  récit  que  vous  avez  inséré  me  ferait  passer  pour  une 
enfant  ou  pour  une  folle. 

«  A  mon  âge  il  n’y  a  plus  d’enfant,  et  le  fait  en  lui-même  est 
trop  naturel  pour  que  vous  ne  le  rétablissiez  pas  dans  sa  réalité. 

«  Je  suis  sortie  de  chez  moi  dans  l’intention  d’aller  direc¬ 
tement  au  Champ-de-Mars.  J’avais  entendu  dire  que  M.  Nadar 
voulait  gagner,  avec  un  ballon,  l’argent  nécessaire  à  des  systèmes 
de  navigation  aérienne.  Je  ne  suis  qu’une  femme,  mais  je  ne 
puis  m’empêcher  de  croire  qu’il  y  a  là  autre  chose  qu’une  chi¬ 
mère,  et  j’ai  regardé  comme  un  devoir  d’apporter,  comme  tout 
le  monde,  mon  obole  à  cette  entreprise. 

«  Lorsque  je  me  suis  approchée,  la  confiance,  l’admiration 
m’ont  gagnée,  et  j’ai  voulu  faire  partie  du  voyage,  afin  surtout 
que  mon  obole  fût  plus  forte. 

«  Toute  autre  en  eût  fait  autant,  et  vous  voyez,  monsieur,  que 
le  fait  est,  en  vérité,  si  simple,  qu’il  n’est  pas  juste  de  le  pré¬ 
senter  comme  un  acte  d’excentricité.  » 

«  Agréez,  etc. 


«  PRINCESSE  DE  LA  TOUR  D’AÜVERONE.  » 
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—  Je  viens  vous  demander  si  vous  trouvez  utile  que 
j’envoie  cette  lettre,  me  dit  la  princesse. 

J’avais  eu  trop  belle  occasion  d’apprécier  la  grandeur 
réelle  de  ce  caractère  pour  m’étonner. — Mais  la  publicité 
qui  s’était  faite  autour  de  ce  nom  de  femme  m’avait  déjà 
choqué  à  l’égal  d’un  manque  de  respect. 

Plus  j’étais  touché  de  la  pensée  qui  avait  dicté  cette 
lettre,  plus  je  me  croyais  en  devoir  de  détourner  les  in¬ 
convénients  d’un  rappel  de  l’attention  publique,  et,  puis¬ 
qu’on  me  consultait,  puisque  la  question  était  soumise  à  ma 
discrétion,  je  devais  conseiller  l’abstention  et  le  silence. 

Mais  je  n’ai  pas  cru  qu’il  me  fût  permis  d’omettre,  dans 
les  archives  que  je  réunis  ici,  cette  lettre  si  honorable 
pour  la  main  qui  l’a  écrite,  et  aussi,  puis-je  dire,  pour  la 
cause  que  je  représentais. 

Le  lecteur  appréciera  si  cette  brave  et  bonne  lettre  me 
fut  chère  à  ce  moment-là... 

Elle  ne  pouvait  malheureusement  rien  contre  les  récits 
les  plus  absurdes  qui  circulaient  partout  et  me  revenaient 
de  tous  côtés.  —  «  O  Terre!  trône  de  la  Bêtise  humaine!  » 
a  dit  le  poète. 

Le  public,  —  m’exagérais-je  les  choses?  —  me  sem¬ 
blait  ne  tenir  compte  de  rien,  ni  des  difficultés  de  l’œu¬ 
vre,  ni  de  son  but.  On  me  rapportait  les  reproches  :  l’ab¬ 
sence  du  fameux  Compensateur  paraissait  surtout  avoir 
mécontenté.  —  Ici  le  public  avait  raison,  ce  Compen¬ 
sateur,  quel  qu’il  fût,  lui  ayant  été  promis. 

Tout  retombait  sur  moi,  —  naturellement! 
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Parmi  la  foule  des  bruits  contradictoires,  le  Figaro 
annonça  que  j’allais  partir  pour  Londres  avec  le  Géant. 
En  effet,  les  représentants  de  compagnies  anglaises, 
celles  d’Alexandra  Park  et  de  Crystal  Palace  Sydenham 
entre  autres,  étaient  venus  me  faire  des  offres.  —  Partir 
sans  avoir  vengé  Meaux,  c’eût  été  une  désertion! 

J’envoyai  aussitôt  aux  journaux  le  démenti  à  ces  bruits 
de  départ  et  ma  réponse,  aussi  complète  que  possible,  sur 
tous  les  autres  points. 

En  somme,  on  avait  trouvé  que  le  ballon  avait  eu  de  la 
peine  à  s’enlever,  de  par  les  essais  du  pesage  prélimi¬ 
naire  et  rigoureux  à  un  gramme  près,  qui  précède  pour¬ 
tant  toutes  les  ascensions.  —  Le  ballon  isolé  dans  l’im¬ 
mensité  du  Champ  de  Mars,  avait  semblé  petit.  —  Enfin 
on  lui  reprochait  de  ne  pas  emporter  assez  de  monde, —  et 
de  ne  pas  aller  assez  loin. 

Je  ne  parle  pas,  pour  appoint,  de  plusieurs  qui  persis¬ 
taient  à  me  reprocher  amèrement  de  ne  pas  avoir — «  dirigé  » 
—  ledit  ballon... 

Je  m’engageai  donc,  à  enlever  le  dimanche  suivant,  à 
côté  du  Géant,  le  grand  ballon  que  montent  les  Godard 
aux  fêtes  officielles,  pour  donner  ainsi  un  point  de  compa¬ 
raison;  —  puis,  à  emporter  préliminairement  en  ascension 
captive  vingt,  trente  personnes,  —  tout  ce  que  notre  plate¬ 
forme  pourrait  contenir,  —  me  réservant,  bien  entendu,  le 
droit  de  trier  ensuite  à  ma  guise  mes  compagnons  pour  le 
vrai  départ. 

Quant  à  aller  «  loin  »,  j’y  comptais  bien,  mais  pas  de 
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promesse,  parce  qu’en  aérostation  on  va  où  on  peut.  — 
En  revanche,  je  garantissais  que  le  Compensateur  si  vive¬ 
ment  réclamé  ne  ferait  pas  défaut. 

«  Je  ne  puis  garder  pour  moi  seul  une  dernière  réflexion, 
—  ne  pouvais-je  m’empêcher  de  dire  en  terminant. 

«  Les  Anglais,  leur  Société  royale  de  Londres  en  tête,  s’hono¬ 
rent  d’encourager  efticacement  et  de  toutes  les  manières  la 
science  —  toute  Française  pourtant  —  de  l’aérostation,  près- 
sentant  ce  que  l’avenir  lui  réserve  dans  la  réelle  pratique.  Ils 
protègent,  ils  aident,  ils  appellent  h  eux,  ils  respectent  surtout 
ceux  qui  cherchent  h  rapprocher  cet  avenir  certain. 

«  En  France ,  le  moins  qu’on  fasse,  c’est  de  dénigrer  ou  de 
rire  ;  — il  semble  même  que  certaines  gens  aient  je  ne  sais  quelle 
basse  haine,  inexplicable  et  parfois  venimeuse,  contre  toute  ten¬ 
tative  vers  ce  but. 

«  Il  m’aurait  convenu  de  faire  et  d’enlever  des  ballons  pour 
gagner  de  l’argent,  que  personne,  ce  me  semble,  n’aurait  rien  eu 
à  dire,  et  je  suppose  qu’on  m’eût  laissé  disposer  de  ma  personne 
comme  je  l’entends.  —  Est-ce  donc  parce  que  je  fais  ce  dur  mé¬ 
tier,  —  où  j’engage  et  'puis  compromettre  tant  de  choses  —  au 
bénéfice  d’une  Idée  grande  et  utile,  que  certaines  gens  s’irritent 
ainsi?  » 

Avouerai-je  que  mon  ressentiment  même  11e  m’avait  pas 
fait  oublier  les  Godard  et  que  j’avais  la  faiblesse  de  leur 
accorder  une  réclame  dans  cette  réponse...  —  Je  persis¬ 
tais  à  n’en  pas  vouloir  désespérer. 

Mais  toute  ma  bonne  volonté  pour  eux  vint  à  subir  un 
rude  coup. 

Je  m’étais  rencontré,  quelques  années  auparavant,  avec 
un  entrepreneur  de  spectacles,  bien  connu  dans  la  ville, 
M.  Arnaud,  directeur  de  l’Hippodrome.  En  admirant  l’acti- 
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vité  qu’il  déployait  dans  ses  fonctions,  je  l’avais  plaint  d’être 
forcé,  pendant  la  saison  d’hiver  qui  ferme  son  théâtre,  de 
laisser  cette  activité  inoccupée.  — M.  Arnaud  avait  souri,  et 
m’avait  répondu,  avec  simplicité  et  dégagement  :  — «  Je  suis, 

«  au  contraire,  bien  moins  occupé  l’été  que  l’hiver;  —  sou¬ 
te  gez  donc  un  peu  que,  l’hiver,  je  vide  tous  les  procès  que 
«je  me  suis  faits  pendant  l’été!  » 

Cette  parole  inquiétante  ne  m’avait  pas  empêché  d’accepter 
avec  M.  Arnaud  une  ou  deux  affaires,  dont  une  commande 
de  sculptures  caricaturales,  —  et  j’avais  aussitôt  pu  consta¬ 
ter  dans  ces  deux  rencontres  qu’il  ne  tenait  qu’à  moi  de 
fournir  à  M.  Arnaud  deux  opérations  de  plus  pour  son 
hivernage. —Je  m’étais  abstenu,  n’étant  pas  du  tout  pro¬ 
cessif,— et  je  m’étais  borné  à  contempler,  sans  la  moindre 
rancune  et  avec  curiosité, — mais  à  prudente  distance  dé¬ 
sormais, — cet  homme  étrange  qui  tient  à  vanité  singulière 
ce  dont  tous  les  autres  se  garent  le  plus  discrètement 
qu’il  leur  est  possible. 

Ce  digne  M.  Arnaud  s’était  beaucoup  inquiété  du  Géant. 
—  Je  ne  dirai  pas  que  ses  cheveux  en  blanchirent,  car  il  n’y 
parut  pas;  — mais  il  n’en  dormait  plus,  et  il  s’était  mis  en 
tète  de  l’avoir  en  son  Hippodrome.  Il  vint  jusqu’à  trois 
fois  dans  une  maiinée,  avant  notre  première  ascension, 
me  relancer  aux  ateliers  Godillot,  pour  me  persuader  des 
avantages  de  cette  opération. 

J’avais  les  très- suffisantes  raisons  qu’on  sait  pour  11e 
pas  me  montrer  enthousiaste  de  la  proposition  :  —  la  seule 
pensée  d’avoir,  fût-ce  dans  cent  ans,  le  moindre  intérêt 
commun  avec  ce  lutteur  trop  éprouvé  m’eût  fait  sauver 
en  Cochinchine! 
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J’esquivai  l’offre  en  plaisantant.  —  Ne  pouvant  seule¬ 
ment  gonfler  mon  Géant  dans  son  Hippodrome  trop  petit, 
j’offris  comme  fiche  de  consolation  à  ce  brave  M.  Arnaud 
—  d’enlever  son  Hippodrome  avec  mon  Géant... 

Je  plaisantais  sur  un  volcan,  —  comme  on  va  le  voir  tout 
à  l’heure. 

Quand  il  dut  se  résigner  à  comprendre  enfin  qu’il  lui 
fallait  abandonner  toute  espérance  de  mon  côté,  mon 
homme  y  mit  de  l’aigreur,  affirmant  à  tout  venant  et 
jusqu’à  moi-même  qu'il  savait  personnellement  que  mes 
ascensions  seraient  interdites;  —  si  bien,  qu’à  force  de 
parlerai  fut  entendu,  et  que  je  fus  chargé  un  jour,  de  haut 
lieu,  comme  on  dit.,  de  lui  transmettre  par  la  figure  le  plus 
net  et  le  plus  brutal  des  démentis. 

Fatigué  de  la  persistance  de  ses  méchants  propos  qui 
m’étaient  à  chaque  instant  rapportés ,  j’allais  vaincre  ma 
répugnance  et  me  décider  à  demander  au  tribunal  com¬ 
pétent  de  mettre  une  sourdine  à  ce  trop  d’éloquence,  lors¬ 
qu’un  soin  autrement  sérieux  vint  me  détourner  vers  plus 
pressante  besogne. 

Le  jour  de  ma  première  ascension,  ce  très-habile  di¬ 
recteur  de  l’Hippodrome  avait  annoncé  par  d’énormes 
affiches,  comme  il  ne  craint  pas  de  les  comprendre,  une 
ascension  Extraordinaire!... — Je  dois  cependant  lui  rendre 
cette  justice  qu’il  n’inscrivit  pas  cette  fois,  —  comme 
plus  tard  et  d’accord  avec  mes  aéronautes  transfuges,  — 
le  mot  Géant  sur  lesdites  affiches,  et  que  ceux  qui  purent 
s’y  tromper 'n’avaient  strictement,  —  au  pied  de  la  lettre, 
j’entends!  —  rien  à  lui  redire. 
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Mais  cela  ne  lui  suffisait  pas. 

Et  je  m'aperçus  quelques  jours  après  que  les  visites  des 
deux  Godard,  d’abord  ralenties,  s’étaient  arrêtées  tout 
à  coup... 

On  vint  m’apprendre  qu’ils  étaient  en  pourparlers  avec 
ledit  Arnaud,  —  qui,  faute  du  Géant,  voulait  au  moins  ses 
équipiers,  et, — juste  la  veiliedema  seconde  ascension, — 
avait  subitement  éprouvé  le  plus  pressant  besoin  de  les 
attacher  à  l’Hippodrome  au  moyen  de  chaînes  dorées  par 
son  procédé... 

Or,  —  de  par  cette  éternelle  et  imbécile  confiance,  que  je 
conserverai  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours,  dans  le  premier  venu 
qui  n’aura  pas  encore  eu  le  temps  de  me  tromper, — je 
m’étais  embarqué  dans  cette  très-grosse  affaire  sans  un 
mot  écrit,  sans  l’ombre  d’une  garantie  vis-à-vis  de  mon 
aéronaute  ! 

Lorsque  j’avais  voulu  l’amener  sur  ce  terrain,  il  m’avait 
invariablement  répondu,  —  en  feignant  de  se  tromper  sur 
le  point  de  vue  : 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  papier,  monsieur  Nadar , 

—  je  sais  trop  bien  à  qui  j’ai  affaire! 

11  le  savait  trop  bien  en  effet... 

Me  voici  dans  un  beau  guêpier! 

Non  qu’il  y  ait  l’ombre  d’une  difficulté  pour  l’homme 
qui  a  fait  seulement  deux  ascensions,  à  s’enlever  et  à 
descendre  avec  un  ballon  deux  fois  gros  comme  le  Géant  : 

—  la  preuve  héroïque  en  est  fournie  par  le  niveau  d’in- 
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telligence  des  aéronautes  ordinaires  eux-mêmes, — simples 
contre-poids  de  chair  humaine,  dont  l'invariable  exercice 
consiste,  pendant  des  années  consécutives,  à  partir  de 
Saint-Cloud,  pour  aller,  une  demi-heure  après,  tomber 
devant  une  bouteille  de  vin  au  Bas-Meudon. 

Mais,  avant  et  après  ascension  et  descente,  il  est  une 
foule  de  manœuvres  qui  ne  sauraient  être  dans  les  habi¬ 
tudes  et  dans  les  goûts  de  tout  le  monde.  —  Planter  des 
mâts,  déployer  l’aérostat,  adapter  le  filet,  démêler  et 
disposer  les  cordages,  remplir  deux  cents  sacs  de  terre, 
etc.,  —  puis,  reployer  ballon  et  filet,  rouler  les  cordes,  re¬ 
cueillir  les  épaves,  rassembler,  emballer  et  charger  le  tout 
sur  les  wagons,  —  autant  de  soins  manuels  et  spéciaux  des 
moins  attrayants,  auxquels  toute  l'intelligence  du  monde 
ne  saurait  suppléer  seule. 

Malgré  l’énergique  insistance  de  mon  maître  très-expé¬ 
rimenté,  M.  J.  À.  Barrai,  à  me  détourner  de  l’emploi 
dangereux  des  aréonautes  forains,  j’avais  cru  devoir  — par 
cette  unique  raison  que  je  n’ai  pas  l’habitude  de  balayer 
ma  chambre  moi-ntême,  —  commencer  par  prendre  un 
aéronaute,  —  et  j’avais  pris  le  seul  que  je  connusse,  cette 
carrière  n’étant  pas  précisément  envahie. 

Pour  le  moment,  —  encore  et  malgré  tout!  —  j’avais 
trop  à  faire  et  je  me  sentais  trop  fatigué  de  la  lutte,  après 
Meaux,  pour  accepter  l’éventualité  d’une  revanche  où  je 
ne  serais  pas  au  moins  débarrassé  des  infimes  détails  de  la 
manœuvre. 

La  nouvelle  de  cette  désertion  à  la  dernière  heure 
mettait  donc  le  comble  à  mon  trouble.  —  Tout  à  fait  décou- 
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ragé,  — à  la  fin!  —  abaltu,  achevé  par  ce  dernier  coup, 
je  ne  songeais  même  pas  à  la  possibilité  d’un  remplace¬ 
ment  —  pourtant  si  facile  ! 

Allais-je  donc  être  abandonné  par  celui-là,  après  tant 
de  bons  procédés,  tant  d’indulgence  de  ma  part,  —  à  la 
veille  de  cette  revanche  si  ardemment  attendue,  revanche 
d’honneur  pour  lui,  dans  son  métier  —  d’honneur  et  de 
tout  pour  moi  !  —lorsque  l’hiver  imminent  ne  me  permet¬ 
tait  plus  d’en  espérer  une  autre  et  me  faisait  encore,  tout 
juste  peut-être,  la  grâced’un  dernier  beau  jour?— Devais- 
je  donc  périr  aussi  misérablement? 

C’était  dans  ce  cas  plus  que  la  mort  de  mes  grandes  et 
chères  espérances  ;  —  c’était  la  terrible  punition  de  mon 
imprudence  déplorable  ;  —  c’était  terminer  par  une  ruine 
honteuse,  dérisoire  et  sans  remède,  une  entreprise  juste¬ 
ment  écrasée  sous  mon  impardonnable  imprévoyance!... 

Je  fermais  les  yeux,  pour  ne  pas  voir  la  conséquence 
sanglante... 

—  et,  déterminé  à  reculer  jusqu’au  delà  du  dernier  re¬ 
tranchement  l'inexorable  fin  de  l’aventure,  j’envoyais 
messagers  sur  messagers  au  Godard,  —  qui  ne  venait 

point  ! 

Il  vint  enfin,  le  surlendemain,  —  tout  au  soir! 

Depuis  le  commencement  des  travaux  de  la  confection 
duGÉANT,  j’avais  donné  à  ce  Godard  tout  l’argent  qu’il  m’a¬ 
vait  demandé,  —  sans  qu’il  m’eût  été  possible  encore  de 
lui  arracher  notre  compte  toujours  réclamé,  toujours,  pro¬ 
mis,  —  et  je  me  regardais  depuis  longtemps  comme  suffi- 


310 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


samment  découvert  par  devers  lui,  les  paiemens  successifs 
ayant  déjà  de  beaucoup  dépassé  son  devis.  —  Mais  il  ne 
s’agissait  pas  de  cela  ! 

Sans  explication,  sans  reproche,  — j’alignai  d’abord  de¬ 
vant  lui  cinq  billets  de  mille  francs,  —  et  je  lui  deman¬ 
dai  quelle  part  proportionnelle  il  voulait  sur  la  recette 
des  ascensions... 

Il  déclina  l’offre  et  me  répondit  qu’il  se  contenterait 
d’un  émolument  fixe  :  —  il  se  tenait  pour  satisfait  si  je  lui 
assurais  un  minimum  de  4,000  fr.  (je  dis  quatre  mille 
francs!)  —  simplement,  —  pour  chaque  ascension.  Ce 
minimum  augmenterait  dans  la  proportion  des  recettes. 

(Chaque  ascension  de  l’Hippodrome,  —  y  compris  la 
fourniture  du  matériel,  les  risques  de  descente,  les  frais  de 
retour,  etc.,  leur  est  payé,  je  crois  et  au  plus,  cent  cin¬ 
quante  francs!) 

J’étais  tout  engouffré.  —  Je  signai. 

Il  signa  aussi,  —  sans  oublier  de  mettre  préalablement 
les  cinq  mille  francs  en  poche... 

Puis  il  me  raconta  —  tout  naïvement,  —  sans  le  moindre 
embarras,  par  manière  de  conversation,—  comme  quoi  il 
s’était  moqué  d’Arnaud,  —  «  un  marchandeur,  un  rat !» 
disait-il,  —  et  pourquoi  ils  n’avaient  pas  conclu,  ledit 
Arnaud  s’étant  obstinément  tenu  à  une  différence  de 

—  DEUX  FRANCS!! 


Le  17  octobre  au  soir,  veille  de  la  seconde  ascension  bil 
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avait  été  expressément  convenu  que,  pour  certitude  dé¬ 
cuple,  tout  le  monde  serait  à  son  poste,  au  Champ-de- 
Mars,  à  sept  heures  du  matin. 

J’y  étais  dès  six  heures  et  demie,  arpentant  le  terrain 
et  regardant  à  l’horizon  Nord... 

Je  compte  sept  heures, 

—  sept  heures  et  demie, 

—  huit  heures, 

—  huit  heures  et  demie, 

—  neuf  heures!... 

Personne  ! 

—  Qu’arrive-t-il  encore?  Qu’est-ce  que  ce  retard  m’an¬ 
nonce?...  J’ai  payé  pour  tout  craindre  !... 

—  Toutes  les  défiances,  je  les  ai  désormais,  me  rap¬ 
pelant  certaines  histoires  qu’ils  m’ont  racontées  :  — 
Une  fois,  c’est  l’aéronaute  qui  s’aperçoit  à  quelques  cents 
mètres  en  l’air  qu’un  confrère  a  fait  couper  intérieure¬ 
ment  les  câbles  qui  attachent  sa  nacelle  au  cercle.  — 
Une  autre  fois,  c’est  lui-même,  Godard,  qui,  en  ouvrant 
sa  soupape  pour  sa  descente,  voit  se  présenter  à  l’orifice 
une  bouteille  qu’il  n’a  certainement  pas  mise  lui-même 
à  cette  place-là.  Cette  bouteille,  qui  devait  tomber  droit 
sur  lui  au  premier  coup  de  corde,  contient  de  l’acide 
sulfurique...  —  Le  moins  qu’il  pût  bien  m’arriver,  c’était, 
à  ce  dernier  moment,  la  désertion  que  j’avais  cru  prévenir 
par  cet  exorbitant  traité... 

Après  l’affaire  Arnaud,  je  peux  m’attendre  à  tout... 

18. 
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Je  sais  maintenant  à  qui  j’ai  affaire,  et  je  comprends  trop 
que,  —  devant  un  homme  sans  responsabilité  d’aucune 
sorte  et  dès  longtemps  dégagé,  ainsi  que  j’avais  pu  l’ap¬ 
prendre,  vis-à-vis  de  toute  revendication  ou  reprise  pos¬ 
sible,  —  mon  traité  lui-mcme  peut  fort  bien  n’être  entre 
mes  mains  qu’un  chiffon  de  papier  dérisoire... 

S’il  n’y  avait  là  qu’un  spectacle  ordinaire,  où  le  public 
n’a  qu’à  passer  par  un  tourniquet  pour  être  admis,  je 
ferais  sur-le-champ  débarrasser  la  place,  je  m’en  irais 
cuver  ma  ruine  et  tout  serait  dit.  —  Mais  c’est  tout  autre 
chose  :  nombre  de  billets  ont  été  pris  à  l'avance  dans  tous 
les  dépôts...  Je  suis  engagé  d’honneur!... 

—  Ils  ne  viennent  pas!...  —  Et  il  est  neuf  heures  pas¬ 
sées...  —  C’est  évident  :  je  suis  joué  !... 

N’y  pouvant  plus  tenir,  je  dépêche  à  tout  hasard  mon 
frère  vers  les  Batignolles,  au-devant  des  Godard, —  s’ils 
viennent  !... 

Et  je  reste  seul,  —  bourrelé  de  désespoir,  voyant  ma 
ruine  consommée,  maudissant  l’imprudence  sans  pardon 
qui  m’a  livré  pieds  et  poings  liés  à  la  discrétion  de  ces 
gens-là... 


Mais  —  me  suis-je  trompé  ?  —  je  vois  des  chariots 
s'avancer  :  c’est  le  ballon,  escorté  de  Godard  et  de  son 
monde!...  —  Ma  poitrine  se  dégage  d’une  montagne! 

—  Comment ,  lui  dis-je ,  me  laissez-vous  dans  une 
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inquiétude  pareille  et  arrivez-vous  à  neuf  heures  et  demie 
quand  vous  deviez  être  là  à  sept  heures  ? 

Il  me  répond  d’un  air  singulièrement  dégagé  ( —  j’étais 
désormais  pays  conquis  1)  —  qu’il  n’y  a  pas  de  mal,  que 
nous  avons  devant  nous  plus  de  temps  qu’il  ne  faut.  — 
Et,  bientôt  en  effet,  les  ballons  sonjt  déroulés,  le  matériel 
est  en  place,  —  et ,  sur  le  sol  détrempé  par  les  pluies 
des  jours  passés  ,  tout  se  dispose  avec  une  activité  qui 
me  rassure. 

Quelques  gouttes  d’eau  commencent  à  tomber!... 

Ce  n’était  rien!...  —  Voici  le  temps  qui  se  remet,  et 
même  un  petit  rayon  de  soleil  perce  la  nue. 

—  Quand  jejte  disais  que  nous  aurions  beau  temps! 

C’est  mon  bon  Daniel  qui  m’a  toute  la  semaine  rassuré 

contre  cette  mauvaise  chance. 

% 

Voici  une  nuée  de  sergents  de  ville  qui  arrivent,  com¬ 
mandés  par  plusieurs  officiers  de-paix  et  deux  commis¬ 
saires  de  police.  —  Cette  fois,  nous  serons  bien  gardés. 

Voici  la  troupe  que  le  maréchal  Magnan  a  bien  voulu 
doubler  :  deux  bataillons,  deux  escadrons,  sans  compter 
la  garde  municipale  à  cheval,  —  et  deux  corps  de,  mu¬ 
sique. 

J’indique,  aussi  bien  que  je  peux,  le  service  de  chacun, 
puisque  c’est  moi  —  le  rêve  continue!  —  qui  commande 
à  tout  ce  monde-là  ! 

Mon  ami  l’artificier  Ruggieri  est  là  aussi.  Il  a  voulu  lui- 
même  apporter  nos  bombes  et  présider  à  l’installation 
des  mortiers. 
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Tout  ira  aussi  bien  que  possible.  —  Je  suis  rassuré, 
au  moins  d’un  côté,  sur  le  jeu  de  la  soupape  :  une  légère 
corde  en  soie,  qui  suffirait  à  pendre  deux  hommes,  a 
remplacé  le  câble  pesant  qui  nous  a  joué  si  méchant  tour 
la  fois  première. 

Quant  à  mon  autre  préoccupation  ,  —  la  terrible,  celle 
de  l’insuffisance  absurde  du  diamètre  de  la  soupape, — 
je  veux  espérer  que  le  vent  se  montrera,  cette  fois  en¬ 
core,  clément  à  notre  descente. 

J’ai  résolu,  attendant  l’événement,  de  garder  pour  moi 
mes  appréhensions  trop  motivées  à  cet  endroit,  et  de  ne 
pas  faire  partager  inutilement  mon  inquiétude  à  ceux  qui 
m’entourent. 

Mais  j’ai  beau  faire,  je  ne  puis  la  chasser  ; — car  je  dois 
tenir  pour  certain  que,  cette  fois ,  ma  femme  m’accom¬ 
pagne. 

Et ,  puisque  je  suis  arrivé  à  ce  point  délicat,  elle  n’est 
pas  la  moins  embarrassante,  cetle  dernière  conséquence 
forcée  qui  m’amène  à  prononcer  —  moi-même  —  dans  ces 
pages,  un  nom  qui  semblait  ne  devoir  être  arraché  ja¬ 
mais  à  sa  modeste  et  honnête  obscurité. 

Ceux  qui  m’ont  adressé  le  reproche  d’avoir  emmené 
ma  femme  ont  sans  doute  le  malheur  d’ignorer  que,  géné¬ 
ralement,  nous  ne  nous  marions  guère  que  pour  faire 
une  autre  volonté  que  la  nôtre. 

Et  je  ne  rougis  pas  du  tout  d’ajouter  que,  généralement 
encore,  c’est  ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux. 

Je  me  suis  donc  soumis  à  cette  volonté,  d’autant  plus 
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fermement  arrêtée  et  précise,  qu’elle  n’a  pas  même  pris  la 
peine  de  passer  par  des  lèvres  qui  ne  se  sont  jamais  ou¬ 
vertes  h  une  parole  de  contradiction. 

Deux  motifs  l’ont  déterminée  :  —  l’un  sérieux  ,  — 
l’autre  futile,  mais  contre  lequel  je  ne  trouve  mot  à 
dire. 

Ce  qui  est  pour  moi  une  crainte  trop  raisonnée  se  ma¬ 
nifeste  de  ce  côté,  non  même  comme  un  irrésistible 
pressentiment,  mais  comme  une  conviction  certaine,  ab¬ 
solue  :  —  IL  Y  AURA  CETTE  FOIS  MALHEUR  ! 

Or,  j’ai  eu  beau  promettre  d’envoyer  des  nouvelles 
heure  par  heure,  pour  ainsi  dire ,  en  laissant  tomber  des 
lettres  sur  toutes  les  localités  que  nous  dépasserons,  ma 
femme  ne  se  sent  pas  la  force  d’attendre  dans  l’anxiété, 
avec  la  —  certitude  —  d’un  accident  ;  —  elle  veut  aller 
elle-même  au-devant  de  la  mauvaise  nouvelle. 

Ensuite,  et  la  femme  ici  se  complète,  il  paraît,  d’après 
tous  les  chiromanciens,  que  chez  moi  la  Ligne  de  vie  est 
brusquement  arrêtée:  —  de  par  la  science  de  Desbarrolles 
et  à  l’unanimité,  il  est  écrit  que  je  dois  périr  de  mort 
violente,  comme  les  Ravenswood.  —  Chez  ma  femme, 
tout  au  contraire,  cette  même  Ligne  de  vie  semble  ne  pas 
vouloir  finir,  et  on  dirait  qu’elle  va  tourner  autour  de  la 
main. 

Or,  il  y  aura  accident,  —  c’est  convenu  ! 

Si  je  suis  seul,  c’est  la  mort ,  — la  Ligne  qui  m’a  con¬ 
damné  me  tue. 

Mais  si  cette  autre  main,  ~  la  main  de  salut  !  —  est  dans 
ma  main ,  je  dois  être  préservé,  au  moins  de  la  mort,  de 


322 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


par  l’autre  Ligne  de  vie  qui  luttera  à  force  égale  contre 
ma  Ligne  de  mort ,  et  me  protégera... 

Que  répondre?  —  Et  surtout  en  me  rappelant  qu’alors 
qu’une  maladie  inquiétante  me  couchait  sur  mon  chevet 
à  la  veille  de  notre  mariage,  celte  même  main  delà  jeune 
protestante,  toujours  étendue  sur  moi,  allait  pieusement 
allumer  un  cierge  aux  pieds  de  la  Vierge  catholique?... 

Contre  l’épouse,  la  mère  l’avait,  la  première  fois,  em¬ 
porté.  Mais  rien  ne  luttera  eette  fois  contre  la  certitude 
que  cette  seconde  épreuve  ne  doit  pas  faire  grâce.  — 
D’ailleurs,  l’enfant  à  terre,  confié  à  une  autre  sollicitude 
non  moins  maternelle,  ne  court,  lui,  aucun  risque  jusqu’à 
notre  retour.  L’autre  péril  reste  donc  seul ,  —  terrible, 
—  imminent,  —  qu’il  faut  conjurer... 


Cependant  la  foule  commence  à  envahir  les  enceintes. 

Pour  éviter  toute  possibilité  d’accident ,  —  et  me  sous¬ 
traire  aussi  aux  importunités  de  l’ascension  première,  — 
il  a  été  décidé  que  la  plus  sévère  consigne  interdirait 
rigoureusement  à  tous  l’entrée  de  l’enceinte  de  manœuvre. 
—  Pas  d’exception  !  —  Je  suis  au  moins  tranquille  de  ce 
côté-là  ! 

Quelle  erreur  !  —  Voilà  Villemessant  qui  vient  à  moi, 
tout  guilleret,  flanqué  de  sa  dynastie. 

—  Comment  es-tu  entré  ici?  lui  dis-je  tout  surpris  et 
mécontent.  Au  nom  de  Dieu  1  Ya-t’en  ou  fourre-toi  sous 
la  lente  de  service  1  —  Si  on  t’aperçoit  là,  chacun  va  vou¬ 
loir  entrer,  et  je  suis  débordé! 
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Il  paraît  comprendre  et  fait  mine  de  se  terrer.  —  Mais 
demandez  à  ce  Villemessant-là  de  se  tenir  tranquille!... 
—  Un  instant  après,  je  l’aperçois,  voltigeant  à  gauche,  à 
droite,  autour  de  mes  équipiers,  —  partout... 

Je  me  résigne,  —  ne  pouvant  mieux  faire,  et,  compre¬ 
nant  bien  que  je  vais  être  envahi ,  je  me  réfugie  auprès 
des  miens  dans  la  cabane  en  bois  qui  nous  sert  de  reliro. 

Mais  je  n’y  suis  pas  pour  longtemps  tranquille!... 

...  —  et  voici  que  je  me  trouve  encore  forcé  de  donner 
place  à  un  épisode  —  dont  je  ne  parlerais  pas,  s’il  n’avait 
couru  la  ville  avec  les  commentaires  les  plus  variés  et  les 
appréciations  les  plus  inexactes. 

Entre,  tout  essoufflé,  un  ami  : 

—  L’Empereur  arrive  ! 

Puis  un  autre,  —  un  inconnu,  celui-là  : 

—  Monsieur  Nadar,  —  l’Empereur!  voici  l’Empereur, 
avec  le  roi  des  Grecs  ! 

Puis,  coup  sur  coup,  dix  autres,  vingt  autres  : 

—  L’Empereur  est  là! 

D’après  les  yeux  ronds  de  tous  ces  messagers,  hale¬ 
tants,  ahuris,  —  je  comprends  bien  vite  que  cette  visite 
inattendue  va  d’autant  plus  m’embarrasser  qu’elle  té¬ 
moigne  en  somme  pour  mon  Entreprise  d’un  intérêt  que 
je  ne  puis  nier. 

Je  vois  bien  déjà,  sous  la  pression  qui  commence  à  se 
resserrer  autour  de  moi ,  que  chacun  va  me  jeter  rude- 
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ment  la  pierre,  si  je  ne  m’empresse  de  courir  au-devant 
du  visiteur  dont  l’arrivée  met  tout  ce  monde  tellement 
sens  dessus  dessous.  —  Telle  est  l’agitation  qui  m’en¬ 
toure,  qu’il  semble,  si  je  ne  m’élance  assez  vite,  que  la 
terre  va  manquer  sous  mes  pieds  et  sous  ceux  de  toute  la 
population  rassembléelà,  dans  ce  Champ  de  Mars,— comme 
autrefois  s’ouvrit  le  sol  pour  engloutir  dans  les  flammes 
Coré,  Dalhan  et  Abiron... 

Mais  je  ne  saurais  vraiment  d’abord  attribuer  si  grosse 
importance,  en  cette  indifférente  question,  à  ce  que  peut 
faire  ou  non  ma  personne. 

Je  sens  d’ailleurs  qu’il  m’est  ici  plus  qu’impossible, 
pour  plusieurs  raisons,  de  mettre  un  pied  devant  l’autre, 

—  et  je  suis  bien  plus  surpris  encore  moi-même  de  la 
surprise  de  tous  ces  gens-là  à  celte  si  simple  déclaration. 

Je  n’ai  rien  demandé  —  qu’une  chose  :  —  la  jouissance 
de  mon  droit  à  me  casser  le  cou  au  profit  de  mon  Idée 
(qui  eût  eu  pourtant  si  grand  besoin  d’autres  aides!) 

—  Hors  cela,  rien  :  ni  argent  pour  le  présent,  ni  récom¬ 
pense  pour  l’avenir.  —  De  ceci ,  la  preuve  éclatante  est 
là,  dans  ce  dur,  cruel  métier  que  j’ai  préféré  entreprendre 
pour  gagner  son  premier  capital  à  ma  société  d’essais  du 
Plus  lourd,  que  l’air. 

Je  persisterai  certainement  à  ne  rien  demander,  à  ne 
rien  accepter  même  jusqu’à  ce  que  ma  tache  soit  remplie, 
si,  — dans  un  égoïsme  dont  personne  je  pense  ne  me  dis¬ 
putera  le  bénéfice, —  je  tiens  à  conserver  vis-à-vis  de  la 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


325 


future  Navigation  Aérienne  le  seul  titre  qui  puisse  m’ap¬ 
partenir. 

Et  puis,  —  et,  n’étant  pas  encore  en  Chine,  peut-être, 
je  tiendrais  pour  la  pire  offense  de  ne  pas  le  dire  !  —  je 
veux  croire,  plus  encore  devant  cette  espèce  d’incroyable 
stupeur  qui  m’environne  et  surtout  devant  ces  insistances 
qui  deviennent  presque  des  injonctions,  —  que  la  disposi¬ 
tion  de  ma  personne  ne  dépend  que  de  ma  volonté. 

Or,  pour  ce  qui  me  concerne,  je  ne  sais  parler  qu’à 
ceux  auxquels  je  puis  dire  tout  ce  que  je  pense ,  et  j’ai 
toujours  vécu  trop  loin  du  pouvoir  et  dans  la  réserve 
d’une  abstention  trop  absolue  pour  ne  pas  être  bien  sûr, 
sans  vaine  bravade,  qu’il  est  certaines  paroles  qui  ne 
sauraient  jamais  sortir  de  mes  lèvres. . . 

Et  enfin,  n’y  eût-il  que  cela,  j’ai  fait,  de  toute  ma  con¬ 
viction  comme  toutes  choses,  en  1848,  un  livre,  la  Revue 
Comique ,  que  tous  ont  pu  oublier,  sauf  moi,  et  je  mé¬ 
prise  qui  renie  son  œuvre. . . 

(Quelque  différentes  des  miennes  que  puissent  être,  sur 
ce  point  ou  tous  autres,  les  appréciations  de  mon  lecteur, 
j’espère  qu’il  ne  saura  du  moins  me  reprocher  l’hypo¬ 
crisie  ni  la  bassesse.) 


Plus  ils  insistent,  plus  il  me  semble  que  ces  officieux  si 
empressés  s’exagèrent  jusqu’à  l’absurde  l’importance  d’un 
fait  qui  n’en  saurait  avoir,  —  plus  aussi  je  commence  à 
m’irriter  de  voir  cette  insistance  indiscrète  souligner  mon 
refus  et  donner  tout  à  l’heure  des  proportions  ridicules 
à  un  incident  qui  n’en  comportait  d’aucune  sorte. 
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J’en  arrive  à  me  fâcher  tout  de  bon,  au  bout  d’une 
grande  demi-heure  que  ces  obsessions  successives  durent, 
et  à  envoyer  très-haut,  tous  ensemble,  ces  importuns  au 
diable,  — *  bien  que  je  voie  depuis  un  moment  autour  de 
moi  nombre  de  visages  inconnus  et  spéciaux  que  je  n’ai 
certainemenjt  pas  été  chercher,  et  qui  paraissent  prendre 
un  intérêt  tout  particulier  à  ma  conversation... 

—  Voilà  qui  m’inquiète  peu,  par  exemple!  aujourd’hui 
comme  toujours  ! 

Au  milieu  de  la  querelle  arrive  par  deux  fois  le  maré¬ 
chal  Magnan,  qui  ne  sait  guère  ce  qui  se  passe  par  ici, 
et  qui  a  l’obligeance,  lui  aussi,  de  venir  m’avertir... 

J’ai  dit  les  sentiments  que  je  garde  à  tout  jamais  au 
maréchal  pour  le  touchant  intérêt  qu’il  m’a  prouvé. 
Mais  il  y  a  là  quelque  chose  de  plus  fort  même  que  mon 
très-ardent  désir  de  lui  être  agréable,  —  J’ai  le  réel  cha¬ 
grin  de  le  voir  se  retirer,  me  semble- t-il ,  fâché.,. 

Pour  éviter  tous  autres  assauts  et  voulant  enfin  couper 
court  à  ces  scènes  désagréables ,  je  prends  le  parti*  de 
céder  la  place,  et  je  me  réfugie  dans  notre  coupé  de  ser¬ 
vice,  au  repos  contre  la  cabane,  —  et ,  pour  meilleure  ga¬ 
rantie,  je  baisse  les  stores. 

Mais  jusque-là  ils  viennent  me  relancer  encore  !... 

Enfin  ils  paraissent  s’être  décidés  à  me  laisser  à  peu 
près  en  repos.  —  Il  était  temps  :  depuis  trois  gros  quarts 
d’heure  maintenant,  je  crois,  que  dure  cette  ennuyeuse 
bataille... 

Très-mécontent  de  la  sotte  histoire,  qui  n’était  rien  sans 
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l'acharnement  plus  qu’indiscret  de  tous  ces  gens-là,  je  ré¬ 
fléchis  à  tous  les  commentaires,  à  tous  les  bavardages  qui 
vont  s’ensuivre... 

]]y  a  là  quelque  chose  de  sérieux,  maintenant.  —  J'ai 
payé  pour  connaître  jusqu’où  vont  certaines  malveillances, 
et,  en  vérité,  —  mon  pauvre  Plus  lourd  que  l’air  et  moi, 
nous  avions  déjà  assez  d’ennemis  sans  ce  dernier  ani¬ 
croche! 

Je  ne  dois  pas  attirer  sur  nous  plus  d’orages... 

Je  viens  d’en  prendre  mon  parti  1 

Le  jour  commence  à  baisser  :  bien  !  —  attendons 
quelques  instants  encore  ! 

Je  soulève  un  de  mes  stores  —  et  je  vois  qu’enfin  tout 
est  prêt  pour  le  départ  du  Géant... 

—  C’est  le  moment  —  tout  juste! 

Voici  le  groupe,  —  sur  un  côté  duquel  le  jeune  roi  des 
Grecs,  orné  d’un  parapluie... 

Je  m’avance  rapidement  : 

—  Je  suis  M.  Nadar. 

—  Ah  !  monsieur  Nadar,  vous  tentez  une  grande  , 
belle  chose!.,. 

Un  silence. 

—  ...  Et  on  me  dit  qu’après  cela  vous  pensez  vous 
diriger  dans  l’air  au  moyen  d’appareils  purement  méca¬ 
niques?... 

—  Très-certainement  nous  devons  y  arriver. 

( —  Ici,  théorie  du  Plus  lourd  que  l’air ,  et  son  histo- 
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rique  ;  —  MM.  Babinet  et  Barrai,  nos  autorités  ;  —  évi¬ 
dence  rationnelle  du  système  et,  surtout,  impossibilité  es¬ 
sentielle  de  la  prétendue  direction  des  ballons,  etc. —  Je 
suis  ici  tout  à  fait  sur  mon  terrain  favori,  et  j’ai  affaire  à 
un  auditeur  remarquablement  attentif...  ) 

—  Et  combien  d’argent,  monsieur  Nadar,  vous  faut-il 
pour  réaliser  votre  hélicoptère  ? 

—  Je  n’en  sais  pas  assez  long  pour  le  dire,  —  mais 

je  n’ai  demandé  d’argent  à  personne  et  je  n’en  désire  de 
personne;  —  je  veux  mériter  l’honneur  de  donner  les  pre¬ 
miers  fonds  à  ceci . 

Puis,  —  deux  secondes  et  deux  pas,  —  et  me  voilà  sur 
la  plate-forme  du  Géant. 

Je  jette  un  dernier  et  prompt  coup  d’œil  autour  de  moi. 
—  Tout  notre  monde  est  là  :  neuf  passagers  en  tout. 

—  Êtes -vous  tout  à  fait  prêt?  dis-je  vivement  au 

Godard. 

—  Oui ,  monsieur  ! 

—  Eh  bien...  -  LACHEZ  TOUT!!! . 

Et  pendant  que  le  Géant  s’élève ,  j’entends  la  voix  de 
tout  à  l’heure  qui  nous  crie  : 

—  Bon  voyage,  monsieur  Nadar  1... 

C’est  sur  ce  souhait  que  nous  partons... 
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XX 


EDfinl  —  Et  le  Compensateur?  —  «  Un’  parole  d'honneur,  ça  s’  tient  quéq 
fois!...  »  —  Meaux  sera  vengé!  —  Le  ballon  d’OsteDde  en  52.  —  Celui  du 
Couronnement  en  1804.  —  Le  pseudo-tombeau  de  Néron.  —  Ceux  qui  se  dé¬ 
clarent  volés  !.. .  —  M.  Fernand  de  Montgolfier.  —  Quelqu’un,  autrefois... — 
L’honneur  du  nom.  —  Un  valeureux  mensonge.  —  Dormons.  —  Camille  d’Ar¬ 
tois,  un  enragé!  —  Le  marquis  du  Lau  d’Allemans.  —  Un  coup  de  fusil.  — 
La  Lune!  —  La  brise  en  ballon.  —  La  bougie  du  dicton.  —  Ce  n’est  pas  moi 
qui  ai  compté!  —  La  Mer!!!  —  Notre  honneur!!!  —  Erquelines !  —  Est-ce 
qu'on  a  froid!  —  Les  Marais.  —  C’est  la  Hollande!  —  Un  drame  de  nuit  à 
150  mètres  de  hauteur.  —  Nuyé  pour  noyé...  —  Meaux  est  encore  trop  près!.. . 

—  Le  chariot  sur  la  route.  —  L’étoile  pâlit...  —  La  symphonie  de  l’aube... 

—  Panorama.  —  Encore  un  coup  de  fusil!  —  Les  mauvais  qui  sont  à  terre. 
Le  spectre  des  mers  !  —  Ma  terre  promise!  —  La  prédiction  de  M.  Babinet.— 
La  souris  dans  la  ratière.  —  Question  de  présage.  —  Le  guidc-rope.  —  Pour¬ 
quoi?...  —  Tenez-vous  bien!!!  —  Leux  ancres  perdues.  —  Nous  sommes 
tous  morts  !  !  ! 

Enfin,  nous  voilà  partis! 

Et,  celte  fois,  je  pars  presque  content.  Il  m’est  pos¬ 
sible  de  jouir  sans  arrière-pensée  de  cette  volupté  infinie , 
unique  de  l’ascension.  —  Quel  plein  dégagement  et  quel 
large  salaire  de  toutes  les  peines,  de  toutes  les  amertumes 
de  ces  derniers  jours  et  de  ces  dernières  nuits  ! 

Ceux  qui,  manquant  alors  d’un  point  de  comparaison, 
pouvaient  douter  de  l’immensité  du  Géant,  sont  bien 
convaincus  maintenant  qu’ils  ont  vu  gonfler  et  s’enlever 
à  côté  de  lui  cet  autre  ballon,  si  grand  aux  fêtes  officielles, 
—  si  chétif  tout  à  l’heure. 
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Ceux  qui  niaient  sa  puissance  n’en  doutent  plus  aujour¬ 
d’hui  que,  devant  eux,  —  gonflé  non  pas  d’hydrogène  pur, 
mais  de  simple  gaz  d’éclairage,  —  il  a  bravement  enlevé, 
non  pas  vingt-huit  personnes  triées  au  pesage  (comme  un 
journal  l’annoncera  demain  partout) ,  mais  trente-cinq 
solides  artilleurs,  —  sans  parler  du  reste. 

Mais  ma  joie  n’est  pas  longue  !  —  Voici  que  je  m’a¬ 
perçois  que  le  Compensateur,  ce  fameux  Compensateur, 
manque  cette  fois  encore  !...  —  Je  viens  de  dire  quel  em¬ 
pêchement  inattendu  m’a  empêché  de  surveiller  aux  der¬ 
niers  moments  nos  derniers  préparatifs  ;  —  mais  le  Com¬ 
pensateur  n’en  manque  pas  moins,  et  vous  entendez  d’ici 
mes  cris  ! 

Je  vais  encore  avoir  à  supporter  la  responsabilité  d’un 
fait  qui  n’est  pas  mien,  comme  j’ai  eu  à  supporter  l’autre 
fois  tant  d’autres  responsabilités  qui  ne  m’appartenaient 
pas  davantage.  —  Pourquoi  n’a-t-on  pas  adapté  le  Com¬ 
pensateur?  La  chose  avait  été  si  expressément  convenuel 

Louis  Godard  s’excuse,  tout  comme  la  première  fois  : 
il  affirme  que  le  chargement  simultané  des  deux  ballons 
et  leurs  ascensions  captives  lui  ont  donné  assez  de  be¬ 
sogne  pour  qu’il  ait  pu  négliger  autre  chose.  —  Mais  je 
sais  trop  maintenant  ce  que  valent  ses  prétextes  et  je  lui 
fais  de  vifs  reproches  :  —  il  me  fait  manquer  à  la  pro¬ 
messe  positive  que  j’ai  donnée  au  public,  —  à  ma  parole 
d’honneur. 

—  Oh  î  monsieur  Nadar,  —  me  répond-il  tout  bon- 
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nement,  —  une  parole  d'honneur ,  ç’a  s' tient  quëq’  fois  ! 
Il  n’y  a  décidément  plus  rien  à  dire. 


Nous  voici  planant.  Chacun  s’installe.  On  dîne  et  un  peu 
vite,  car  la  nuit  vient  rapidement.  Le  temps  est  magnifique, 
et  le  vent  nous  porte  si  bien  en  pleine  Allemagne  :  Meaux 
sera  vengé  !  —  puisqu’il  est  dit  qu’il  faut  venger  Meaux. 

Le  public,  qui  n’est  pas  forcé  de  se  connaître  en  aéro* 
statique,  n’a  pas  tenu  compte  de  ce  que  nous  étions 
restés,  la  première  fois,  cinq  heures  en  l’air,  et  il  ne 
s’est  pas  rappelé  qu’en  1852,  trois  heures  et  demie 
avaient  suffi  pour  pousser  jusqu’à  Ostende  le  ballon  qui 
emportait  de  Paris  M.  Turgan.  —  Le  public  n’est  pas  forcé 
non  plus  d’être  au  courant  de  nos  annales  d’aérostation 
et  de  savoir  qu’au  couronnement  de  Napoléon,  en  1804, 
un  ballon  j  parti  de  Paris  à  onze  heures  du  soir,  s’ac¬ 
crochait  le  lendemain  matin  à  cinq  heures  au  pseudô-tom- 
beau  de  Néron ,  à  Rome. 

Le  public  doit  avoir  raison,  même  quand  il  a  tort,  pour 
tout  impressario,  quelque  improvisé  qu’il  soit,  qui  tient  à 
l’honneur  de  faire  son  métier  sans  reproche. 

Quant  aux  un  ou  deux  scientifiques  personnages  qui  sont 
censés  savoir  un  peu  de  tout  ce  dont  ils  parlent,  et  qui 
ont  fait  bravement  chorus  avec  le  public  et  ont  plaisanté 
Meaux,  c’est-à-dire  nous  ont  honnêtement  reproché  de 
n’avoir  pas  eu  de  vent,  il  faut  les  satisfaire  à  tout  prix  ! 
— ■  Nous  nous  noierons  de  nuit  dans  les  tourbières  de  la 
Frise,  le  Zuyderzée  ou  la  mer  du  Nord,  ou  nous  tombe- 
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rons  à  Eystrupp  avec  quelques  côtes  enfoncées,  jambes 
et  bras  cassés. 

«  —  Il  y  a  ici  des  gens,  me  disait  quelqu’un,  le  18  oc¬ 
tobre,  au  Champ  de  Mars,  qui  se  déclareront  volés  tant 
que  devant  eux  vous  ne  vous  serez  pas  cassé  les  reins!  » 
Marchons  donc  loin  de  ces  misères! 


Nous  planons  si  bien,  la  nuit  se  promet  si  belle!  — 
Chacun  se  casemate  contre  l’humidité  des  nuages  que 
nous  traversons  déjà.  —  De  temps  à  autre  des  cris  d’en 
bas  nous  témoignent  que,  malgré  l’obscurité,  nous  sommes 
encore  en  vue. 

Lucien  Thirion  et  Saint-Félix,  passagers  du  premier 
voyage,  sont  déjà  habitués  à  ces  spectacles  toujours  nou¬ 
veaux  ;  les  deux  Godard  et  Yon  se  montrent  fort  occu¬ 
pés  à  équilibrer  la  nacelle,  qui  monte  et  descend  à  travers 
les  nuages  qui  l’inondent  et  la  chargent  d’autant  :  —  les 
trois  autres  voyageurs  semblent  se  recueillir  pour  admi¬ 
rer  ces  immensités  sombres.  —  Je  donne  des  couvertures 
à  M.  de  Montgolfier,  dont  le  bagage  est  plus  que  strict, 
—  non  sans  quelque  inquiétude  sur  la  façon  dont  sa  très- 
frêle  constitution  pourra  supporter  les  rigueurs  de  la  nuit. 
Je  sais  comment  il  faut  être  bâti  pour  résister  à  une  nuit 
en  l’air  en  cette  saison. 

Ce  n’est  pas  du  cœur  que  je  doute  :  le  nom  seul  m’est 
une  garantie ,  —  et  lorsque,  la  veille,  voyant  se  présenter 
chez  moi  ce  tout  jeune  homme,  un  enfant  en  apparence, 
je  lui  ai  demandé,  en  le  dissuadant,  quel  motif  le  faisait 
tant  insister  pour  partir  :  «  —  Parce  que,  —  m’a-t-il  ré- 
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pondu,  — quelqu'un  a  dit  autrefois  que  les  Montgolfier  n’é¬ 
taient  pas  braves  !  » 

C’était  là  pour  moi,  comme  ce  sera  pour  vous,  singu¬ 
lière  nouvelle.  —  Mais  c’était  assez  et  trop  pour  ce  brave 
jeune  homme,  —  et  parce  que,  quatre-vingts  ans  aupa¬ 
ravant,  quelque  misérable,  tapi  dans  quelque  coin  obscur, 
—  une  de  ces  âmes  basses  qui  sont  de  tous  les  temps,  avait 
bavé  d’envie  et  de  haine  sur  cette  grande  gloire  des 
Montgolfier,  le  petit-fils  venait  s’offrir  pour  l’honneur  du 
nom! 

Je  lui  avais  tendu  la  main  et,  en  le  priant  de  faire  la 
part  des  nécessités  de  ma  responsabilité,  je  lui  avais  seu¬ 
lement  demandé  de  m’affirmer  sa  majorité  par  écrit. 

On  m’assure  qu’il  m’a  trompé  de  quelques  mois  :  —  je 
n’aurai  pas  le  courage  de  lui  tenir  rigueur  pour  ce  valeu¬ 
reux  mensonge. 

Chacun  est  installé,  étendu  sur  la  plate-forme,  bien 
abrité  sous  les  manteaux  et  les  couvertures  de  voyage.  La 
nuit  est  tout  à  fait  venue.  —  Les  deux  Godard  cherchent 
toujours  à  nous  équilibrer,  les  yeux  braqués  dans  l’ombre 
sur  les  longues  banderoles  de  papier  blanc  fixées  à  nos 
cordages  et  qui,  selon  qu’elles  flottent  droites,  montent  ou 
descendent,  indiquent  l’immobilité,  l’ascension  ou  la  des¬ 
cente.  Yon  tient  par-dessus  le  bord  un  sac  de  lest  qu’il  vide 
ou  retient,  selon  la  position,  —  et  qu’il  remplace  aussitôt 
vidé. 

Nous  sommes  tous  moulus  de  fatigue  après  les  derniers 
jours  et  nuits  passés.  Trois  hommes  de  quart  ensemble 
pour  une  manœuvre  facile  à  deux,  c’est  trop,  —  surtout  si 
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nous  devons  avoir  à  veiller,  encore  la  nuit  prochaine, 
comme  je  l’espère.  J’offre  aux  deux  Godard  de  se  reposer, 
me  chargeant  avec  Yon  de  la  manœuvre  :  ils  nous  relaye¬ 
ront  ensuite.  —  Ma  proposition  est  refusée.  . 

Je  prends  alors  congé,  et,  descendu  dans  l’espèce  de 
boîte  à  dominos  qui  me  sert  de  cabine,  je  m’étends  tout 
habillé  sur  mon  matelas  de  caoutchouc.  Je  m’étais,  toute. 
la  journée,  promis  une  ou  deux  heures  de  bon  sommeil 
là-haut,  une  fois  la  nuit  venue;  — et,  après  m’ètre  donné 
le  plaisir  de  faire  glisser  sur  son  châssis  la  petite  fenêtre 
d’osier,  découpée  juste  au  rez  de  mon  oreiller,  je  m’assou¬ 
pis  aussitôt,  le  corps  bien  couvert  et  le  nez  à  l’air  sur  ces 
horizons  que  je  n’entrevois  même  pas. 

Mon  sommeil  n’est  pas  long.  Outre  que  le  moindre 
mouvement  de  mes  voisins  du  premier  étage  fait  grincer 
l’osier  de  noire  construction,  quand  il  ne  l’ébranle  pas 
tout  entière,  j’ai  négligé  de  faire  disposer  à  l’autre  bout 
de  la  nacelle  le  tuyau  de  conduite  du  lest,  --  et  c’est  tout 
juste  contre  mon  oreille  que  j’entends  (à  peu  près  à  toutes 
les  minutes)  le  sable  dégringoler  le  long  de  ce  tuyau.  — 
Il  faudrait  être  deux  fois  sourd  !  —  Je  me  décide  à  re¬ 
monter. 

Nous  avançons  toujours.  De  temps  en  temps  nous  pas¬ 
sons  au-dessus  d’un  centre  de  population  dont  les  feux 
ne  sont  pas  encore  éteints.  Je  hêle  dans  mon  porte-voix 
ou  nous  sonnons  nos  deux  cloches. 

Parfois  on  nous  répond  d’en-bas;  car,  bien  que  sans 
lune  encore,  la  nuit  est  assez  claire  pour  que  les  habitants 
nous  aperçoivent.  —  D’autres  fois ,  du  nuage  même  dans 
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lequel  nous  marchons,  un  éclat  de  rire  nous  riposte... 

C’est  Camille  d’Artois  et  l’oncle  Godard  qui,  partis  en 
même  temps  que  nous,  avec  le  petit  ballon,  s’obstinent  à 
nous  tenir  compagnie. 

Louis  maugrée  un  peu,  et  il  n’a  pas  précisément  tort. 
—  Le  .peu  de  lest  que  leur  force  ascensionnelle  leur  a 
permis  d’emporter  ne  devait  pas  les  conduire  aussi  loin. 
Ils  auraient  dû  descendre  avant  la  nuit  tombée;  —  mais 
ce  Camille  est  —  «  un  enragé  1  » 

Au-dessus  de  je  ne  sais  quel  petit  pays,  non  loin  de 
Compiègne,  une  voix  qu’il  me  semble  reconnaître  répond 
gaiement  par  mon  nom  à  notre  appel.  C’est  cet  ami,  très- 
bon  et  très-cher,  le  marquis  du  Lau  d’Allemans,  qui  nous 
a  aperçus  de  sa  maison  de  chasse.  Il  nous  sonne  de  sa 
trompe  une  fanfare,  à  laquelle  je  réponds  de  mon  mieux, 
en  lui  trompettant  le  même  air  dans  mon  porte-voix.  — 
Je  prête  l’oreille  :  je  n’entends  déjà  plus... 

Une  bonne  rencontre  au  commencement  de  notre 
voyage  !  —  Tout  ira  bien  ! 

Mais  voici  la  contre-partie  presque  immédiate.  —  Nous 
passons  au-dessus  d’une  petite  ville  :  —  clameurs  au- 
dessous  de  nous  comme  toujours,  et  —  un  coup  de  fu¬ 
sil... 

Était-il  chargé?  Le  sauvage  qui  l’a  tiré  dira  certaine¬ 
ment  non.  Mais  on  en  a  reçu  d’autres  déjà  en  ballon,  et  on 
a  pu  s’assurer  qu’il  n’y  avait  pas  seulement  de  la  poudre.  Il 
eût  été  bon  de  clouer  au  moins  le  nom  de  cette  brute  sur 
sa  honte.  Mais  il  serait  bien  tard  à  présent  pour  chercher 
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à  savoir  d’où  est  parti  ce  coup  de  fusil;  il  était  entre 
neuf  heures  un  quart  et  neuf  heures  et  demie.  Thirion, 
sur  mon  indication,  avait  relevé  l’heure  précise;  —  mais 
ses  notes,  comme  quelques  autres  documents  pris  en 
commun,  ont  été  détournées. 

Toujours  au-dessus  ou  au-dessous  des  nuages,  ou  au 
travers,  selon  que  les  manœuvres  se  mouillent  davantage 
et  nous  entraînent  en  bas,  —  ou  qu’une  pincée  de  sable 
tombée  nous  porte  en  haut.  Notre  équilibre  définitif  nous 
aura  coûté,  cette  fois  aussi,  bon  nombre  de  sacs. 

Tout  à  coup  la  Lune  apparaît,  resplendissante,  quoique 
un  peu  auréolée,  éclairant  au-dessous  de  nous  des  mon¬ 
tagnes  de  nuages  à  perte  de  vue...  Aspects  merveilleux 
d’une  grandeur  imposante.  —  Cela  ne  vaudra  jamais  ce 
que  nous  avons  vu  lors  du  voyage  de  Meaux,  quand,  à 
huit  heures  bien  sonnées,  nous  avons  retrouvé,  au-dessus 
des  derniers  nuages,  le  dernier  crépuscule  du  soleil  cou¬ 
chant... 

Mais  tel  qu’il  est,  ce  spectacle  vaudrait  à  lui  seul  tout 
le  voyage,  pour  des  nouveaux  surtout!  —  J’éveille  bien 
vite  les  endormis,  qui  sortent  le  nez  de  dessous  leurs 
couvertures  et  sont  bientôt  debout.  —  Je  crois  qu’ils  ne 
m’en  veulent  pas. 

Dix  heures,  —  onze  heures,  —  lentes  à  venir... 

Le  froid  augmente,  sans  être  tout  à  fait  insupportable. 
La  nuit  sera  longue... 

Le  petit  ballon  nous  a  décidément  quittés.  Il  a  bien  fait 
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de  se  décider  :  c’était  trop  longtemps  tenir  l’air  avec  aussi 
peu  de  ressources  au  départ.  —  Pourvu  qu’ils  aient  at¬ 
terré  sans  accident  par  cette  nuit  noire! 

J’avais  remarqué,  lors  du  premier  voyage  du  Géant 
une  chose  nouvelle  pour  moi  :  —  la  sensation  bien  posi¬ 
tive  d’un  courant  de  vent  sur  notre  nacelle,  et  lorsque, 
descendant  dans  la  cale,  j’avais  fermé  une  des  deux 
portes  restée  ouverte  à  l’ascension,  puis  successivement 
nos  quelques  petites  fenêtres,  —  j’avais  éprouvé,  même 
dans  cette  claire-voie  d’osier,  un  très-certain  sentiment  de 
bien-être,  une  fois  supprimé  le  glacial  tirant  d’air  produit 
par  toutes  ces  ouvertures. 

Or,  il  est  reconnu  dans  la  pratique  aérostatique  que  la 
nacelle  n’est  jamais  frappée  par  la  brise,  et  il  est  de  tra¬ 
dition  que,  fit-on  les  cent  lieues  que,  selon  la  légende, 
donne  à  l’heure  le  grand  ouragan  des  Antilles,  —  ce  n’est 
pas  moi  qui  les  ai  comptées,  —  une  bougie  allumée  ne 
s’éteindrait  pas.  Ceci  s’explique,  l’aérostat  et  sa  nacelle 
faisant  partie  du  courant  lui-même. 

J’avais  encore  éprouvé,  sans  jamais  être  monté  plus 
haut  que  quatre  à  cinq  mille  mètres,  il  est  vrai,  et  j’en 
retrouvais  la  même  explication,  qu’il  fait  toujours  plus 
chaud  en  l’air  qu’à  terre,  et  il  m’était  même  arrivé,  dans 
la  saison  froide,  d’être  obligé  de  quitter  ma  redingote.  On 
médit  queM.  de  Saussure  a  relevé  avant  moi  cette  obser¬ 
vation.  Je  ne  sais  si  c’est  expérimentalement,  mais  elle 
indique  certainement  et  motive  encore  l’absence  complète 
de  brise  et,  par  suite,  de  toutes  oscillations  autres  que 
celles  produites  par  les  passagers  mêmes. 
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Donc,  pas  de  vent  sensible ,  et  rien,  par  conséquent, 
comme  je  l’ai  dit,  qui  ressemble  au  mal  de  mer  ;  —  une 
seule  fois  pourtant,  heurtés  dans  un  contre-courant,  nous 
avions  éprouvé,  avec  un  petit  ballon,  un  mouvement  oscil¬ 
latoire  très-sensible  ;  mais  je  dois  dire  que  l’aéronaute 
avec  qui  je  me  trouvais  en  avait  paru  non  moins  surpris 
que  moi. 

Dans  ce  second  voyage,  je  suis  à  même  de  constater  de 
nouveau  que  nous  sommes  très-certainement  frappés  par 
un  air  beaucoup  trop  vif  pour  qu’il  puisse  me  rester  un 
doute,  —  et  la  bougie  du  dicton  s’éteindrait  si  bien  ici, 
que  je  ne  sais  même  s’il  serait  possible  de  l’allumer, —  tous 
risques  à  part  quant  à  l’inflammation  du  gaz. 

Je  crois  trouver  l’explication  de  ce  fait  nouveau  dans 
la  hauteur  de  notre  ensemble  :  une  portée  de  soixante 
mètres  doit  subir  l’influenee  de  courants  opposés  ou  tout 
au  moins  divers.  —  Peut-être  encore  l’énorme  chargement 
de  notre  nacelle,  — trois  mille  kilos  environ,  — remorqué 
à  travers  l'espace  par  l'aérostat  plus  rapide,  explique-t-il 
cette  brise  aiguë ,  —  bien  que  pourtant  la  perpendiculaire 
me  semble  parfaite  entre  ladite  nacelle  et  le  ballon. 

Mais,  —  par  la  bise  qu’il  fait!  —  je  renoncerais  volon¬ 
tiers  pour  le  moment  au  bénéfice  de  ma  découverte  et 
aussi  de  mes  deux  explications  hypothétiques. 

Il  est  inutile  de  dire  que  nous  distinguons  à  peine  la 
direction  de  la  boussole  au  milieu  de  la  pleine  obscurité. 
Nos  instruments  de  Richard,  Breguet  et  Richebourg,  qui 
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nous  ont  été  complètement  inutiles  pendant  les  cinq 
heures  de  nuit  noire  de  notre  premier  voyage  de  Meaux, 

—  à  la  grande  indignation  d’un  savant  de  feuilleton  qui 
attendait,  les  pieds  sur  ses  chenets,  nos  précieux  docu¬ 
ments  dont  il  eût  tiré  si  grand  parti  pour  le  bien  de  l’hu¬ 
manité  ,  —  ces  braves  instruments,  comme  notre  boussole 
et  nos  cartes,  dorment  inutiles. 

—  Où  sommes-nous?  Le  vent  n’a-t-il  pas  changé  et 
ne  nous  porte-t-il  pas  vers  l'Atlantique?... 

Les  regards  percent  l’ombre  et  l’ouïe  se  fait  fine...  — 
Deux  ou  trois  points  brillants  dans  le  lointain  s’éteignent 
tout  à  coup  : 

—  La  mer!  s’écrie  Jules.  —  Voyez  les  phares  tour¬ 
nants!  —  Tenez  :  encore  un  qui  disparaît  ;  —  vous  allez 
le  voir  reparaître! 

Je  bondis,  —  me  souvenant  de  la  descente  de  Meaux  ! 

—  Ils  la  voyaient  déjà  avant  Meaux,  la  mer!  —  et  je 
m’explique  maintenant  pourquoi  mes  deux  Godard,  si 
exténués  qu’ils  dussent  être  par  les  rudes  travaux  de 
la  journée ,  tenaient  si  bien  tout  à  l’heure  à  ne  pas  me 
céder  la  place.  —  Décidément,  chez  ces  gens-là,  c’est  une 
monomanie! 

Mais  je  ne  reviendrai  pas  de  Meaux  deux  fois!  —  Quoi 
qu’il  arrive,  nous  marcherons.  —  A  tout  prendre  ,  et  au 
pis  aller,  quand  nous  irions  même  sur  la  pleine  mer, 
comme  nous  avons  du  lest  pour  rester  nos  doubles  qua¬ 
rante-huit  heures  en  l’air,  tout  au  moins,  il  faudrait  que  le 
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vent  nous  poussât  bien  loin  et  nous  aurions  bien  du  mal¬ 
heur,  si  nous  n’apercevions  quelque  navire  pour  nous  re¬ 
cueillir,  —  fût-il  en  partance  pour  le  cap  Nord  ou  dût-il 
nous  emmener  jusqu’à  Java! 

J’avais  pensé  le  matin  môme,  et  sous  cette  préoccupa¬ 
tion,  à  faire  acheter  une  honnête  provision  de  biscuit  de 
mer  dont  j’ai ,  au  départ ,  constaté  la  présence  dans  le 
garde-manger.  —  Mais  je  regrette  les  bouées  de  caout¬ 
chouc  que  j’avais  combinées  avec  M.  Guibal ,  et  que  nous 
n’avons  pas  eu  le  temps  de  terminer. 

Jules  pouvait  bien  avoir  raison.  De  Saint-Quentin  sur 
Abbeville ,  c’était  l’affaire  d’une  saute  de  quelques  mi¬ 
nutes.  —  Il  fallait  pourtant  convaincre  Jules,  sans  être 
trop  convaincu  moi-même,  et  persuader  Louis  par-dessus 
le  marché ,  décidé  que  j’étais  à  patienter  jusqu’au  bout  et 
à  ne  rien  attaquer  de  vive  lutte. 

Je  prends  mon  ton  le  plus  dégagé  pour  leur  affirmer 
que  la  disparition  successive  des  feux  s’explique,  tout  na¬ 
turellement,  par  l’heure  où  nous  nous  trouvons,  —  chaque 
paysan  soufflant  sa  chandelle  au  moment  de  se  mettre 
sous  sa  couverture. 

C’est  assurément  très-probable,  et  sans  vouloir  dire  que 
tout  se  plaide. 

Je  sais  que  j’ai  parmi  nous  au  moins  un  homme,  sinon 
deux ,  passagers  de  la  première  ascension ,  absolument 
décidés  comme  moi  à  ne  pas  renouveler  la  descente  de 
Meaux ,  —  quoi  qu’il  dût  arriver,  je  le  répète  ;  —  notre 
honneur  y  était  engagé. 

— C’est  assez  bête,  n’est-ce  pas  ?  et  quelle  faiblesse ,  allez- 
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vous  dire ,  d’exposer  plusieurs  existences  pour  la  vaine 
satisfaction  d’une  galerie  indifférente  qui  ne  saura  même 
pas  les  dangers  courus ,  et  pour  ne  pas  même  faire  taire 
un  ou  deux  drôles  venimeux  ! 

Ici,  je  ne  plaide  plus  et  je  n’excuse  pas  ;  —  je  raconte 
et  j’avoue. 

Nous  allons  donc  —  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Mais  qu’est  ceci?...  —  Devant  nous,  à  une  grande 
distance  encore,  apparaissent  vaguement  des  feux  qui  ne 
sont  plus,  cette  fois,  de  lampes  ni  de  falots.  —  Nous 
avançons,  et  nous  distinguons  mieux  ces  feux  bizarres  et 
nombreux ,  violents ,  haletants,  dispersés  çà  et  là  sur  de 
vastes  espaces.  —Des  bruits  sourds  et  rhythmés  arrivent 
à  nos  oreilles... 

Ai-je  donc  eu  raison,  et  n’est-ce  pas  là  ce  brave  et  bon 
pays  —  que  j’aime  cette  fois  encore  plus  que  les  autres?.  . 

—  Ho...  hé...  ho  !  !  !...  ou  sommes-nous? 

—  Erquelines! 

Et  le  digne  douanier,  —  il  paraît  que  c’était  un  doua¬ 
nier,  —  juge  nécessaire  d’ajouter  : 

—  Belgique!  !  ! 

i 

Je  frappe  de  joie  dans  mes  mains. 

—  Eh  bien!  dis-je  à  Louis,  avais-je  raison? 

J’avais  un  peu  besoin  d’en  être  sûr  moi-même... 

Louis  ne  me  paraît  pas  encore  tout  à  fait  convaincu.  Il 
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boude  certainement  contre  mon  triomphe,  que  je  ne  mé¬ 
nage  peut-ôire  pas  assez.  —  Les  vieilles  cartes  portent 
Belgium  mare  ;  pour  Louis,  la  Belgique,  dont  il  a  entendu 
parler,  a  son  bon  côté,  —  le  terrestre,  le  Wallon,  et  son 
mauvais  côté,  —  le  marin,  le  Flamand.  Il  se  rappelle 
quelque  chose  comme  Ostende,  mais  il  ne  connaît  ni  Ver- 
viers  ni  Charleroi. 

Nous  marchons  toujours... 

Des  feux  encore,  de  temps  en  temps, — hauts  fourneaux, 
forges,  houillères. 

Une  grande  ville  à  notre  droite. — Au  resplendissement 
du  gaz  qui  l’éclaire  et  à  l’ampleur  du  périmètre,  nous 
avons  reconnu  Bruxelles. 

C’était  bien  Bruxelles...  Presque  à  côté,  un  peu  plus 
loin,  nous  apercevons,  plus  modeste  dans  ses  proportions 
et  dans  son  éclat,  Malines  la  catholique.  —  La  voici  dé¬ 
passée. 

L’honneur  du  Géant  est  décidément  sauf  I 

Et  quelle  revanche! — Avec  le  lest  que  nous  possédons, 
si  le  vent  ne  se  met  pas  contre  nous,  nous  tomberons 
avant  midi  sur  Stellin ,  Dantzick  ou  Kœnigsberg.  Qui  me 
dit  même  que  je  ne  vais  pas  recommencer  mon  voyage 
de  48,  et  que.  dépassant  la  Yistule  et  le  Niémen,  nous 
n’atteindrons  pas  Tilsitt  ou  Memel  1...  Le  cœur  m’en  bat! 

Qui  donc  parlait  de  froid  tout  à  l’heure?  —  Est-ce  qu’on 
a  froid  ? 
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Nous  allons,  nous  allons...  Derrière  nous  les  feux  s’é¬ 
teignent,  disparaissent...  Devant  nous,  plus  rien  tout  à 
l’heure  —  que  du  noir.  J'estime  que  nous  rasons  de  cent 
à  cent  cinquante  mètres  au  plus.  —  Plus  rien  décidé¬ 
ment  devant  nous,  pas  un  point  où  le  regard  puisse  s’ac¬ 
crocher,  —  rien  que  la  sombre  immensité... 

Nous  allons  toujours... 

On  ne  parle  plus,  depuis  longtemps,  à  bord. — Dort-on? 
Je  l’ignore. 

Je  sais  bien  qu’il  en  est  au  moins  quatre  qui  veillent  : 
les  deux  Godard  et  Yon  le  fidèle,  —  et  moi. 

Nous  allons  toujours... 

L’obscurité  morne,  sourde,  implacable,  persiste,  s’a¬ 
charne.  —  Pas  une  déchirure,  pas  une  éraillure,  pas  une 
paillette,  dans  ce  suaire  sans  fin. 

Où  sommes-nous,  —  et  quel  est  donc  ce  pays  étrange, 
sans  cités,  sans  bourgades,  sans  villages?  —  Toujours  le 
même  silence  de  tombeau  par  cette  interminable  et  in¬ 
quiétante  obscurité... 

Un  crochet  du  vent  ne  nous  a-t-il  pas  ,  en  effet,  portés 
vers  l’Ouest?... 

Mais  quelque  chose  semble  s’annoncer... 

Qu’est-ce  que  ces  vagues  clartés  que  nous  voyons  loin, 
bien  loin  encore  devant  nous,  —  pâles  et  diffuses  clartés 
qui  ne  disent  rien  du  travail  ni  de  la  vie  humaine,  comme 
tous  ces  feux  palpitants  que  nous  avons  laissés  derrière 
nous  tout  à  'heure? 
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Avançons...  avançons  encore  :  —  nous  y  sommes. 

—  Ces  larges  plaques ,  d’un  brillant  terne  comme  des 
lames  de  plomb  fondu, — isolées  et  étroites  d’abord,  puis 
s’élargissant  et  se  multipliant  à  l’infini,  —  laissant  à  peine 
entre  elles  un  encadrement  noir  qui  découpe  leurs  formes 
irrégulières,  cette  infinité  de  marais  qui  s’étendent  devant 
nous  pour  se  confondre  à  l’horizon  en  une  confuse  lueur 
argentée,  —  c’est  la  Hollande!... 

A  notre  gauche,  un  bruissement  profond,  lointain  en¬ 
core  et  qui  se  rapproche  de  seconde  en  seconde  :  —  bruis¬ 
sement  certain,  incontestable... 

Un  coup  de  vent  frais  de  cinq  minutes  seulement,  nous 
sommes  en  mer! 

—  Il  faut  absolument  descendre  ici  et  attendre  le  jour! 
dit  brusquement  Louis. 

—  Vous  ne  descendrez  pas  ici!  lui  dis-je  non  moins  ré¬ 
solument. 

Et  je  me  suis  à  peine  saisi  de  la  corde  de  soupape  que 
Lucien  Thirion  est  déjà  auprès  de  moi  et  m’a  serré  le 
bras  significativement... 

Un  petit  bruit  sec  se  fait  entendre...  —  on  dirait  un 
pistolet  qu’on  vient  d’armer... 

Il  y  a  un  moment  de  silence  :  au-dessous  de  nous, 
quelques  cris  sauvages  et  discordants  d’oiseaux  aquati¬ 
ques  épouvantés...  —  Que  va-t-il  se  passer  entre  ces 
huit  hommes,  dans  ces  quelques  pieds  carrés,  entre  ciel 
et  terre,  au  milieu  des  ténèbres?... 
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Jules  s’est  rapproché  de  son  frère.  Il  insiste  et  fait  ob¬ 
server  qu’il  n’y  a  pas  un  souffle  de  vent  :  —  nous  allons 
simplement  nous  poser  là,  comme  se  pose  le  soir  l’oiseau 
qui  reprend  au  matin  son  vol. 

Je  n’écoute  rien  ,  je  n’entends  rien.  —  Nous  ne  descen¬ 
drons  pas  là,  parce  que,  si  nous  y  jettons  l’ancre,  rien  ne 
m’assure  que  quelque  incident  imprévu  ou  plutôt  trop  à 
prévoir,  —  avec  mes  conducteurs  de  Meaux,  —  ne  nous 
forcera  pas  à  y  rester. 

Or,  l’endroit  est  tel,  d’abord,  —  étangs,  marais  ou 
tourbières,  et  je  connais  si  bien  ce  pays  que  rien  ne 
m’assure  seulement  la  place  pour  y  poser  une  semelle  à 
sec.  —  Plonger,  certainement  et  dès  à  présent,  de  mon 
plein  gré,  pour  me  garer  de  l’eau,  que  j’ai  une  chance 
d’éviter  un  peu  plus  loin,  me  semble  peu  sage, — et, — noyé 
pour  noyé,  —  au  lieu  de  m’asphyxier  par  cette  nuit  noire 
dans  ces  bourbes  vertes ,  je  préfère  encore  me  noyer  au 
grand  jour,  en  pleine  eau  propre,  avec  toutes  mes  aises. 
—  Et  puis,  cette  mer  que  nous  entendons  et  qui  nous 
semble  appeler,  —  qui  peut  jurer  qu’au  dernier  moment 
le  vent  de  la  côte  ne  va  pas,  comme  presque  toujours, 
nous  en  chasser  bien  loin  ? 

Et  puis  enfin,  —  il  faut  tout  dire  et  jusqu’au  bout,  — 
je  veux  aller  plus  loin:  —  Meaux  est  encore  trop  près 
d’ici  !... 

J’ai  dû  accentuer  bien  fermement  l’expression  de  ma 
volonté,  car  Louis  ne  dit  plus  rien.  Il  doit  quelque  peu 
m’en  vouloir  en  ce  moment,  n’ayant  jamais  eu,  en  aucune 
de  nos  ascensions,  de  compagnon  plus  docile. 
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Notre  querelle,  —  qui  n’a  pas  duré  une  minute  et  n’a 
pas  coûté  vingt  paroles,  —  mais  dont  chacun  a  dû  sonder 
sur  un  seul  mol  les  profondeurs  menaçantes,  —  a  jeté 
sur  l’équipage  un  sérieux  de  glace. 

Tous  sont  debout,  penchés  sur  le  bord  et  sondant  l’in¬ 
connu. 

Le  hasard,  —  heureux  et  prompt  hasard!  —  se  trouve 
me  donner  raison,  —  mais  non,  certes,  contre  la  raison 
même. 

Voyez!  Les  sinistres  plaques  d’eau  s’éteignent  peu  à  peu 
et  s’enfuient  au-dessous  de  nous.  —  Les  dernières  ont 
déjà  disparu,.. 

Un  bruit  monte.  «  —  Silence  !  » 

C’est  un  chariot  sur  une  route  :  nous  entendons  le  sa¬ 
bot  du  cheval... 

Un  peu  plus  loin,  une  imperceptible  lumière  :  c’est  une 
chaumière  isolée.  —  En  voici  une  autre  encore! 

Le  vent  d’Ouest  nous  a  décidément  repris  ! 

/ 

Et  l’étoile  pâlit... 

Devant  nous ,  ces  bleus  sombres  se  changent  peu  à  peu 
en  violets  profonds,  rehaussés  tout  à  l’heure  par  les  riches 
dessous  de  pourpre  et  d’or  qui  ne  se  laissent  encore  que 
deviner. 

L’orchestre  divin,  palette  mélodieuse,  se  dispose  sour¬ 
dement,  et  s’accorde  enfin  pour  l’admirable  symphonie  do 
l’aube.  Nous  pouvons  presque  distinguer  nos  visages, 
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amis  ou  ennemis,  sur  la  plate-forme  de  notre  nacelle,  Et 
nous  marchons  toujours  vers  les  clartés  naissantes,  de 
moins  en  moins  confuses..,  —  De  larges  rubans  d’un 
rouge  sanglant  et  sombre  s’étendent  devant  nous  ;  d’autres 
banderoles  jaunâtres  ou  orangées  viennent,  sûres  d’elles- 
mèmes,  prendre  leur  place  harmonieuse  dans  les  profon¬ 
deurs  vertes  et  roses.  Derrière  elles  s’allume  par  degrés 
et  chauffe  la  grande  fournaise  qui  va  tout  à  l’heure  dis¬ 
soudre  et  fondre  d’un  seul  coup  ces  clartés  avant-cour^ 
rières...  —  Tout  à  coup,  comme  un  cri  de  joie,  s’élance 
d’un  jet,  àtravers  l’immensité  céleste,  un  dard  de  flamme... 
C’estle  signal.  —  et  jusqu’aux  profondeurs  des  plus  loin¬ 
tains  horizons  subitement  illuminés,  éclate  la  splendide 
fanfare  du  jour... 

Nous  planons  au-dessus  d’un  panorama  infini  :  des 
plaines,  djes  bois,  des  villes,  des  étangs,  des  rivières. 

Notre  vue  embrasse  le  plus  admirable  des  spectacles. 
Les  prairies  resplendissent  d’un  vert  particulier,  vert 
tendre,  et  comme  pâli  sous  la  rosée.  La  fumée  s’échappe 
des  toits  de  briques  :  c’est  le  repas  du  matin.,.— Pâturages, 
bestiaux,  maisons  roses,  tout  ce  microcosme  d’une  dis¬ 
position,  d’une  netteté,  d’une  propreté  charmantes,  sourit 
ou  plutôt  semble  éclater  de  gai  té  sous  les  premiers  rayons 
du  soleil  levant. 

Nous  jouissons  à  pleins  pores  de  notre  «  liberté  dans 
la  lumière!  »  comme  dit  le  grand  Poète.  —  De  nos  deux 
voyages,  c’est  la  première  heure  qui  sonne  pour  nous  hors 
des  ténèbres. 

11  s’agit  de  bien  consulter  nos  baromètres,  ma  foi  !  et 
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nous  nous  soucions  bien,  en  cet  heureux  moment, 
de  préparer  «LE  RAPPORT !!1  »  qu’on  nous  a  si  vio¬ 
lemment  reproché  de  n’avoir  pas  rapporté  de  notre  pre¬ 
mier  voyage  nocturne  !  Déjeunons  d’abord  et  réparons 
les  fatigues  de  la  nuit  ;  nous  aurons  peut-être  besoin  de 
nos  forces  plus  tard.  — Si  impatient  que  soit  là-bas  le 
savant  homme  qui  nous  guette,  «  embusqué  dans  son 
feuilleton,  »  il  nous  attendra,  —  et  s’il  est  trop  pressé, 
ce  monsieur  Victor  Meunier,  qu’il  monte  ! 

Pourquoi  faut-il  qu’en  ce  moment,  tout  de  bonheur  et 
d’admiration,  un  second  coup  de  fusil  tiré  sur  nous  vienne 
nous  rappeler  qu'il  y  a  des  méchantes  gens  à  terre,  enne¬ 
mis  mortels  nés  de  tout  ce  qui  est  au-dessus  d’eux  ! 

Mais,  au  moins  ici,  ce  coup  de  fusil  n’est  pas  français,  — 
et  nous  sommes  si  haut  que  nous  défions  les  balles. 

Le  Géant,  en  effet,  dont  les  manœuvres  commencent  à 
se  sécher  des  humidités  de  la  nuit  et  dont  le  gaz  se  dilate 
rapidement  aux  rayons  du  soleil  levant,  monte  de  plus  en 
plus...  Nous  dépassons  certainement  l’altitude  de  quatre 
mille  mètres.* 

Aux  vastes  et  grasses  prairies  succèdent  les  landes 
incultes  et  des  marais  encore.  Mais  bientôt,  de  l’immense 
tapis  que  le  vent  d’Ouest  continue  à  dérouler  sous  nous, 
nous  ne  pouvons  plus  distinguer  que  vaguement  les  ferti¬ 
lités  inégales. 

Voici  un  grand  lac  et  deux  rivières  dont  le  vif  argent 
nous  perce  les  yeux.  La  boussole  et  la  carte  semblent  nous 
indiquer  le  lac  Dümmersée  et  l’Yssel,  —  à  moins  que  ce 
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ne  soit  le  Weser  ;  mais  nous  n’avons  pas  de  certitude. — 
Le  savant  de  tout  à  l’heure  nous  serait  précieux  en  ce 
moment  :  pourquoi  donc  n’a-t-il  pas  demandé  à  faire 
partie  du  voyage?  Il  affirmait  si  doctoralement  l’autre 
jour  «  qu’il  11’y  a  pas  de  danger  î  » 

Voici  une  grande  ville  : 

—  Quelqu’un,  qui  n’en  sait  rien  du  tout,  parle  de  Ben- 
theim.  Est-ce  Bentheim?  Est-ce  Munster?  —  L’absence 
du  savant  se  fait  de  plus  en  plus  sentir. 

Il  y  a  de  la  fatigue  à  bord,  une  grande  fatigue.  Ainsi 
que  je  l’ai  dit,  Louis,  Jules  et  Yon, —  la  partie  militante 
de  l’équipage,—  n’ont  pas  voulu  se  relayer  de  quart  la 
nuit  dernière.  Si  j’ajoute  à  la  lassitude  de  cette  nuit  celle 
de  la  rude  journée  précédente  au  Champ  de  Mars,  sans 
parler  encore  de  l’excès  de  nos  labeurs  à  tous  et  de  nos 
veilles  depuis  ces  deux  rudes  mois,  je  n’ai  pas  de  peine  à 
comprendre  que,  loin  de  passer  une  seconde  nuit  en  l’air, 
comme  je  l’ai  espéré,  notre  équipage  voudra  bientôt  cher¬ 
cher  à  terre  le  repos  dont  nous  avons  en  effet  tous  assez 
besoin. 

L’incertitude  du  point  précis  où  nous  nous  trouvons  va 
hâter  la  solution  pressentie,  —  car,  bien  qu’on  y  voie 
clair  à  cette  heure,  les  théories  géographiques  continuent 
à  se  donner  beau  jeu,  et  le  spectre  des  Mers  se  dresse  tou¬ 
jours  à  chaque  point  de  l’horizon... 

Une  voix  propose  d’atterrer  :  la  majorité  est  évidemment 
de  cet  avis,  et  il  n’y  a  plus  l’ombre  d’une  hésitation  quand 
celui  de  nous  qui  s’est  plus  spécialement  chargé  de  la  bous- 
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sole  et  des  cartes  déclare  que  la  Mer  est  à  six  lieues  (1). 

Je  n’accepte  cette  indication  de  latitude  que  sous  toutes 
réserves,  —  mais  j’ai  depuis  quelques  instants  une  bien 
autre  préoccupation. 

Plus  nous  montons,  plus  le  gaz  dilaté  gonfle  le  ballon, 
dont  j’aperçois  l’enveloppe  se  tendre  avec  violence  sous 
le  filet...  —  Or,  j’ai  raconté  mes  luttes  avec  mon  con¬ 
structeur  Godard  quant  aux  dimensions  de  la  soupape.  Il 
est  par  trop  évident  que  l’appendice,  de  disproportion  non 
moins  absurde,  ne  donne  pa9  non  plus  suffisant  passage 
à  l’excédant  de  ces  six  mille  mètres  de  gaz  qui  se  dilatent 
à  la  fois  sous  la  double  action  du  soleil  et  de  notre  ascen¬ 
sion  croissante. 

On  se  rappelle,  lors  de  notre  première  ascension,  la  si¬ 
nistre  prédiction  de  M.  Babinet... 

A  ce  moment  je  regarde  et  vois  la  dilation  du  Géant 

(1)  Frehren,  près  Rcthem,  où  nous  sommes  tombés,  est,  si 
j’ai  bien  fait  le  compte,  à  quarante-cinq  lieues  (—  !)  de  la  Bal¬ 
tique.  —  Puisque  nous  en  sommes  aux  chiffres,  et  en  cas  d’oubli 
plus  tard,  disons  tout  de  suite  qu’en  recueillant  les  appréciations 
de  mes  compagnons  de  voyage  et  en  établissant  une  moyenne,— 
h  carte  sous  les  yeux,  bien  entendu,  —  nous  aurions  conclu  à  un 
traînage  de  30  à  25  minutes,  par  un  vent  de  14  à  15  lieues  à 
l’heure.  Pendant  ce  traînage,  nous  aurions  subi  de  bO  à  80  chocs 
proprement  dits,  précipités  depuis  un  mètre  jusqu'à  trente  et 
quarante  mètres  de  hauteur. 

Inutile  d’ajouter  que  ees  évaluations  ne  sauraient  être  qu’ap¬ 
proximatives,  quelle  que  soit  leur  sincérité  :  —  nous  n'avions  pas 
précisément  nos  montres  ni  nos  baromètres  en  mai  ns.. * 
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devenir  réellement  inquiétante.  L’enveloppe  se  gonfle  da¬ 
vantage  de  seconde  en  seconde,  jusqu’à  éclater...  Entre 
chaque  maille  du  filet,  elle  capitonne  avec  violence... 

D’une  explosion  d’aérostat  à  cinquante  ou  cent  mètres 
de  hauteur,  on  peut  à  la  rigueur  se  tirer,  si  la  déchirure 
est  partielle,  l’étoffe,  sous  elle-même,  refoulée  dans  la 
chute,  formant  parachute. 

Mais,  à  la  terrible  hauteur  où  nous  sommes,  il  n’y  aurait 
pas  de  grâce  à  attendre... 

Je  n’hésite  pas  à  engager  Louis  à  donner  un  coup  de 
soupape,  ne  fût-ce  que  pour  nous  voir  un  peu  plus  près 
de  terre. 

Notre  voyage  est  trop  beau  pour  être  déjà  fini.  Le  ciel 
est  magnifique  et  le  vent  nous  porte  si  bien  en  ligne  droite, 
sur  plein  Est!  —  Je  veux  me  dire  qu’avant  d’atterrer,  et 
si  notre  bon  vent  ne  se  modifie  pas  dans  les  couches  infé¬ 
rieures,  notre  angle  de  descente  va  nous  porter  sur  Ber¬ 
lin,  la  Saxe,  —  et  qui  sait?  si  nous  nous  décidons  à  oublier 
enfin  la  mer  un  instant,  peut-être  atteindrons-nous  le 
Grand-Duché,  —  ma  terre  promise! 

Mais  ce  n’est  qu’un  rêve,  —  et  je  vois  bien  vite  que  le 
sort  en  est  jeté.  Louis  n’y  va  pas  de  main  morte  sur  la 
corde  de  soupape.  Il  n’y  a  plus  à  s’en  dédire  :  nous  des¬ 
cendons,  et  avec  une  telle  rapidité  que  l’air,  en  soulevant 
nos  cheveux,  siffle  à  nos  oreilles. 

Inutile  de  dire  que  tout  le  monde  est  sur  le  pont.  Gomme 
pressentant  ce  qui  va  se  passer,  aucun  des  passagers  nou¬ 
veaux  n’a  eu  l’idée  de  descendre  dans  l’intérieur.  —  En- 
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combré  d’objets  divers,  n’offrant  aucune  ressource  comme 
point  d’attache,  l’intérieur  serait,  en  cas  de  secousses,  — 
comme  pour  la  souris,  la  ratière,  —  le  plus  dangereux  des 
refuges. 

Les  aérostats  de  dimensions  ordinaires  atterrissent  ra¬ 
rement,  à  moins  d’aides  extérieurs,  sans  un  ou  deux  chocs 
plus  ou  moins  légers.  Si  l’on  se  rend  compte  des  tâtonne¬ 
ments  inévitables  du  pesage  avant  toute  ascension,  — 
équilibre  rigoureux,  à  un  gramme  près,  ai-je  dit,  entre  la 
force  ascensionnelle  et  le  lest,  —  on  comprend  facilement 
que  le  dégagement  du  gaz  déterminé  par  le  coup  de  sou¬ 
pape  pour  la  descente  peut  être  mesuré  bien  moins  pré¬ 
cisément  et  rapidement  encore  que  le  poids  du  lest  pour 
le  départ. 

Avec  les  proportions  excessives  du  Géant,  ces  difficultés 
augmentent.  A  moins  de  circonstances  exceptionnellement 
bénignes,  —  emplacement  tout  à  fait  propice,  absence 
complète  de  vent,  —  il  est  difficile  d’espérer  qu’un  char¬ 
gement  de  quatre  mille  cinq  cents  kilogrammes,  — •  dont 
la  pesanteur  acquise  a  d’abord,  comme  je  vais  le  dire,  dû 
se  mettre  d'accord  avec  le  délest  depuis  trois  ou  quatre 
milles  mètres  d’altitude,  —  se  dépose  à  terre  et  s’assoie  à 
premier  essai,  sans  tâtonner  par  quelques  «  coups  de  tam¬ 
pon,  »  pour  employer  l’expression  technique. 

Tout  indique  donc  ici  la  nécessité  de  précautions  plus 
qu’ordinaires,  —  et,  en  première  ligne,  cet  arrêt  préalable 
en  équilibre,  à  quelques  dizaines  de  mètres  du  sol,  arrêt  qui 
permet  à  l’aéronaute  d’apprécier,  sans  confusion  ni  hâte,  la 
position, —  d’attendre  et  de  choisir  son  instant  et  sa  place. 
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—  Puis,  nous  allons  évidemment  lancer  le  précieux  guide - 
rope,  si  utilement  inventé  par  Green,  et  dont  le  traînage 
prolongé,  précédant  et  préparant  le  jeu  de  l’ancre,  ralentit 
à  point  la  marche  de  l’aérostat. 

A  mon  extrême  surprise,  je  vois  —  tout  à  coup  et  sans 
autres  préliminaires,  —  sur  le  commandement  de  Louis, 
Jules  filer  la  première  ancre  :  l’amarre  glisse  et  grince 
sur  l’osier  de  notre  bordage.  —  De  guide-rope ,  de  lest, 
tout  prêt,  sous  la  main  de  nos  conducteurs,  il  ne  parait 
pas  être  question... 

Et  cependant  notre  course  furieuse  continue...  Ce  n’est 
pas  une  descente,  c’est  une  chute...  La  terre  se  rapproche 
de  nous  avec  une  effrayante  rapidité...  Une  trentaine  de 
mètres  à  peine  nous  en  séparent  encore.  —  Deux  ou  trois 
secondes,  et  nous  touchons!... 

Et  au-dessous  de  nous,  je  vois  les  arbres  se  courber 
sous  le  vent... 

Pourquoi — lorsqu’à  ma  connaissance  personnelle,  nous 
avons  encore  une  vingtaine  de  sacs  de  lest  à  fond  de  cale, 
pourquoi  notre  conducteur  ne  saisit-il  pas  cet  instant 
qu’il  doit  guetter,  où  quelques  kilos  pesant,  lancés  par  lui 
hors  de  la  nacelle,  vont,  comme  suspendre  tout  à  coup 
celte  chute  précipitée  et  permettre,  en  toute  liberté 
d’esprit,  de  reconnaître  si  le  terrain  est  favorable,  si  le 
vent  n’est  pas  trop  violent  ?  Qui  le  presse  donc  tant  de 
descendre?  Pourquoi... 

Mais  il  n’y  a  ni  une  parole  à  dire,  ni  surtout  une  se¬ 
conde  à  perdre  ! 
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J’attire  brusquement  à  moi  ma  femme  dans  un  angle  de 
la  plate-forme,  — je  pose  ses  mains  sur  deux  des  câbles 
du  cercle, que  je  saisis  ensuite  moi-même  autour  d’elle  en 
la  couvrant...  — 

...  —  et  j’attends  1... 

Le  vent  souffle  d’une  telle  force  près  de  terre  que  l’accé¬ 
lération  verticale  de  notre  chute,  malgré  la  vitesse  ac¬ 
quise,  en  est,  sinon  ralentie,  du  moins  dérangée. 

Notre  énorme  masse  précipitée  dérive  en  fendant  l’air... 

—  Notre  chute  diagonale  devenue  est  bientôt  plus  qu’obli¬ 
que,  —  horizontale... 

Le  cri  sacramentel  en  toute  descente  se  fait  entendre, 

—  véhément,  bref,  —  sans  réplique  : 

—  Tenez-vous  bien  !...  Tenez-vous  bien  !!!... 


—  Ail  1  !  !...  —  Telle  a  été  l'effroyable  violence  du  choc 
que  toutes  les  mains,  descellées,  ont  lâché  prise  —  et'plu- 
sieurs  en  sont  renversés...  L’aérostat  a  rebondi  d’un  gi¬ 
gantesque  élan... 

Du  coup,  l’appendice,  retenu  et  tendu,  a  été  tranché 
comme  par  la  faux  ,  et  il  est  tombé  sur  l’étoile  du  cercle, 
—  drapeau  dont  le  porteur  est  tué. 

Le  pont  de  la  nacelle,  qui  vient  de  repartir  sous  son 
maître  par  les  airs,  présente  le  spectacle  de  la  plus  inextri¬ 
cable,  indescriptible  confusion... 
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Mais  tous  ont  au  plus  vite  repris  leur  place,  devinant 
bien  que  la  partie  vient  seulement  de  s’engager... 

—  Attention  !...  —  Tenez-vous  bien  !  !  !... 


Des  villages,  des  vergers  filent  sous  nous...  comme  des 
éblouissements... 

—  Tenez-vous  bien  !!!... 

—  Seconde  secousse, non  moins  formidable... Le  Géant, 
qui  n’en  a  que  l’écho,  en  frémit  dans  tout  l’ensemble  de 
sa  manœuvre... 

L’amarre  de  notre  première  ancre,  comme  un  simple 
fil,  vient  de  se  briser  :  nous  ne  nous  en  sommes  même  pas 
doutés. 

L'e  vent  furieux  qui  nous  emporte  redouble... 

Notre  seconde  ancre  est  déjà  par-dessus  le  bord,  filée 
par  Jules  et  Yon. 

L’amarre  vient  à  frapper  mes  yeux  : 

—  Mais  ces  gens-là  sont-ils  donc  fous  ?  —  Cette  amarre, 
—  qui  porte  une  ancre  de  soixante  kilos  et  qui  doit  arrê¬ 
ter  d’un  coup  une  force  lancée  de  plusieurs  milliers  de  che¬ 
vaux,  —  cette  amarre  est  grosse  comme  deux  doigts 
à  peine...  Et  dix  câbles  comme  celui-ci,  tressés  ensemble 
et  ménagés  encore  par  des  serpentins ,  seraient  à  peine 
suffisants... 

Je  me  penche  par-dessus  le  bord  et  je  vois,  courant 
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éperdue  derrière  nous,  à  travers  les  guérets,  notre  ancre 
folle  qui  égratigne  la  terre,  bondit  et  rebondit,  soulevant 
après  elle  un  long  nuage  poudreux... 

Le  ballon  se  rapproche  de  terre... 

—  Tenez-vous  bien  !  !  !... 

Tous  les  muscles  sont  tendus,  les  mains  crispées  sur 
les  cordes... 

Un  choc  encore  !...  —  Puis  un  autre,  —  puis  un  autre, 
coup  sur  coup. 

—  La  seconde  ancre  est  perdue!  s’écrie  Jules.  —  Nous 

SOMMES  TOUS  MORTS  !  !  !... 

Cri  plus  qu’inutile!  —  L’évidence  est  là!... 

Car  vient  de  commencer  cette  course  furibonde,  éche¬ 
velée,  qui  a  nom  le  Traînage... 


XXI 

LE  TRAINAGE  EN  HANOVRE 


Comme  pour  ajouter  encore  à  la  vitesse  de  cette  course 
forcenée,  la  partie  inférieure  du  ballon  déjà  vide  et  flas¬ 
que,  —  un  tiers  à  peu  près,  —  que  l’appendice  brisé  ne 
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retient  plus,  s’est  appliquée  contre  la  partie  pleine  et  fait 
voile. 

Les  chocs  se  multiplient,  se  pressent,  à  ne  plus  les 
compter.  —  Comme  dans  les  ricochets  sans  fin  de  la 
balle  élastique ,  que  réveille  et  renouvelle  la  main  d’un 
joueur  infatigable,  la  nacelle  rebondit  à  des  hauteurs  al¬ 
ternées,  depuis  cinq  et  dix  mètres  jusqu’à  trente,  qua¬ 
rante,  cinquante  peut-être...  —  Par  une  fatale  impré¬ 
voyance,  elle  s’est  trouvée,  dès  le  principe,  inégalement 
chargée,  tout  le  lest  vivant  de  notre  équipage,  sans  pra¬ 
tique  et  sans  conseil,  s’étant  porté  machinalement  d’un 
seul  côté ,  —  et  elle  retombe  toujours,  inflexiblement  et 
sans  aucune  déviation  rotatoire ,  sur  la  paroi  qui  nous 
supporte  tous.  —  Tous  les  coups  donc,  directement  et 
jusqu’à  la  fin,  nous  les  essuierons. 

Quelle  rapidité  vertigineuse!  Quelle  succession  de  chocs 
pressés  ,  haletants ,  crépitants  comme  grêle  !  Quelle  con¬ 
tention  de  muscles,  d’attention  et  de  volonté!...  —  Car 
la  moindre  défaillance,  l’inadvertance  d’une  seconde,  — 
la  tête  tournée  seulement  !  —  et,  lancé  dans  l’espace,  vous 
êtes  brisé! 

Et  chaque  heurt  broie  nos  muscles ,  rompt  nos  poi¬ 
gnets,  désarticule  nos  épaules;  —  chaque  contre-coup  nous 
meurtrit  les  uns  contre  les  autres,  victimes  et  bourreaux 
réciproques... 

Ayant  charge  de  deux  corps,  ma  part  est  la  plus 
lourde,  et  il  me  semble  que  chacun  de  ces  horribles 
ébranlements  est  le  dernier  que  j’aurai  pu  soutenir...  — 
Mais  c’est  aussi  la  pauvre  créature  —  que  j’étreins  contre 
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ma  poitrine,  entre  mes  deux  bras  autour  d’elle  soudés 
comme  du  fer  aux  câbles  de  cercle,  —  c’est  elle  aussi 
qui  ravive  à  chaque  affaissement  la  source  de  ma  force 
déjà  vingt  fois  épuisée. 

A  ce  regard  doux  et  profond  du  pauvre  être  broyé; 
mais  résigné  toujours  et  muet,  à  cette  suprême  et  fer¬ 
vente  communion  de  nos  deux  âmes,  —  je  sens  bien  que  la 
vie  même  de  celle-ci  est  ma  vie,  et  que  ma  mort  seule 
sera,  puisqu’elle  l’a  voulu,  sa  mort;  —  et  cette  mort,  à 
mon  tour,  je  la  défie  de  nous  séparer,  car  elle  n’a  que  le 
droit  de  nous  prendre  ensemble  ! 

Mais  nous  sommes  bien  condamnés I 

Si  insuffisante  que  soit  l’ouverture  maudite  de  notre 
soupape,  nous  pourrions  nous  raccrocher,  à  la  rigueur, 
encore  à  cette  maigre  chance  de  salut  et  soutenir  —  peui- 
être!  —  l’interminable  série  de  ces  cahots  forcenés,  jus¬ 
qu’au  moment  où,  —  notre  force  ascensionnelle  enfin 
épuisée,  —  le  Géant  s’arrêterait. 

Mais  l’inexorable  fatalité  n’aura  pas  voulu  nous  laisser 
même  l’invraisemblable  éventualité  de  ce  recours  en 
grâce. 

Trouble  d’esprit,  défaillance  de  main,  accident  fortuit, 
—  par  une  cause  inexpliquée  encore,  —  la  corde  elle- 
même  de  cette  soupape  n’est  plus  entre  les  mains  de  nos 
conducteurs... 


Elle  leur  a  échappé  !  —  et  elle  fouette  l’air  au-des¬ 
sus  du  cercle... 
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Nous  roulerons  donc,  sans  espoir,  sans  appel,  de  bonds 
en  bonds,  —  jusqu’à  l’instant  dernier... 

Mais  —  pourquoi  donc  souffrir  toutes  ces  morts?  — 
Et  n’y  a-t-il  bien  aucun  moyen  de  s’y  soustraire? 

Puisque  le  vent  est  si  terrible,  —  puisque  nos  ancres 
sont  perdues,  —  puisque  nous  n’avons  même  plus  cette 
chétive  ressource  de  notre  soupape  dérisoire,  — ■  puisque 
cette  terre  irritée  ne  veut  pas  décidément  de  nous  et  nous 
repousse  avec  tant  de  violence,  —  pourquoi  ne  pas  rega¬ 
gner,  —  tout  simplement,  tout  bonnement,  —  ce  domaine 
de  l’air  qui  est  nôtre,  bienveillant  et  hospitalier  toujours, 
où  l’ouragan  lui-même  nous  caresse?... 

Pourquoi  ne  pas  laisser  tomber  hors  de  notre  bord, 
puisqu’il  va  être  broyé  tout  à  l’heure,  et  nous  avec  lui, 
quelques  pincées  de  ce  lest  dont  il  nous  reste  ces  vingt  sacs 
encore,  —  vingt  fois,  quarante  fois  plus  qu’il  n’en  faut 
pour  remonter  —  chez  nous  —  en  paix  ? 

Pourquoi  ne  pas  nous  dire  que  cette  bourrasque  n’est 
que  passagère  peut-être  (1),  que  rien  au  monde  ne  nous 
force  à  prendre  terre,  et  que,  si  nous  remontons,  nous 
n’avons  plus  qu’à  choisir  soit  aujourd’hui ,  soit  demain , 
soit  après- demain  même,  —  le  Géant,  avec  sa  double 
enveloppe,  a  la  vie  longue  1  —  l’heure  calme  et  tout  à  fait 
clémente,  cette  heure  de  la  tombée  du  jour,  par  exemple, 
si  propice  d’ordinaire  et  comme  réservée  à  l’aéroslation? 

Que  pouvons-nous  donc  perdre,  —  dans  cette  revanche 

(1)  Et,  en  effet,  nous  tombâmes  tout  juste  pendant  les  deux 
seules  heures  de  vent  qu’il  fit  dans  cette  journée... 
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de  Meaux ,  —  à  prolonger  encore  ce  déjà  long  voyage  et 
à  inscrire  une  trajectoire  tout  à  fait  inouïe  dans  nos  fastes 
aérostatiques  ! 

Et  enfin,  —  quoi  qu’il  arrive!  —  quel  risque  courons- 
nous  de  trouver  pis  que  ce  qui  est  devant  nous,  —  pis 
que  cet  atterrage  meurtrier,  implacable?... 

Pourquoi  !  !  ! . 


—  Mais,  —  va-t-on  peut-être  me  dire,  —  après  les 
ascensions  que  je  compte  déjà  derrière  moi  et  avec  ma 
pratique  acquise  dans  ce  métier  si  facile  et  banal,  j’aurais 
dû,  moi,  suppléer  ici  à  ce  qui  faisait  défaut  et  agir  intel¬ 
ligemment  à  la  place  de  qui  n’agissait  pas. 

Et  on  aura  raison,  —  le  fait  étant  là! 

Je  réponds  que, payant  pour  cela  un  homme  dont  c’était 
le  métier  et  l’unique  soin,  je  me  laissais  conduire,  sans 
penser  que  j’eusse  à  m’occuper  des  rencontres  de  la  roule. 
Il  m’avait  été  déjà  assez  pénible  d’intervenir  virtuelle¬ 
ment  la  nuit  précédente,  —  dans  tel  cas  à  l’avance  prévu 
par  moi ,  —  et  on  ne  peut  raisonnablement  tenir  un  ré- 
volver  braqué  en  permanence  sur  la  figure  d’un  compa¬ 
gnon  de  route. 

En  plein  et  beau  jour,  —  avec  les  énormes  ressources 
de  force  ascensionnelle  ou  de  lest,  c’est  tout  un,  à  notre 
disposition,  —  le  moindre  accident  devait  me  paraître  et 
était  cent  fois  impossible.  Je  n’avais  pu  croire  à  une  des¬ 
cente  volontaire  que  seulement  alors  que  je  m’étais  vu  à 
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quelques  dizaines  de  mètres  du  sol,  et  j’avais  eu,  sur  le 
coup,  un  soin  particulier  et  immédiat,  une  préoccupation 
trop  absorbante,  —  on  voudra  peut-être  bien  l’admettre 
—  pour  chercher  dans  mon  imagination  des  alternatives 
et  ne  pas  m’en  tenir  aux  efforts  désespérés  d’une  préser¬ 
vation  plus  que  personnelle,  suffisante  et  au  delà. 

J’avoue,  si  nette  dans  tout  danger  que  je  me  croie  la 
vue,  j’avoue  que  le  péril  d'une  seule  m'empêcha  de  songer 
au  salut  de  tous,  même  dont  elle  !  —  et  que,  brusque¬ 
ment  surpris  par  la  plus  inattendue,  la  plus  insupposable 
des  catastrophes,  —  entre  ces  terribles  chocs,  —  une 
grêle!  qui  ne  permettaient  même  pas  de  respirer,  je  ne 
trouvai  pas ,  dans  ma  paresse  d’esprit  à  ce  moment  sans 
doute,  le  temps  de  chercher  à  placer  une  critique  contre 
mon  aéronaute  ni  de  motiver  un  erratum.  Je  n’ose  parler 
après  cela  encore  de  l’irrésistible  absorption,  de  l’ivresse 
du  spectacle ,  seule  suffisante  à  paralyser,  à  engourdir 
toute  volonté  d’action... 

À  plus  fort  je  passe  en  toute  humilité  la  main. 

Mais  à  la  condition  que  je  le  verrai  tenir  la  partie... 


Si  c’était  de  nuit,  nos  destinées  seraient  déjà  décidées. 
Nulle  force  humaine  en  effet  ne  saurait  se  maintenir  ten¬ 
due,  même  quelques  minutes,  avec  cette  exaspération  de 
muscles,  cet  éréthisme  de  volonté. 

Ici ,  du  moins,  il  nous  est  permis  de  voir  chaque  coup 
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avant  de  le  recevoir  ;  nous  pouvons  prendre,  juste  à  temps, 
avec  la  respiration,  notre  élan  de  résistance,  et,  entre 
deux  chocs,  —  ne  fût-ce  que  pendant  une  seconde,  —  dis¬ 
tendre  nos  nerfs  contractés,  nos  mains  et  nos  avant-bras 
roidis  aux  câbles  de  salut. 

Mais  de  ces  intermittences  mêmes  qui  ne  nous  démon¬ 
trent,  ne  nous  affirment  que  mieux  notre  fin  prochaine, 
irrévocable,  —  combien  avons-nous  de  temps,  plus  qu'é¬ 
puisés  déjà  que  nous  sommes,  à  pouvoir  accepter  le  déri¬ 
soire  bienfait  ? 

Chance  de  recours  en  grâce,  ou  plutôt  raffinement  d’in¬ 
fernale  cruauté,  —  il  se  trouve  qu’une  autre  cause  doit 
encore  prolonger  notre  supplice. 

Du  sol  qui  ne  le  saurait  nourrir,  l’homme  s’éloigne.  — 
Sur  la  terre  qui  lui  donne  sa  subsistance,  l’homme  se 
manifeste  par  le  plant  de  la  haie,  de  l'arbre;  par  l’éléva¬ 
tion  de  la  hutte,  de  la  cabane,  de  la  maison  :  tout  ce  qui, 
en  se  résumant,  constituerait,  à  ce  moment,  pour  nous,  — 
l 'obstacle  vertical. 

Or,  la  terre  est  ingrate  par  les  vastes  espaces  que  nous 
dévorons,  steppes  arides,  marais,  tourbières,  bruyères  à 
perte  de  vue.  Pas  de  trace  de  la  vie  humaine  dans  ces 
sites  désolés,  dans  l’ensemble  uniforme  des  sauvages  as¬ 
pects  de  cet  immense  horizon... 

(  r—  Dans  cette  Brie  fertile,  où  l’homme  se  dispute  la 
place ,  à  Meaux  et  de  nuit ,  —  avec  un  vent  dix  fois 
moindre,  nous  n’aurions  pas  eu  le  temps  de  compter  dix 
secondes!...  ) 
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La  rapidité  de  notre  projection  ne  permet  à  nos  yeux 
que  d’en  saisir  quelques  épisodes. 

De  bien  loin  en  bien  loin,  un  arbre  isolé,  perdu,  accourt 
sur  nous, —  rapide  comme  l’éclair... 

Nous  venons  de  le  briser  comme  un  fétu,  et  nous  ifen 
avons  même  pas  tressailli... 

Deux  chevaux  épouvantés,  les  naseaux  en  terre,  la  cri¬ 
nière  au  vent,  s’efforcent  ventre  à  terre  de  fuir  devant 
nous. 

Mais  nous  brûlons  les  distances.  —  Ils  sont  déjà  bien 
loin  derrière... 

Un  parc  de  moutons  éperdus  passe  au-dessous  de  nous, 
entre  deux  de  nos  bonds,  —  comme  un  rêve... 

Mais  voici  le  danger,  —  le  vrai  danger  ! 

A  ce  moment  où,  harassés  déjà,  nos  compagnons  doi¬ 
vent  ressentir  comme  moi  ces  fourmillements,  ces  crampes 
qui  engourdissent  et  paralysent  mes  articulations,  —  nous 
apercevons  devant  nous,  menaçante  en  haut  de  son  rem¬ 
blai,  perpendiculaire  à  notre  course,  une  locomotive  en 
marche  traînant  son  tender  et  deux  wagons... 

Quelques  tours  de  roue  de  plus,  —  et  tout  est  bien  fini  ! 
—  car  une  fatalité  géométrique  veut  que  nous  nous  pré¬ 
cipitions  avec  elle,  par  une  coïncidence  infernale  de  temps 
et  de  lieu,  juste  sur  le  même  sommet  d’angle! 
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Que  va-t-il  arriver? 

Précipités  dans  notre  vol  d’ouragan,  nous  allons  sou¬ 
lever  du  coup  et  renverser  la  lente  machine  et  ce  qu’elle 
traîne,  —  ceci  ne  fait  pas  l’ombre  d’un  doute  (1)1  —  mais 
nous  sommes  broyés!... 

Quelques  mètres  à  peine  nous  séparent  de  l’ennemi... 

De  nos  poitrines  s’échappe  un  cri,  —  un  seul!  —  mais 
quel  cri  !... 

11  a  été  entendu  ! 

Le  sifflet  de  la  locomotive  nous  répond...  — Elle  a  ra¬ 
il)  Je  vois  d’ici  plus  d’un  lecteur  s’arrêter  court  pour  sourire, 

—  s’indigner  peut-être  à  ce  qui  pourra  lui  paraître  la  plus  im¬ 
pertinente  des  exagérations  :  —  un  simple  panier  d’osier,  soulever 
de  terre  et  bousculer  une  locomotive,  avec  son  tender  et  deux 
wagons! 

Je  crois  devoir  prier  a  l’avance  ce  lecteur  de  se  renseigner  sur 
les  miracles  de  ce  phénomène  qui  s’appelle  la  vitesse  acquise. 
Quand  il  aura  vu  une  chandelle  de  suif,  au  sortir  d’un  canon  de 
fusil,  percer  une  porte  de  chêne  d’un  pouce  d’épaisseur,  quand 
il  se  sera  fait  montrer  les  deux  énormes  barreaux  de  cette  grille 
de  parc  écartés,  tordus  par  le  furieux  passage  d’un  cavalier  em¬ 
porté  par  son  cheval,  restés  saufs  tous  deux,  ainsi  que  le 
constate  la  très-historique  légende  du  Cheval  de  Rambouillet , — 
ce  lecteur  incrédule  pourra  alors  calculer  par  chcvaux-vapeul* 
la  b  rce  propulsive  de  notre  ensemble  pesant  trois  mille  kilos, 
lancés  par  le  vent  de  15  lieues  h  l’heure  dont  nous  jouissions, 

—  et  non  pas  de  4»0  lieues  à  l’heure,  comme  tous  les  journaux 
l’ont  imprimé  deux  fois  alors  —  le  maximum  reconnu  Grand 
Ouragan,  Tempête,  ne  dépassant  pas  35. 

Et  quand  il  aura  fait  vérifier  ses  chiffres,  pour  certitude  com¬ 
plète,  il  fera  bien  de  les  communiquer  h  tous  les  «  directeurs  de 
ballons  »  —  qui  en  ont  bien  besoin.  N  —  r. 
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lenti  sa  marche  :  elle  s'arrête,  comme  semblant  hésiter... 
—  et  recule  enfin,  tout  juste  à  temps  pour  nous  livrer 
passage... 

—  et  le  mécanicien  nous  salue,  sa  casquette  au  bout  de 
son  bras  tendu... 

Gare  aux  fils  1  !  !... 

Les  voici  en  effet  sur  nous,  ceux-là  que  nous  n’avionr 
pas  aperçus,  les  quatre  fils  du  télégraphe  électrique,  - 
quatre  guillotines!... 

Nous  avons  baissé  nos  têtes...  —  Heureusement  nous 
nous  trouvons  raser  bas,  à  ce  moment  précis.  —  C’est  sur 
le  cercle  et  ses  gabillots  inférieurs  qu’a  eu  lieu  la  ren¬ 
contre  :  un  ou  deux  de  nos  câbles  seulement  ont  porté  sur 
ces  rasoirs... 

—  et  nous  entraînons  ces  câbles  pendants  derrière 
nous,  —  comme  la  queue  d’une  comète  échevelée,  —  avec 
les  tringles  télégraphiques  sans  fin  et  les  poteaux  déra¬ 
cinés  qui  les  soutenaient  tout  à  l’heure... 

Combien  de  temps  va  durer  encore  l’invraisemblable 
agonie  de  ces  bonds? 

Si  seulement  nous  la  tenions,  cette  malheureuse  corde 
de  soupape!  Depuis  que  nous  souffrons  tous  ces  supplices, 
le  ballon  eût  au  moins  eu  le  temps  de  perdre  quelque 
chose  de  sa  force  meurtrière  ! 

Si, au  moins  encore,  elle  était  à  sa  place  désignée,  la  pru¬ 
dente  échelle  de  cordes,  —  notre  vie  peut-être  en  ce  mo- 
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ment  !  —  que  Delessert  avait  préparée,  mais  qui,  dédaignée 
par  Louis  Godard  comme  nouveauté  superflue,  gît  pour 
l’heure  à  fond  de  cale...  comme  à  cent  lieues  de  nous! 

Vain  regret!  Fouettant  de  ses  zigzags,  —  bien  au- 
dessus  de  nos  têtes  et  comme  pour  l’exciter  encore,  — 
la  bourrasque  trop  lente  à  son  gré  contre  ces  téméraires 
qui  ont  appelé  la  mort,  —  la  damnée  corde  semble  se  rire 
de  nous... 


—  Jules!...  —  monte  sur  le  cercle!...  —  s’écrie 
Louis. 

Le  jeune  homme  lève  les  yeux,  —  et  sa  tête  se  baisse 
avec  découragement. 

—  Impossible!...  a-t-il  répondu  d’une  voix  étranglée. 

Trop  impossible,  en  effet,  même  à  la  souplesse  exercée 

de  ce  gymnaste  de  vingt  ans!  En  supposant  que  ses 
muscles  meurtris  ne  soient  pas  déjà  hors  de  service 
comme  les  nôtres,  —  comment  trouverait-il,  entre  ces  bonds 
dévergondés,  les  quelques  secondes  de  calme  à  peu  près 
parfait  pour  se  hisser  des  deux  ou  trois  brasses  qui  nous 
séparent  du  cercle... 

Pourtant  c’est  là,  là  seulement  pour  tous,  que  peut 
s’entrevoir  une  lueur  de  salut... 


—  Monte  !  !  !  dit  l’aîné. 


Obéissant,  il  tente  —  et  d’un  choc,  retombe  haletant 
sur  notre  plate-forme  oblique... 

—  Monte  !  !  ! 
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—  Je  ne  pourrai  jamais  !  —  dit  l’autre  avec  désespoir... 
—  je  suis  trop  lasî... 

Il  essaye  encore  pourtant...  —  et  retombe  encore... 

C’était  trop  certain  !  Pourquoi  alors  cette  tentative  folle  ? 
Notre  destin  à  tous  n’est-il  donc  pas  décidé  ?  Est-il  une 
puissance  humaine  qui  puisse  nous  arracher  à  l’arrêt  pro¬ 
noncé?  N’en  avons-nous  pas  pris  notre  parti,  tous  tant 
que  nous  sommes  là?  —  Pourquoi  donc  séparer  et  dépê¬ 
cher  avant  nous  celui-ci?  Ce  n’est  pas  le  dévouement  que 
vous  lui  imposez,  c’est  le  sacrifice  1...  —  un  sacrifice  plus 
qu’inutile,  inique!... 

—  MONTE  !  !  !...  —  dit  l’aîné  encore.  MONTE  !  !  !... 

Deux  voix  —  que  je  connais  —  s’élèvent  : 

—  Ne  montez  pas,  Jules!  vous  vous  tuez! 

—  Ne  montez  pas,  monsieur!... 

Thirion,  —  j’en  étais  sûr!  —  a  eu  la  même  pensée,  — 
car  il  parle  de  décharger  son  revolver  dans  le  ballon. 

Je  lui  crie  de  n’en  rien  faire...  Que  produirait  six  balles 
chétives  sur  cette  immensité?  —  Et  puis  le  temps,  —  le 
temps  seulement  de  tirer  l’arme  de  sa  poche!...  —  lors¬ 
que  nos  deux  poignets  ensemble  ne  suffisent  même  pas  à 
nous  retenir?...  —  Quant  au  risque  d’inflammation  du 
gaz  par  l’explosion  de  la  poudre,  cette  alternative,  à  l’heure 
qu’il  est,  n’offre  guère  d’intérêt... 

Pour  la  troisième  fois,  le  jeune  homme  est  en  l’air... 
Sur  les  épaules  d’Yon  et  de  Thirion,  les  plus  valides  et  les 


303 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


moins  empêchés,  qui  sont  parvenus  à  se  rapprocher  sous 
lui,  —  l’échelle  vivante  se  tasse  et  se  relève,  —  il  se 
hisse  rapidement  au  cordage  tendu...  —  il  monte...  — 
un  dernier  effort,  encore  !... 

Il  y  est  !  !  ! 

—  Nos  poitrines  se  dégagent... 

Bientôt  il  a  saisi  la  corde  rebelle,  qu’il  passe  à  son  frère 
et  à  Yon  au-dessous  de  lui.  —  La  voici,  enfin!  arrêtée  et 
tendue  !... 

Mais  combien  de  temps  prendra  le  dégagement  de  notre 
gaz  par  l’issue  relativement  miscroscopique  qui  lui  est 
seule  réservée? 

D’ici  là,  nos  forces  épuisées  tiendront-elles?  —  Désar¬ 
ticulés,  rompus,  écrasés  dès  les  premiers  assauts,  que 
pouvons-nous  attendre  encore  de  la  surexcitation  déses¬ 
pérée  qui  nous  a  soutenus  jusqu’ici,  lorsque  nos  muscles 
surmenés  semblent  se  demander  si  la  vie  vaut  réellement 
tant  d’efforts  et  de  tortures,  —  marchandant,  comme  s’ils 
étaient  des  intelligences,  les  services  qu’ils  ne  peuvent 
plus  rendre,  —  lorsque  nos  membres  meurtris  ne  veulent 
plus  que  se  laisser  aller  à  l’apathique  et  homicide  indiffé¬ 
rence  de  la  lassitude?... 

Et,  encore  —  combien  de  temps  consentira-t-elle  à 
traîner  son  équipage  funèbre,  cette  carcasse  si  merveil¬ 
leusement  solide  et  élastique  qu’elle  était  hier?  Ébranlée 
à  chaque  secousse  jusque  dans  la  dernière  de  ses  mailles 
d’osier,  heurtée  contre  les  arbres  isolés  qu’il  lui  faut  bien 
qu’elle  touche  pour  les  briser  comme  verre,  —  quand  va- 
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t-elle  se  résigner  enfin  à  défaillir?...—  Combien  de  minutes 
encore  avons-nous  à  compter  jusqu'à  l’instant  où  s’effon¬ 
drera  sous  nous  le  parement,  déjà  disloqué  en  partie,  qui 
nous  supporte?... 

Le  combat  se  trouve  en  effet  maintenant  de  tout  près 
engagé.  De  par  le  gaz  qui  commence  à  se  perdre,  notre 
nacelle  ne  s’écarte  presque  plus  du  sol ,  que  son  énorme 
remorqueur,  le  ballon,  touche  parfois  lui-même.  —  Et, 
comme  la  rapidité  du  vent  ne  s’est  pas  démentie,  tout  au 
contraire,  —  il  semble  que  la  cruelle  machine  s’acharne, 
pour  en  finir,  et  veuille  broyer,  user  enfin  contre  les  aspé¬ 
rités  terrestres  ce  qui  nous  reste  de  volonté  et  d’espoir. 

Les  secousses  se  suivent  maintenant  de  plus  près  :  — 
ce  n’est  plus  une  grêle,  c’est  un  roulement  de  furie. 
Comme  notre  nacelle,  tout  à  fait  sur  le  côté  traînée,  racle 
littéralement  la  terre,  nous  nous  trouvons  en  contact  im¬ 
médiat,  et  nous  voilà  —  un  supplice  de  plus!  —  aveuglés, 
littéralement  étouffés,  asphyxiés,  et  par  la  poudre  aride  et 
par  la  boue  noire  des  tourbières  que  nous  écumons  vio¬ 
lemment. 

Que  de  bruyères!...  Fauchées  par  nous  avec  la  rapidité 
d’une  moissonneuse  de  vingt  lieues  à  l’heure,  ces  millions 
de  millions  de  petites  capsules,  séchées  et  durcies  au 
soleil  d’été,  reviennent  irritées  sur  nous,  cinglant  nos 
mains,  nos  visages  avec  une  furieuse  et  suffocante  profu¬ 
sion...  —  Que  de  bruyères!  —  Moi  —  je  me  rappelle  — 
qui  les  aime  tant  dans  mon  appartement  ! 

—  Mais  ici,  réellement,  il  y  en  a  trop! 

11  est  inutile  de  m’interrompre  ici,  je  pense,  pour  dire 
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que  le  plus  léger  doute  ne  pouvant  nous  être  laissé  sur 
la  fin  finale  de  tout  ceci,  et  forcément  d’accord  pour  l'ac¬ 
ceptation,  il  ne  nous  est  resté,  faute  d’autre,  qu’un  parti 
à  prendre,  raisonnable  et  digne  d’honnêtes  gens  :  —  at¬ 
tendre,  se  taire,  regarder... 

Les  coups,  on  ne  les  compte  plus,  on  ne  les  sent  plus,— 
à  la  lettre  !  —  tant  ils  pleuvent!  Et  moi  qui  ai  toute  ma 
vie  redouté  cent  fois  plus  la  douleur  que  la  mort,  —  moi 
qui  deviens  dolent,  inapprochable,  insupportable  pour  le 
moindre  bobo,  —  je  comprends  pour  la  première  fois  ce 
que  je  n’aurais  jamais  supposé  possible  :  —  c’est  qu’on 
peut  s'habituer  à  tout  au  monde,  même  à  ceci,  —  et  que 
le  supplice  de  la  roue  a  été  calomnié  :  ce  devait  être  fort 
supportable. 

C’est  très-sérieusement  que  je  parle. 

—  On  rêve  —  !... 

Une  fois  donc  pris  ce  parti  de  me  tenir  pour  absolument 
désintéressé  dans  la  question  désormais,  —  je  m’aban¬ 
donne  (  —  je  n’ose  dire  après  Proudhon  à  la  Sublime  Hor¬ 
reur...  mais  comme  c’est  vrai!),  —  je  me  livre  tout  entier, 
sans  distraction,  sans  réserve,  à  cette  dernière  jouissance 
de  Voir ,  —  mieux  encore,  de  Contempler... 

A  quelque  distance  devant  moi,  il  se  passe  depuis  un 
instant  un  petit  phénomène,  un  rien  qui  m’occupe  et  m’in¬ 
trigue.  —  C’est  bien  peu  de  chose,  d’ailleurs,  excusez-moi! 
—  mais  nous  n’avons  pas  le  choix  des  distractions. 


MÉMOIRES  DU  GÉANT 


371 


Le  phénomène  se  produit  au  bout  d’une  des  cordes 
d’équateur  du  ballon  qui  nous  remorque.  —  L’aérostat 
debout,  ces  cordes ,  utiles  dans  la  manœuvre,  arrivent 
à  terre,  —  comme,  l’aérostat  en  l’air,  elles  pendent,  mar¬ 
quant  chacune  un  point  d’une  large  circonférence  autour 
de  la  nacelle. 

Mais  ici,  le  Géant  qui  nous  remorque  étant  couché 
oblique,  elles  se  trouvent  traîner  sur  le  sol,  —  et  il  me 
semble  voir  à  l’extrémité  agitée  d’une  de  ces  cordes,  — 
un  nœud,  un  nœud  assez  gros... 

—  Comment  est-il  au  bout  de  cette  corde,  ce  nœud 
inusité?  —  Pourquoi,  quelle  idée  ont-ils  eue  d’aller  faire 
là  un  nœud?... 

Ce  nœud  me  semble  se  rapprocher...  il  se  rapproche... 
—  le  voici  !... 

Ce  n’était  pas  un  nœud  ;  c’était  un  pauvre  diable  de 
lièvre,  ahuri,  effaré,  perdant  haleine  à  fuir  plus  vite  que 
nous... 

Compétition  vaine!...  —  Nous  arrivons  sur  lui,  et,  sous 
notre  masse,  comme  sous  le  doigt  une  cigarette,  —  il  a 
roulé... 

C’était  bien  un  lièvre...  en  voici  un  autre...  un  autre 
encore!...  Que  de  lièvres  par  ici!  et  comme  je  trouverais 
qu’ils  courent  bien,  —  si  je  ne  courais  pas  plus  vite  encore  ! 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  sérieux: 

—  Que  peut  être,  —  bien  loin  encore,  —  ce  point  qui 
s’obstine  depuis  un  instant  devant  nous? 

Il  approche,  droit  devant  toujours  :  il  est  rouge,  — 
d’un  rouge  de  sang  versé,  —  ce  point  sombre,  fascinant, 
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qui  grossit  de  seconde  en  seconde  comme  une  sinistre 
menace... 

Il  avance  vers  notre  œil,  —  sûr  comme  la  halle  visée... 
le  voici...  —  Il  n’y  a  plus  à  douter. 

C’est  une  large  et  haute  maison  ! 

—  C’est  la  Mort,  pour  ce  coup  ! 

Eh  bien  !  —  non  :  —  elle  vient  de  changer  d’avis  au  mo¬ 
ment  dernier,  cette  maison  de  bourreau!...  —  La  voilà 
qui  se  précipite  sur  notre  gauche... 

Elle  est  bien  loin!... 

Le  vent  s’en  irrite  :  sa  tâche  devait  finir  là!  —  Et  il  se 
reprend  comme  d’abord  à  souffler  par  saccades.  11  nous 
soulève  et  nous  laisse  retomber  tour  à  tour  comme  dans 
cet  horrible  supplice  du  marin,  qui  s’appelait  la  Cale... 

Mais  est-ce  bien  le  vent  qui  recommence  la  partie?  — 
Si  peu  que  ce  soit,  au  contraire,  —  il  me  semble  que, 
par  l’issue  de  notre  soupape,  nous  avons  dû  lui  céder 
déjà  quelque  chose  de  notre  résistance,  et  commencer  à 
le  calmer,  plutôt? 

—  Ça  va  mieux!  Ça  va  bien!l  disait  lui-même  l’aîné 
des  Godard  il  n’y  a  qu’un  instant. 

—  Et  pourtant  notre  fuite  qui  ne  pouvait  que  se  ralen¬ 
tir, —  qui  se  ralentissait,  —  le  ralentissement,  pour  nous, 
c’est  le  salut,  c’est  la  vie!... —  cette  fuite  semble  s’exas¬ 
pérer?... 

Que  se  passe-t-il  donc?... 

Non  plus  devant  moi,  mais  autour  de  moi  je  regarde... 
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Nous  étions  neuf  tout  à  l’heure  :  —  Où  donc  est  le 
neuvième  ?  —  où  le  huitième  ?... 

Misère  humaine  !  !  1 

—  Guettant  entre  deux  chocs  le  moment  précis,  —  le 
point  mort  —  où  la  nacelle  touche  et  va  quitter  le  sol , 
—  bien  posté  en  tout  dégagement  combiné,  en  parfaite 
disposition  et  méditée  précieusement  pour  saisir  au  vol 
ce  point  précieux,  il  en  est  un,  —  un  premier  !  qui  a  eu 
le  courage  de  cette  lâcheté  :  —  il  a  déserté,  il  a  assassiné 
ses  compagnons  pour  sauver  sa  vie!... 

Le  drame  était  incomplet,  il  n’avait  pas  encore  assez 
duré.  11  lui  fallait  quelques  péripéties  ,de  plus.  Pourquoi 
s’en  tenir  à  l’horrible?  —  Il  y  avait  l’odieux  encore  et 
l’infâme  ! 

Le  lecteur,  qui  n’a  pas  besoin  d’être  aéronaute,  se 
rend-il  bien  compte  qu’  —  une  fois  notre  soupape  ouverte 
et  maintenue  ouverte,  —  chaque  seconde  de  plus  c’était 
un  recours  en  grâce!  De  seconde  en  seconde  —  jusqu’à 
l’arrêt  aspiré  —  la  force  homicide  qui  nous  entraînait 
s’épuisait  par  l’issue  désormais  libre. 

Il  n’y  avait  plus  qu’un  danger  :  —  la  chute  de  quelque 
épave,  neutralisant  le  bénéfice  de  la  force  ascension¬ 
nelle  déjà  perdue,  en  venant  nous  enlever  de  nouveau  par 
les  airs  pour  recommencer  la  lutte  épuisée.  —  Mais  nous 
pouvions  être  tranquilles  de  ce  côté  :  —  après  tant  de  se¬ 
cousses  ,  notre  pont  de  nacelle  s’était  depuis  bien  longtemps 
débarrassé  de  tout  lest  possible. 

Pour  le  présent,  donc,  la  durée  même  du  supplice  nous 
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ouvrait  l’inespérable  espoir.  —  Qu’elle  se  prolongeât  encore 
quelques  instants,  la  torture  — et  la  vie  était  gagnée  ! 

C’était  alors,  quand,  voués  ensemble  par  la  fraternité 
du  péril  passé,  quand,  —  après  cette  solennité  sacrée  de 
notre  communion  devant  la  mort ,  nous  commencions  à 
entrevoir  une  possibilité  de  salut,  —  quand  nous  n’avions 
plus  que  quelques  minutes  à  attendre,  —  c’était  alors 
qu’un  de  ces  condamnés,  —  dans  un  instant  gracié  avec 
tous,  —  se  sauvait!  —  et,  pour  se  sauver,  exécutait  lui- 
même  ses  frères  de  danger,  —  dont  une  femme  ! 

Avait-on  bien  raconté  la  vraie  pièce  ,  —  et  le  lecteur 
connaissait-il  cet  acte-là? 

—  Le  nom ?  —  le  nom  de  ce  premier  ? 

Dégoût,  tristesse  ,  horreur,  —  honteux  ,  comme  pour 
mon  compte  de  cet  acte  félon  commis  à  côté  de  moi,  chez 
moi,  —  j’ai  détourné  la  tête,  je  n’ai  pas  voulu  demander 
ce  nom... 

Je  ne  veux  'pas  le  savoir  —  aujourd’hui... 

A  quoi  bon  d’ailleurs  !  —  et  devant  quel  Tribunal,  cette 
fois,  devant  quel  Conseil  jeter  ce  meurtrier? 

Où  est  ici  la  Législation  qui  s’indigne  et  qui  venge  ? 


La  conséquence,  vous  ne  l’attendrez  pas  :  — 
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Un  cri  étranglé,  strident,  lamentable  : 

—  Arrêtez!...  Arrêtez!... 

Arrêter  !  —  Le  pauvre  insensé  ! 

C’est  le  malheureux  Saint-Félix,  faible  et  chétif,  détaché 
du  bord  par  une  de  ces  nouvelles  secousses,  —  et  que  la 
nacelle  est  en  train  d’écraser... 

Disparu!... 

Plus  horrible  encore,  cet  autre  cri  : 

—  Grâce!... 

C’est  Montgolfier,  pris  àson  tour  sous  l’anglede  l’énorme 
masse...  Je  ne  vois  que  le  haut  de  son  corps, — va-t-il  être 
en  deux  coupé  ?  —  et  ses  grands  yeux  noirs,  épouvanta¬ 
blement  ouverts,  qui  se  trouvent  tournés  vers  moi... 

Vous  ai-je  raconté  pourtant  s’il  est  vaillant  aussi  et  à 
tout  décidé,  cet  enfant  qui  me  suppliait  avec  tant  d’ins¬ 
tances  de  l’emmener  avec  nous,  parce  que  quelqu'un  avait 
dit  autrefois ,  —  en  1783,  plus  d’un  demi-siècle  avant 
qu’il  fût  au  monde  !  —  que  les  Montgolfers  n'étaient 
pas  braves... 

Encore  un  de  moins  ! 

—  Mais,  de  moins ,  combien  donc  sont-ils  ? 

Notre  pont  est  presque  désert...  Les  uns,  comme  ces 
deux  pauvres-ci,  auront  été  arrachés;  —  les  autres  seront 
tombés;— d’autres  enfin,  1  e sauve-qui-peut  une  fois  lâché, 
auront  sauté  d’exemple,  croyant  pouvoir  faire,  —  après 

CE  PREMIER  !... 
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Ils  ont  pu  oublier  un  point  :  c’est  qu’il  restera  jusqu’à 
la  fin  quelqu’un  qui  ne  saurait  sauter  comme  eux... 

Je  me  croyais  seul  avec  elle. 

—  Monsieur  Nadar!  faites  sauter  Madame... 

C’est,  le  Godard  aîné,  tapi  dans  un  angle.  —  Il  était  donc 
encore  là,  celui-là  ? 

Perd-il  tout  à  fait  l’esprit  pour  le  quart  d’heure?  Et  ces 
osiers  éraillés  sous  mous  comme  autant  de  pointes  de  herse, 
menaçantes  aux  vêtements  de  femme  ?  Yeut-il  donc  qu’il 
ne  reste  pas  un  lambeau  de  la  dernière  victime  de  son 
imprudence  et  de  son  entêtement  obtus?... 

Mais  me  voilà  débarrassé  de  ses  conseils...  —  Si  peu 
leste  qu’il  soit,  il  aura  trouvé  son  embellie ,  lui  aussi,  en¬ 
fin  !  —  car  il  vient  de  déloger. 

Et  repart  d’autant  mieux  notre  course  furibonde... 

Nous  voilà  bien  seuls,  cette  fois,  —  courant  à  toute  volée, 
tous  deux  ensemble,  vers  l’éternité... 

—  car  nous  sommes  rivés  ià,  nous  deux  ! 

Et  du  train  dont  se  précipite  plus  que  jamais  le  ballon, 
—  délesté,  dès  à  présent,  jusqu’au  dernier,  —  nous  ne 
sommes  pas  prêts  de  nous  arrêter... 

Elle  ne  parle  pasl  Pourquoi  faire,  parler,  —  puisque 
nous  pensons  ensemble?... — -  Et  de  côté,  ne  pouvant  dé¬ 
tourner  plus  son  corps  martyrisé,  elle  me  regarde... 

Nos  deux  corps  ne  faisant  qu’un,  tous  ses  mouvements 
ont  dû  être  les  miens. 

Debout  au  départ  et  cramponnés  aux  cordages  ,  nous 
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avions  été  forcés  bien  vite  de  nous  accroupir  aux  pre¬ 
miers  chocs;  aux  suivants  ,  nous  nous  étions  tout  à  fait 
tassés,  de  notre  long  étendus ,  —  les  câbles  en  mains  , 
toujours.  —  Mes  bras,  mon  corps  ,  mes  jambes,  la  pro¬ 
tègent. 

Protection  bien  peu  suffisante ,  mais  plus  que  jamais 
nécessaire,  car,  plus  inexorablement  que  jamais ,  la  na¬ 
celle,  tout  à  fait  horizontale,  traîne  sur  un  seul  et  même 
côté ,  le  nôtre  !  —  Tous  les  objets  renfermés  sous  nous 
auront  du,  à  force  de  secousses ,  s’entasser  sur  le  môme 
point. 

La  bande  d’osier  tressé  qui  nous  servait  de  bordage  et 
qui  maintenant,  avec  une  ou  deux  des  cordes  de  cercle  , 
nous  supporte  seule,  —  horizontale  devenue  avec  la  na¬ 
celle,  —  cette  bande,  si  élastique  qu’elle  soit,  n’a  pu  faire 
résistance  éternelle.  Froissée,  éraillée,  rodée  jusqu’à 
l’âme  par  le  sol  qui  la  lime  opiniâtrément,  quand  il  ne 
l’attaque  pas  au  plus  vif  par  des  chocs  qui  la  percent  et 
déchirent,  elle  a  à  peu  près  disparu,  effondrée  enfin  sous 
nous ,  —  et  c’est  immédiatement ,  directement  à  nos 
membres  maintenus,  pressés  dorénavant,  par  les  seuls 
câbles  que  parle  l’interminable  ruban  de  terrain  qui  se 
dévide  sous  nous. 

Plus  un  accident  du  sol  dont  nous  n’ayons  à  faire  la 
connaissance  douloureuse;  —  plus  un  choc  qui  nous 
épargne,  —  plus  un  caillou  qui  nous  fasse  grâce!  Tout 
porte. 

(  —  Et  dire  que  si  tous  nos  compagnons  étaient  restés 
là,  le  ballon  épuisé,  vaincu,  cédant  enfin  sous  le  nombre, 
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aurait  eu  déjà  le  temps,  à  l’heure  qu’il  est,  de  s’arrêter 
tout  à  fait  dix  fois  pour  une!...) 

C’est  sutout  sur  ma  jambe  gauche,  de  son  long  tendue, 
et  sur  mes  deux  pieds,  croisés  autour  des  deux  autres 
pieds  plus  faibles,  qu’arrivent, —  comme  sur  des  ouvrages 
avancés  —  ces  premières  rencontres. 

Après  tant  de  heurts  et  de  pressions,  sous  lesquels  je 
les  ai  sentis  vingt  fois  craquer  et  se  disjoindre ,  —  com¬ 
ment  tant  de  coups  peuvent-ils  tenir  sur  une  seule  place? 
—  Mes  pieds  engourdis  sont  devenus  tout  à  fait  insen¬ 
sibles.... 

Si...  par  un  miracle!...  un  miracle  est  toujours  pos¬ 
sible...  ( — Écoutez  là  l’HOMME,  l’homme  éternel,  te¬ 
nace,  qui  proteste,  jusque  dans  le  tombeau,  contre  la 
mort  !...)  —  si  nous  échappions  !...  il  faudrait...  oui ,  cer¬ 
tainement...  il  le  faudra!...  me  couper  ces  deux  pieds... 
luxés ,  broyés ,  en  bouillie...  Une  double  amputation  de 
pieds!...  rappelons-nous  nos  anciennes  cliniques  du  major 
Bonnet...  à  Lyon...  —  comment  cela  se  supporte-t-il...  à 
mon  âge?... 


Plus  grave!  —  voici  un  arbre...  —  plusieurs  arbres... 
( —  N’est-ce  pas  une  forêt,  là  bas,  derrière?...)  Ils  sont 
épars,  il  est  vrai,  ces  arbres,  et  de  grosseur  moyenne. 
Mais  s’il  s’en  présente  un  sur  le  point  juste  que  nous  oc¬ 
cupons,  ce  n’est  plus  le  fond  de  la  nacelle  comme  tout 
à  l’heure  qui  aura  charge  de  l’écraser,  mais  notre  propre 
corps  qui  racle  terre... 
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Ai-je  dit  que ,  parmi  ces  flaques  bourbeuses ,  nous 
avions  traversé,  —  un  éclair,  comme  le  reste!  —  un  petit 
cours  d’eau  vive.  Tel  du  moins  m’a-t-il  semblé  par  cette 
vitesse  qui  ne  laisse  guère  le  temps  de  rien  préciser. 

En  voici  un  autre,  —  cette  fois,  bien  certainement,  un 
petit  bras  de  rivière... 

Nous  y  sommes  aussitôt  plongés,  dès  le  bord,  avec  fu¬ 
rie,—  et  pour  le  coup  l’immersion  est  plus  que  complète!... 
L’eau  qui  nous  a  pénétrés  aussitôt,  bouillonne  et  bour¬ 
donne  à  nos  oreilles...  Raclant  le  fond,  comme  je  le  sens 
bien,  je  pense  tout  à  coup,  —  plus  rapide  que  la  lumière 
est  dans  ces  instants  la  pensée!  —  je  pense  que  cette  eau, 
qui  couvre  ut  envahit  en  ce  moment  notre  nacelle,  va  tout 
à  l’heure,  — à  l’émersion,  —  la  charger  d’autant  dans  son 
ensemble,  comme  elle  va  charger  encore  tous  les  objets 
multiples  qu’elle  porte  en  elle, — nos  vêtements  mêmes... — 

Ce  lest  inespéré  ne  serait-il  point,  —  par  impossible, — 
le  salut?...  —  Mais  que  l’autre  bord  s’approche  vite, 
alors!...  —  plus  vite!  plus  vite  encore!  car  nous  suffo¬ 
quons  déjà...  —  Sera-t-il  temps?... 

Oui!  — car  nous  sortons  de  l’eau  —  avec  une  lenteur 
bien  vraiment  rassurante!...  —  Il  est  vaincu,  le  ballon! 
il  n’a  plus  assez  de  force  pour  nour  traîner,  —  car  c’est 
tout  droit,  enfin,  que  se  soulève  péniblement  notre  bâ¬ 
timent  d’osier!... 

—  Elle  vivra!!!... —  Profitant  de  cette  bienheureuse 
lenteur  de  notre  machine  alourdie,  et  sans  lui  laisser  cette 
précieuse  seconde  qu’elle  ne  me  rendrait  peut-être  plus, 
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—  je  vais,  avec  mes  bras  qui  me  restent  à  peu  près, 
dégager  ma  pauvre  amie  des  deux  seuls  câbles  qui  nous 
retiennent  à  peine,  et,  —  de  côté,  —  ne  pouvant  rien 
autre,  me  laisser  aller  avec  elle  et  glisser  —  tout  douce¬ 
ment,  tout  bonnement  —  à  terre...!  —  Qu’il  aille  où  il 
voudra,  lui ,  le  ballon  enragé  !  —  On  le  retrouvera  tou¬ 
jours  bien  quelque  part,  —  et  si  on  ne  le  retrouve  pas, 
eh!  bien,  nous  en  referons  un  aut . 

—  Ali  !  misérables  que  nous  sommes  !  !  !  —  Cette  eau, 
cette  eau  maudite  était  basse  :  —  ce  bord,  c’est  une 
berge  escarpée,  un  talus,  —  un  talus  qu’il  faut  gravir!.,. 
Ce  n’est  pas  l’eau  seule  qui  nous  faisait  si  lents,  —  c’est 
l’obstacle  de  cette  pente  qu’avait  rencontré  le  pied  de  notre 
nacelle,  —  et  contre  lequel  elle  tâtait  déjà  la  lutte!... 

ïnconjurable,  le  ballon ,  —  à  moitié  plein  encore,  — 
n’a  pas  un  instant  dévié...  L’énorme  masse  est  toujours 
penchée  devant  nous... —  et  toujours  elle  nous  entraîne... 

Elle  ne  cédera  pas  à  cette  résistance,  qui  ne  fait  que 
l’irriter,  —  et,  pour  en  avoir  raison,  c’est  toute  la  grande 
paroi,  la  nôtre,  toujours!...  qui,  s’inclinant  de  nouveau 
à  mesure  de  la  résistance,  grimpe  —  lentement,  —  lour¬ 
dement  —  contre  l’infernal  talus,  qu’elle  racle,  qu’elle 
tasse,  qu’elle  écrase,  —  nivelant  tout  sous  elle... 

Nos  pieds  sont  pris  les  premiers...  De  là,  où  je  croyais 
l’engourdissement  définitif,  l’insensibilité  gagnée,  le  néant 
acquis,  —  une  subite  et  atroce  douleur,  lancinante,  sur¬ 
aiguë,  m’annonce  que  voilà,  —  ce  coup-ci!  —  le  vrai 
commencement  de  la  vraie  lutte, —  et  que  tout  ce  que  nous 
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avons  souffert  ne  compte  pas!  — La  pauvre  femme!...  De 
quelles  tortures  elle  prend  sa  moitié!... 

La  pression  monte,  —  suivant  la  gradation  déterminée 
par  l’inclinaison  croissante  de  la  nacelle  contre  l’escarpe¬ 
ment.  C’est  tout  à  fait,  à  ce  moment,  l'angle  —  sur  le¬ 
quel  tant  de  coups  nous  ont  comme  figés,— c’est  cet  angle 
qui  porte  et  qui  racle  l’escarpement,  qui  ne  saurait, 
lui,  reculer...  —  Mais  il  ne  recule  pas  non  plus,  le  ballon 
damné  qui  tire  toujours  devant,  —  et  qui  tirera  plutôt 
jusqu’à  rompre  les  vingt  câbles  qui  pressent  de  plus  en 
plus  sur  nous  le  millier  de  livres  que  pèse  l’énorme  na¬ 
celle... 


Je  sens  nos  genoux  broyés  sous  l’écrasement...  Une 
pierre  —  que  serait-ce  autre?  —  s’est  rencontrée  sous  ma 
cuisse,  —  et  il  m’est  commandé  que  cette  pierre  cède!... 
—  Mais  elle  résiste  :  elle  se  fait  sa  place  dans  les  chairs, 
qui  s’effondrent...  —  C’est  l’os,  le  fémur,  qui  se  présente, 
son  rang  venu... 

A  ce  moment  où  je  sens  qu’il  cède  lui-même,  l'hor¬ 
rible  étreinte  a  gagné  plus  haut...  Elle  nous  envahit,  elle 
nous  lient  maintenant  tout  entiers...  Déjà  je  respire  à 
peine...  — Mes  bras,  ces  bras  qui  l’entourent  et  qui  ne  la 
tenaient  jamais  assez  étroitement  tout  à  l’heure,  je  veux 
les  dégager,  —  en  vain  !  —  les  écarter  d’elle,  ces  bras 
qui  l’oppriment,  qui  la  serrent  davantage  de  seconde  en 
seconde,  —  qui  vont  l’étouffer...  Toute  ma  force  centu¬ 
plée,  toute  ma  volonté  éperdue  se  tendent  pour  résister 
à  l’étranglement  de  cet  étau,  —  de  cet  assassin  qui  me 
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veut  complice...  —  Efforts  dérisoires!...  SousTettroyable, 
incommensurable  poids  qui  nous  écrase,  —  c’est  moi  qui 
l’étoufferai  plus  vite!...  La  force  surhumaine  la  tue... 
—  par  moi!... 

J’entends,  comme  un  murmure,  le  râle  d’une  plainte 
étranglée...  —  la  première!...  —  la  dernière!!...  —  Une 
lourde  main ,  une  main  de  fonte  rapproche,  froisse  dure¬ 
ment  ma  tête  contre  sa  tête...  Ses  cheveux  dénoués, 
mouillés,  se  collent  contre  mon  visage...  dans  ma  bouche 
entrés,  ils  m’étranglent...  —  Je  sens  dans  nos  deux  poi¬ 
trines  des  craquements  sinistres...  —  Un  flot  de  sang  a 
jailli  de  sa  bouche  :  mes  yeux  qui  s’obscurcissent  n’ont 
vu  devant  eux  —  vaguement  —  qu’une  large  tache  rouge 
qui,  —  comme  l’huile  qui  gagne...  semblait  se  répandre 
sur  un  plan  grisâtre,  vertical... 

L'ombre  augmente...  «  —  Ici  c'est  la  Mort!...  »  — 

Tout  mon  être  s’anéantit...  La  nuit  s’est  faite . 

...  Je  ne  pense  plus . 

. Je  ne  sens  plus . 


...  Un  pâle  soleil  fait  jouer  sur  mes  paupières  fermées 
des  ombres  rapides  et  des  lumières  alternées...  J’ouvre 
les  yeux...  et,  avant  ma  pensée  obscurcie,  lourde...  mon 
corps  se  réveille...  % 

Je  suis  sur  le  dos...  dans  de  hautes  herbes...  comme 
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elles  poussent  à  l’infini  et  diverses  dans  les  fonds  hu¬ 
mides...  Des  buissons  sauvages,  des  arbres  autour  de 
moi...  Le  vent  agite  les  feuilles...  pas  d’autre  bruit... 
avec  les  trois  notes  grêles ,  métalliques ,  monotones ,  — 
que  je  sais  bien,  —  d’une  mésange  à  tête  noire... 

Cette  lumière  papillottante  me  gêne!...  —  Mais  une 
insoulevable  pesanteur  colle  sous  moi  mes  membres 
anéantis,  dénoués... 

Lentement,  avec  effort,  ma  tête  seule  se  tourne...  et  se 
soulève  un  peu... 

A  quelques  pas,  l’eau... 

—  Malheur!!!...  —  Je  suis  rêve  lié!  Je  me  rappelle 
tout  !  je  vois  tout!  !  ! 

—  Je  suis  seul,  tout  seul  !...  —  Si  elle  n’est  pas  là,  elle 
est  donc  repartie...  le  ballon  l’a  remportée...  —  Elle 
est  morte!  !  !... 

O  la  pauvre  chère,  —  que  je  ne  verrai  plus  jamais...  — 
jamais!  !  !...  et  c’est  pour  me  sauver  qu’elle  est  venue!... 
et  celui  qui  vit,  c’est  moi  —  qui  l’ai  tuée!...  —  C’est  moi 
qui  me  suis  abandonné  d’elle...  après  qu’elle  m’avait 
donné  toutes  ces  bonnes  années  de  sa  tendresse  infinie, 
de  son  inaltérable  bonté,  de  sa  douceur,  de  ses  pardons, 
—  de  son  âme  entière!... 

Et  je  vois  l’enfant,  grandi,  se  dressant,  sévère,  devant 
moi,  et  me  disant  : 
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—  Qu’as-tu  fait  de  ma  mère?...  Elle  m’appartenait 
comme  à  toi.  Tu  commandais,  tu  étais  le  maître.  De 
quel  droit  T  as-tu  laissée  disposer  d’elle,  dont  j’avais  la 
moitié? 

—  Ah!  l’exécrable  folie  de  mon  entreprise  vaine!  C’est 
mon  misérable  orgueil  qui  s’obstinait  !  — L’Humanité! 
Est-ce  qu’elle  valait,  à  elle  toute,  —  est-ce  qu  elle  me 
rendra  cette  amie  que  j’ai  perdue...  —  perdue  à  ja¬ 
mais!  !  !... 

Les  pleurs  amers  m’étouffent,  les  sanglots  me  suffo¬ 
quent...  Bien  plus  que  mon  corps  sous  le  poids  de  tout  à 
l’heure,  —  je  me  sens  écrasé,  effondré  sous  ma  peine 
éternelle... 


Moi  qu’indignait,  qu’irritait  autrefois  une  larme  sur  le 
visage  d’un  homme, — suis-je  assez  puni,  à  la  fin  !  d’avoir 
méprisé  l’homme  qui  pleure  !!!... 


A  MES  Cil  EUS  AMIS  MARIE  ET  DANIEL  KREUSCIIER, 
A  PARIS. 


Bruxelles,  20  septembre  1864. 

«  Je  vous  le  disais  bien,  ô  mes  amisl  —  «  Il  y  a  dans 
tout  ceci  quelque  chose  qui  ne  va  pas!...  » 

«  Depuis  que  j’avais  commencé  à  dérouler  dans  ce  livre 
les  péripéties  douloureuses  et  grotesques  de  ce  drame  tra¬ 
gi-comique  qui  a  nom' les  Mémoires  du  Géant,  pas  un 
arrêt,  aucun  de  ces  incidents  dérivatifs  que  la  malice  des 
Choses  fait  toujours  jaillir  tout  à  trac  devant  vous  à  ces 
moments-là,  pas  même  la  maladie,  plus  forte  que  la  vo¬ 
lonté,  —  plus  forte  que  le  serment! 

«  Du  premier  jour  au  dernier,  pas  une  seconde  de  retard 
dans  l’envoi  à  point  nommé  de  ces  feuilles  écrites  au  fur 
et  à  mesure,  dans  la  fièvre  des  nuits  successives,  après  les 
autres  travaux  du  jour  ;  rien  au  travers  de  cette  rude  be¬ 
sogne,  difficile  au  cuisinier,  impossible  à  l’écrivain  :  —  le 
Menu  servi  à  l’heure  dite  !  —  et  si  j’étais  las  ou  essoufflé 
parfois,  le  lecteur  pouvait  s’en  apercevoir;  —  moi,  non! 
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«  Qu’allait-il  donc  arriver?... 

«  Un  chapitre  encore,  deux  au  plus,  et  tout  était  dit, — 
de  ce  que  j’avais  pu  dire...  —  Je  touchais  à  ce  douxin- 
stant  de  la  tâche  accomplie,  de  la  liberté  conquise  du  re¬ 
pos  gagné. 

«  —  Folie! 

«  Un  livre,  signé  Nadar,  qui  aurait  eu,  comme  tous  les 
livres,  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin,  —  quelle 
invraisemblance  apocryphe!  —  Et  comme  j’avais  raison 
de  me  défier! 

«  L’anicroche  attendu,  le  hic  prédit,  —  le  voici  : 

«  — Vous  savez  ce  que  je  souffrais  depuis  un  an  à  voir 
retenu  à  terre,  par  la  plus  perfide  manœuvre,  —  par  mon 
imprudence  incurable,  plutôt!  —  mon  brave  Géant,  qui 
s’indignait  du  repos,  lorsque  son  devoir  l’appelait  par  les 
airs,  —  lorsqu’il  n’avait  qu’à  paraître  pour  accomplir  ses 
destinées  jurées  et  conquérir  si  facilement  cette  première 
rançon,  par  lui  solennellement  promise  à  notre  fraternelle 
Association  du  Plus  lourd  que  l’air. 

«  Et  cette  pauvre  Société,  tous  ces  brayes  savants  qui 
sont  là,  mécaniciens,  mathématiciens,  physiciens,  chi¬ 
mistes,  etc.,  attendant  impatiemment,  l’arme  au  pied, 
l’heure  et  les  moyens  de  prouver  aux  Siècles  ébahis  qu’il 
y  a  encore  un  grain  de  sens  commun  de  par  ce  monde,  et 
que  l’homme  n’avait  qu’à  réfléchir  un  instant  et  vouloir  un 
peu,  pour  prendre  possession  dp  plus  vaste  des  domaines 
qui  sont  à  lui... 

«  O  bonheur!  voici  que,  dans  ce  labyrinthe  inextricable, 
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obscur,  contradictoire,  au  fond  duquel  trône  mystérieuse¬ 
ment  la  Justice  souveraine  et  définitive,  dédale  où  je 
m’avançais  tâtonnant  et  trébuchant  pas  à  pas,  —  voici 
qu’une  lueur  subite  vient  à  se  faire!  C’est  la  lumière  de 
Vérité  qui  dissipe  aussitôt  les  ténèbres.  — Or,  du  moment 
où  la  Vérité  parlait ,  la  cause  du  Géant  était  enten¬ 
due!... 

«  Et  comme  tout  s’entraîne ,  voyez  donc  !  —  et  s’en¬ 
chaîne  ! 

«  A  ce  moment  juste  où  le  Géant  se  demandait  quel 
premier  usage  il  allait  faire  de  sa  liberté  tant  voulue,  à 
quelle  Capitale  il  allait  demander  la  première  obole  que 
toutes  lui  doivent,  —  voici  que,  de  tous  les  peuples,  son 
préféré  l’appelle,  pour  fêter  ensemble,  comme  deux  bons 
amis,  le  glorieux  anniversaire  de  son  Indépendance  !  Glo¬ 
rieuse  en  effet ,  cette  trente-quatrième  année  de  bon  et 
loyal  exemple  donné  à  l’Europe  entière  par  un  petit  peuple 
et  un  grand  roi ,  grands  tous  deux  par  leur  seul  respect 
devant  la  Foi  jurée!  —  Doux  et  honnête  pays  (  —  et 
honnêteté,  n’est-ce  point  ici,  comme  je  le  disais,  habileté 
vraie  et  vraie  grandeur?...),  —  où  souffle  toujours,  de 
Gand  comme  de  Liège,  l’air  pur,  Flamand  ou  Wallon, 
mauvais  aux  oppresseurs;  —  oasis  de  liberté,  isolé  à  ja¬ 
mais,  par  sa  seule  sagesse  et  sa  vertu,  de  l’esprit  de  fourbe 
et  de  traîtrise,  —  de  toute  contagion  du  funeste  exemple... 

«  A  cet  appel,  qui  ne  me  laisse  même  pas  le  temps  de 
retourner  la  tête!  —  je  me  lève,  je  pars,  —  je  suis  parti  ! 
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«  Le  temps  n’est  plus  de  raconter  des  histoires  :  —  il 
s’agit  d’en  faire! 

«  Mais,  en  leur  faussant  ainsi  compagnie  sans  dire  seu¬ 
lement  gare,  vais-je  donc  me  brouiller  avec  mes  lecteurs 
et  si  mal  reconnaître  leur  bienveillante  patience? 

«  Yais-je,  avec  cet  inexcusable  sans-façon,  les  laisser 
sur  cette  curiosité,  non  pas  de  mon  drame  écrit,  mais  de 
l'histoire  vraie  trop  palpitante,  —  et,  spéculant  sur  le  pro¬ 
cédé  facile  et  banal  des  faiseurs  de  suite  au  prochain  nu¬ 
méro ,  exploiter  l'intérêt  —  suspendu  —  sur  le  sang  de 
mon  sang,  la  chair  de  ma  chair?... 

«  Restons  donc  un  instant, —  un  seul  instant  encore! 
—  sur  cette  terre  douloureuse,  —  et ,  pendant  qu’éperdu 
de  sanglots,  cet  homme  —  qui  ne  pleurait  jamais  autre¬ 
fois  !...  —  appelle  vainement  la  compagne  qui  ne  doit  plus 
revenir,  —  voyez  le  ballon  horizontal  traîner  encore  par 
ce  bois  de  Frankenfeld  qu’entoure  notre  rivière  de  tout  à 
l’heure... 

«  Brisant,  écrasant,  coupant  au  rez  de  terre  les  chênes 
monstrueux,  la  nacelle  court  encore,  traçant  dans  ce  bois 
sauvage,  inextricable,  sur  une  longueur  de  quelque  trente 
mètres,  une  route  large  et  nette  —  «  semblable  àcesave- 
«  nues  qui  aboutissent  aux  Rendez-vous  de  chasse.  » 

«  Mais  les  cordages  échevelés,  le  filet  bientôt,  s’accro¬ 
chent,  s’engagent,  s’enchevêtrent,  par  cette  obstinée  suc¬ 
cession  de  résistances... 

«  Le  ballon  lui-même,  mordu  au  ventre,  sent  s’exhaler 
sa  fureur  avec  sa  force.  —  Il  s’indigne  et  lutte  encore,  se 
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boursoufle,  se  soulève,  —  et  trois  fois,  dans  trois  derniers 
bonds,  il  tente  de  se  frayer  un  dernier  essor  — jusque  par 
le  filet  éventré... 

«  Mais,  vaincu  enfin,  il  retombe  épuisé,  — et  il  couvre 
la  foret  de  son  immensité  en  lambeaux  —  «  comme  de  ses 
«  ailes  un  énorme  oiseau,  abattu  d’un  coup  de  feu.  » 

i 

«  Sous  la  lourde  nacelle,  on  trouve  étouffée,  broyée,  on 
rappelle  à  la  vie  la  pauvre  victime,  —  dont  le  premier 
soupir  appelle  mon  nom... 

«  Que  vous  dirai-je  de  plus? 

«  La  cabane  de  bûcheron,  où  je  la  retrouve  enfin  meur¬ 
trie,  méconnaissable,  —  et  où  on  apporte  bientôt  sur  la 
paille,  à  côté  de  nous,  le  pauvre  Saint-Félix,  le  bras 
droit  cassé,  —  sanglant,  effroyable,  décortiqué  —  littéra¬ 
lement  —  par  tout  son  triste  corps  dès  la  plante  des  che¬ 
veux... 


«  Puis  la  douloureuse  translation  à  Rethem,  où  doc¬ 
teur  et  paysans  nous  pillent  à  l’envi,  malgré  la  vigou¬ 
reuse  protection  du  brave  Thirion ,  qui,  seul  des  valides , 
ne  nous  abandonne  pas,  et  qui,  là  encore,  est  obligé  de 
mettre  le  pistolet  au  poing  contre  tout  un  village,  qui 
veut,  au  départ,  dételer  les  chevaux  de  nos  charrettes. 

«  Puis  Hanovre,  où  nous  n’avons  plus  qu’à  remercier 
depuis  la  reine  et  le  roi,  qui,  chaque  matin  et  chaque 
soir,  nous  envoient  des  profusions  de  fleurs  et  de  fruits  , 
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—  et  notre  visiteur  assidu,  l’aide  de  camp  comte  de 
Yedel ,  qui  veut  absolument  monter  avec  moi  à  la  pre¬ 
mière  ascension  du  Géant,  —  et  le  secourable  et  si 
regrettable  ambassadeur  de  France,  le  marquis  de  Fer¬ 
rière  Le  Yayer,  et  l’ambassadrice,  —  la  charité  chré¬ 
tienne  —  (  hélas  1  une  veuve  désolée  aujourd’hui!)  — 
et  l’habile  et  désintéressé  docteur  Muller,  avec  ses  aides, 

—  et  notre  grand  professeur  Richard,  accouru  aù  pre¬ 
mier  appel ,  —  et  le  chancelier  Fourcade,  et  notre  com¬ 
patriote  Marais,  —  et  mon  confrère  Lulves,  —  jusqu’à  la 
modeste  femme  de  chambre,  empressée,  intelligente,  si 
providentiellement  mise  à  la  disposition  de  madame 
Nadar,  à  notre  arrivée,  par  madame  de  Ferrière  Le 
Yayer. 

«  Quoi  encore?  —  L’enfant  arrivant  sur  dépêche,  au 
milieu  de  la  nuit ,  courant  plus  vite  que  tous  et  appelant 
dans  l’ombre,  derrière  la  porte  qu’il  cherche  :  — Maman , 
maman!...  —  Et  les  cris  de  sa  peine  devant  ces  visages 
décomposés ,  méconnaissables ,  qu’il  a  failli  ne  plus  re¬ 
voir  jamais  !... 

«  Et  ces  lettres  si  affectueuses  des  plus  aimés  et  des 
plus  aimants,  —  Sand,  Barbés,  Louis  Blanc,  Han- 
quet,  etc.,  —  comment  les  nommer  tous  ? 

a  Et  le  retour  à  Paris,  où  le  docteur  Richard  et  mon 
très-cher  maître  Pelletan  me  découvrent  décidément  une 
fracture  simple  du  péroné  droit,  dont  l’état  premier  des 
jambes ,  enflées  et  noires  comme  celle  des  noyés ,  avait 
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dû  retarder  l’insignifiante  constatation.  —  Une  misère  ! 
La  bretelle  du  fusil  rompue  ! 

«  —  Ce  dont  le  Godard  ,  —  s’excusant  peut-être...  — 
s’obstinait  à  me  dissuader  avec  une  puissance  de  déné¬ 
gation  extraordinaire,  l’os  péroné  n’étant  pour  lui  qu’une 
chimère,  un  rêve  :  —  M’sieu  Nadar ,  grïy  a  pas  d'os 
c’t’endroil-là ,  c'esj,  z  un  nerf!!!... 

—  cf  Et  les  innombrables  visites  des  bons  amis,  anciens 
et  nouveaux  ,  —  dont  une  que  je  veux  dire  ,  seule  :  celle 
de  Ferdinand  de  Lesseps ,  qui  vient  tendre  la  main  à  celui 
qu’il  ne  connaissait  pas  hier....  —  Ah  !  moi  aussi,  je  le 
percerai  mon  Isthme!... 

«  Et  sur  le  bras  de  ce  bon  Delair,  une  sœur  de  chàrité 
avec  des  moustaches,  —  mon  départ,  clopin-clopant, 
pour  Londres,  où  je  vais  disposer  l’exhibition  du  Géant 
disloqué  —  (les  Invalides  sitôt,  au  lieu  de  nouvelles 
campagnes!...).  —  Et  là,  celte  fraternelle  hospitalité 
de  la  presse ,  et  cette  touchante  sympathie  de  tous  dans 
ce  grand  pays  où  est  respecté  celui  qui  Veut  faire  ! 

«  Et  que  de  choses  après  cela  !  —  Le  retour  sur  Paris 
sous  une  grêle  de  tuiles, —  et  l’insulte  sur  les  murailles, 
—  «  Le  Feu  dans  la  maison,  à  la  fois,  «  et  les  punaises, 
c’est  trop!  »  —  me  disait  un  qui  compatissait  ;  —  et  les 
brochures,  —  et  les  lettres  héroïques  que  fait  écrire  aux 
journaux  le  Godard  qui  ne  peut  mieux,  dans  lesquelles  il 
a  tout  sauvé  et  où  nous  faisons ,  en  deux  endroits ,  nos 
soixante  petites  lieues  à  l’heure ,  —  et  l’homme  de  Seine- 
et-Oise  déclarant  publiquement,  en  wagon,  que  «  — je 
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n’avais  emmené  ma  femme,  au  su  de  tous,  que  pour  m’en 
débarrasser!  ....  »  —  Et  ce  bon  Moigno ,  qui  n’oublie 
rien  ,  lâchant  sur  moi  un  de  ses  sous-diacres,  le  jeune 
Peudefer  —  qui  signe  DE  Parville  (  —  ?...  ),  ce  qui 
est  déjà  gentil ,  mais  qui  encore,  ceci  va  plus  loin  !  es¬ 
tampille  sa  correspondance  avec  des  couronnes  de  comte 
larges  comme  des  écus  de  cent  sous.  (  Où  diable  va-t-il 
les  chercher,  ses  couronnes  comtales,  ce  Peudefer,  des 
Peudefer  de  Normandie,  —  de  braves  et  bonnes  gens, 
pourtant  !...  )  —  Et  mon  journal  I’Aeronaute  atteignant 
le  chiffre  glorieux  de  42  ,  —  je  dis  quarante-deux  abon¬ 
nés,  ( —  pends-toi,  Petit  Journal!  )  :  il  les  a  encore  !  — 
et,  faut-il  tout  dire?  ce  chapitre  encore  qui  s’appelle  : 
Mei  prigioni ,  —  et  jusqu’à  ce  brave  S....  me  déshéritant, 

—  ce  qui  n’est  rien,  — mais  ne  venant  même  pas  prendre 
de  mes  nouvelles  ,  ce  qui  est  presque  quelque  chose... 

«  Etc.,  etc.,  etc. 

«  Mais,  eu  regard.de  tout  cela,  —  une  phrase  dans 
le  Constitutionnel ,  une  simple  phrase,  qui  fait,  à  elle 
seule,  sauter  et  vide  tout  l’autre  plateau  de  la  balance, 

—  phrase  écrite  et  pensée  par  un  homme  qui  sait ,  lui , 
ce  que  je  veux ,  qui  sait  ce  que  je  vaux. 

«...  La  catastrophe  du  GÉANT  est,  a  la  lettre, 

UN  MALHEUR  PUBLIC.... 

Signé  Babinet,  de  l'Institut. 

«  Mais  encore  je  parviens  à  la  créer,  cette  Société,  — 
qui  n’est  ni  financière  ni  civile,  bien  entendu  !  et  qui  s’ap- 
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pelle  tout  simplement  la  Société  d’ Encourag  emeut  pour  la 
Navigation  Aérienne  par  le  moyen  d’appareils  plus  lourds 
que  l'air!  — Et,  à  sa  tête,  s’inscrivent  ces  noms  glorieux  : 
Babinet,  Barrai,  Taylor,  etc.,  —  et  la  petite  phalange  se 
constitue,  et  elle  serre  ses  rangs,  et  elle  étudie,  et  elle 
commente,  et  elle  discute,  —  et  elle  s’apprête  !...  —  c’est 
d’elle  que  naîtra  la  grande  chose!...  —  Chaque  vendredi 
soir  les  voit  accourir  là,  près  de  moi  ;  —  et  il  me  semble 
que  c’est  ma  fête,  ces  vendredis  soir-là  !... 

«  Et  sur  toute  la  ligne,  la  bataille  est  engagée  !  —  Les 
brochures  pleuvent  :  de  tous  côtés,  en  tous  pays,  l’opi¬ 
nion  publique  s’agite,  les  savants  s’éveillent,  l’Institut 
lui-même  va  tout  à  l’heure  se  frotter  les  yeux... 

«  Je  vous  dis  que  l’Agitation  est  créée  ! 

«  Mais  quoi,  enfin,  après  cela? — Des  procès  aussi,  — 
que  je  perds  devant  le  tribunal  de  commerce  (il  fallait 
un  aéronaule,  ce  fut  un  bandagiste  qui  l’obtint!)  —  et 
que  je  gagne  enfin  en  police  correctionnelle. 

«  C’était  trop  sûr,  dix  fois  !  Je  ne  m’aviserais  jamais 
plus  de  plaider  ayant  tort  que  je  ne  me  battrais  sans 
être  offensé. 

«  Mais,  quant  à  ce  procès,  qui  décerne  jusqu’à  plus 
ample  informé  six  mois  de  prison  à  mes  constructeurs  du 
Géant,  je  vous  laisserais  deviner —  en  cent,  en  mille, — 
ô  mes  amis!  le  point  de  départ  de  ce  détournement  de 
taffetas,  détournement  impudent  jusqu’à  l’absurde,  mons¬ 
trueux  jusqu’à  l’idiot,  —  que  mon  innocence  éternelle  ne 
soupçonnerait  même  pourtant  pas  encore  à  l’heure  qu’il 
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est ,  sans  avis  reçu.  — •  L’intelligent  constructeur  aéro- 
naute,  —  patronné,  garanti  et  contrôlé  par  M.  Victor 
Meunier,  —  avait  naïvement  cru  défier  à  l’avance  toute 
vérification  :  «  —  Comment  voulez-vous ,  m’sieu  Nadar , 
me  disait-il  à  propos  d’un  autre  procès  du  même  genre 
pour  un  ballon  de  la  campagne  d’Italie ,  —  comment  vou¬ 
lez-vous  qu’on  sache  ce  qu'il  est  entré  de  soie  dans  un  ballon 
me  fois  fini ,  —  puisque  le  ballon  est  rond?...  » 

«  Ce  procès,  au  surplus,  le  voici  :  —  et  c’est  bien 
simple  ! 

«  On  dîne  à  Monte-Cristo. 

«  Alexandre  Dumas  —  cet  éternel  Mangé  !  —  a  cette 
fois,  comme  toujours,  des  invités  nombreux. 

«  —  Eh  bien  !  Pierre ,  dit-il  au  domestique ,  voici  bien 
les  coupes  pour  le  vin  de  Champagne,  mais  où  est  le  vin? 

«  —  Monsieur  Dumas,  il  n’y  en  a  plus  h  la  cave  1 

«  —  Alors  va  en  chercher  au  restaurant  du  Pavillon 
de  Henri  IV. 

«  Le  domestique  dit  tout  bas  quelques  mots  à  l’oreille 
du  maître...  —  Crédit...  note...  au  comptant!... 

«  —  Le  Pavillon  de  Henri  IV  est  un  sot!  Porte-lui  ces 
trente  francs  et  rapporte  trois  bouteilles. 

«  Quelques  jours  après,  même  scène.  —  Quatre  bou¬ 
teilles,  quarante  francs  ! 

«  Et  puis,  —  vingt  francs,  deux  bouteilles! 

«  Et  encore,  et  toujours,— jusqu’à  ce  qu’arrive  l’homme 


MÉMOIRES  DU  GÉANT  395 

qui  vient  à  domicile  proposer  ses  vins  :  on  ne  l’attend 
jamais  longtemps,  celui-là  ! 

«  —  C’est  bien!  dit  Dumas.  Je  vous  prends  douze  pa¬ 
niers  de  Champagne. 

«  Quand  le  vin  est  en  cave,  vendu,  livré, — le  marchand 
remonte,  agréable  : 

«  —  Mais  monsieur  Dumas  aurait  bien  pu  encore  at¬ 
tendre  un  peu  :  sa  provision  n’était  pas  épuisée... 

«  —  Comment? 

«  —  Dame  !  j’ai  bien  compté  encore  en  bas  quelque 
chose  comme  cent  cinquante  ou  deux  cents  bouteilles  ! 

«  —  Ah!  le  gredin!  C’était  mon  propre  vin  qu’il  me 
vendait!  —  Pierre!  Pierre!!  !  tu  es  un  voleur,  un  coquin! 
Je  te  chasse! 

«  Pierre  prend  la  porte.  —  Dumas  le  rappelle  : 

«  —  Viens  ici!  —  Je  t’ai  chassé  comme  voleur,  mais  je 
te  garde  comme  bon  domestique  ;  tu  sais  bien ,  animal  ! 
que  je  ne  peux  pas  me  passer  de  toi  ! 

«  —  Mais  au  moins ,  malheureux  !  —  quand  tu  me 
vendras  mon  vin ,  —  fais-moi  crédit ...  » 

«  Voilà  l’histoire  —  photographiée! 

«  Sauf  que  mon  domestique  ne  vaut  rien  et  que  je  ne 
le  garde  pas. 

«  Et  le  bilan  promis,  —  que  j’allais  oublier! 


«  Donc  :  — 
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Frais  directs  et  indirects  pour  l’ensemble,  d’août  1863 

à  octobre  1864 . 200.000  fr. 

(4,944  fr.  seulement,  en  huit  jours  de  Hanovre  pour 
moi...  —  et  ma  compagnie,  bien  entendu!...) 

Recettes  :  —  lrc  ascension .  36.000  fr. 

—  2e  ascension  (Meaux  avait  porté  !...) .  21.000 
Exhibition  au  Crystal-Palace-Sydenham 
en  novembre  63,  —  tout  juste  le  pire 
mois  de  l’année  Londonnienne.  .  .  .  19.000 


Total .  79.000  79.000 


Différence  eu  moins .  121.000  fr. 

ic  Ajoutez  à  cela  la  décadence,  momentanée  il  est  vrai, 
mais  trop  prolongée  alors,  de  l’établissement  photogra¬ 
phique  qui  donne  aux  miens  leur  pain  quotidien,  —  et 
vous  comprendrez  que  l’idée  ait  pu  venir  à  quelques-uns 
autour  de  moi  de  faire  appel  à  une  souscription  publique 
universelle  pour  panser  ces  plaies  et  accomplir  par  tous 
ce  que  je  n’avais  pu  faire  à  moi  seul  :  —  à  savoir,  la  con¬ 
stitution  du  premier  capital  nécessaire  à  la  création  de 
l’association  rêvée  et  aux  essais  des  futurs  appareils  plus 
lourds  que  l’air. 

«Villemessant,  qui,  avec  ses  exécrables  défauts,  a  cette 
vertu  première  qui  les  fait  pardonner  tous,  la  bonté,  — 
Villemessant  accourt  le  premier  auprès  de  mon  lit,  avec 
un  long  factum  sentimental  et  pathétique  élucubré  par 
lui... 

«  Je  sautai  sur  son  manuscrit,  comme  la  Pauvreté  sur 
le  Monde!  —  Nadar  doublé  de  Villemessant,  dans  cette 
immense  question  qui  louchait  à  tous  les  plus  sérieux 
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problèmes  scientifiques  et  sociaux  !  —  Il  ne  manquait  plus 
que  cela  ! 

a  Et  avoir  l’air  de  tendre  la  main  aux  passants!  —  Man¬ 
gin!  avait  dit  un  Victor  Meunier  anonyme.  Après  Mangin, 
Bélisaire  encore!  —  Le  casque  toujours! 

«  Heureusement,' —  averti,  —  j’empêchai! 

«  Qu’eussent  donc  fait  de  moi  tous  les  lâches  coquins 
et  marauds  ténébreux  après  mes  chausses,  si,  non  pré¬ 
venu,  je  n’avais  pu  mettre  obstacle?... 


«  Quelques  jours  après,  une  lettre  encore,  —  de  Guer- 
nescy  celle-là,  et  signée  —  Victor  Hugo! 

«  Le  Maître  me  disait  à  peu  près  : 

«  Tous ,  nous  croyons  plus  ou  moins  à  la  future  Navi- 
«  gation  aérienne;  il  n’est  donc  pas  juste  qu’un  seul  en- 
«  gage,  pour  cette  Foi  de  tous,  le  pain  de  son  enfant  et 
«  sa  vie,  et  je  ne  vous  reconnais  pas  même  ce  droit  que 
«  vous  vous  arrogez  de  payer  pour  nous  autres.  —  Il  faut 
«.  qu’une  souscription  universelle,  vraiment  démocratique, 
«  mette  enfin  l’homme  aux  prises  avec  cette  grande  ques- 
«  tion,  afin  qu’elle  soit  vidée,  ou  qu’on  sache  au  moins 
«  une  bonne  fois  si  elle  peut  l’être.  Tous  ceux  qui  croient 
«  avec  vous  ou  à  côté  de  vous  doivent  souscrire,  selon 
«  qu’ils  croient  :  celui  qui  croit  pour  un  décime  donnera  le 
«  décime,  celui  qui  croit  pour  le  franc  donnera  le  franc; 
«  celui  qui  croira  plus  encore,  donnera  plus.  Inscrivez- 
«  moi  pour  cinq  cents  francs...  » 
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«  Et  je  répondais  en  toute  hâte  : 

«  —  Au  nom  du  ciel!  mon  très-cher  et  honoré  Maître, 
«  ne  faites  rien  de  ceci!  —  A  cette  heure  qu’il  est,  je  suis 
«  à  peu  près  ruiné  en  l’air  et  à  peu  près  ruiné  sur  la 
«  terre:  vous  me  déshonoreriez  donc;  —  car  tous  les  Vic- 
«  tor  Meunier  de  la  Nature  m’accuseraient  de  faire  chanter 
«  l’humanité  entière  à  mon  bénéfice!  «  —  On  allait  a 
a  Meaux  1...  »  diraient-ils,  pour  le  coup!  —  Attendez,  de 
«  grâce!  Je  ne  suis  pas  mort  encore,  et,  d’enfance,  je  suis 
«  fait  aux  luttes.  Dans  quelques  mois,  vous  me  verrez  re- 
«  venir  à  toute  bride  et  bien  dispos  pour  la  guerre.  Laissez- 
«  moi  au  moins  cet  espoir  et  cette  consolation  de  gagner 
«  seulement  la  première  bataille,  —  je  ne  l’aurai  pas  volé! 
«  —  et  c’est  moi  alors  qui  viendrai  à  vous,  pour  vous 
«  dire  :  Marchons  ensemble!  » 

«  J’ai  fait  comme  j’avais  dit,  et,  —  après  tant  d’épreu¬ 
ves,  tant  de  peines  et  tant  de  douleurs,  —  je  reviens, 
pansé  de  tontes  mes  plaies!  —  Me  voici,  vivace  plus  que 
jamais,  alerte,  décidé,  —  acharné  jusqu’à  la  Victoire! 

«  Nous  allons  donc  nous  envoler,  au  moins  cette  fois 
encore,  ô  mes  bons,  mes  tendres  amis!...  —  et  à  l’heure 
peut-être  où  les  lecteurs  de  ces  Mémoires  liront  ces  der¬ 
nières  lignes,  sous  la  lampe  bien  claire,  au  sein  du  doux 
et  chaud  foyer  de  la  famille,  —  celui  qui  les  écrit  en  ce  mo¬ 
ment  cherchera  à  deviner,  par  les  ténèbres  et  le  froid  de 
ces  nuits  noires  de  la  fin  de  septembre,  —  nuits  tardives, 
malheureusement,  et,  pis  encore!  sans  lune,  —  si  les  yents 
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d’équinoxe  le  portent  sur  les  gorges  du  Caucase,  le  Da¬ 
nube  autrichien,  ou  bien  vers  l’Adriatique... 

«  Je  crois  que  c’est  la  première  fois  que  l’auteur  d’un 
livre  aura  souhaité  de  si  haut  le  bonsoir  à  ses  lecteurs,  — 
mais  je  sais  bien  que  jamais  adieu  ne  leur  aura  été  en¬ 
voyé  avec  plus  de  cordialité  et  de  gratitude  pour  la  si 
longue  patience  qu’ils  ont  mise  à  m’entendre. 

«  Vous  deux,  que  je  vous  aime!... 

«  NADAR.  » 
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Les  honnêtes  gens,  parmi  ceux  qui  viennent  de  lire  ce 
livre,  ont  éprouvé  sans  doute  la  surprise  que  j’éprouvai 
moi-même  au  moment  où  je  m’aperçus  que  mon  entreprise 
avait  décidément  fait  naître  dans  certains  coins  la  plus  ve¬ 
nimeuse  irritation  contre  moi. 

Je  ne  fus  même  pas  sans  quelques  appréhensions  des 
plus  graves,  après  la  descente  à  Meaux,  alors  qu’il  s’a¬ 
gissait  de  préparer  ma  revanche.  Les  avis  et  conseils  pleu- 
vaient  auprès  de  moi  :  amis  anciens,  amis  nouveaux  sem¬ 
blaient  apprécier  une  nécessité  certaine  de  serrer  les  rangs 
pour  protéger  l’ascension  prochaine. 

Un  bon  garçon  que  je  n’avais  pas  oublié  m’écrivait  : 

«  .....  Quoique  nous  ne  nous  soyons  pas  vus  depuis 
«  bien  des  années,  je  suis  toujours  ton  ami,  et,  dans  le 
«  milieu  où  je  suis  forcé  de  vivre,  j’entends  bien  des 
«  choses  que  tu  ne  peux  savoir.  —  Donc  défie-toi  et  sois 
«  mieux  gardé  dimanche  prochain  que  tu  ne  l’étais  la  fois 
«  dernière;  je  sais  des  gens  qui,  sans  en  avoir  l’air,  se- 
«  raient  capables  de  tout  pour  faire  crever  ton  ballon  par 
«  un  mouvement  spontané  de  la  crapule...»  (Textuel.) 

'  ,  /  : 
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On  se  rappelle  cet  autre  qui  me  disait  au  Champ  de 
Mars,  le  malin  même  de  cette  seconde  ascension  : 

«  —  Tu  as  beau  te  refuser  à  le  croire  :  il  y  a  ici  des 
gens  qui  se  déclareront  volés  tant  que  tu  ne  te  seras  pas 
cassé  les  reins  devant  eux  !  » 

Tous  ces  avis  étaient  trop  nombreux,  trop  affirmatifs, 
et  me  venaient  d’hommes  trop  sûrs  pour  qu’il  fût  permis 
de  n’en  pas  tenir  compte,  et  je  n’avais  pas  hésité  devant 
la  dépense  d’un  double  service  de  police.  Je  fis  bien. 
Quels  que  fussent  l’étonnement,  le  dégoût,  l’horreur,  l’es¬ 
pèce  de  stupeur  que  me  causèrent  ces  avertissements, 
j’en  ai  pu  apprécier  depuis  la  sincérité. 

Un  ou  deux  articles  de  journaux  m’avaient  d’ailleurs 
permis,  dans  une  autre  couche  sociale,  de  tâter  le  pouls 
à  la  fraction  des  hostiles. 

J’ai  rejeté  à  sa  place  ici,  à  la  fin,  presque  hors  de  ce 
livre,  ma  réponse  à  la  plus  inattendue  et  à  la  plus  in¬ 
croyable  de  ces  attaques.  —  Cette  réponse,  je  suis  forcé 
de  l’adresser  aux  lecteurs  ordinaires  des  feuilletons  scien¬ 
tifiques  publiés  par  M.  Victor  Meunier  dans  l 'Opinion  Na¬ 
tionale. 

Bien  que  ce  livre  ait  déjà  excédé  les  limites  ordinaires 
en  librairie,  il  ne  m’était  réellement  pas  possible  d’ac¬ 
cepter  par  mon  silence  des  offenses  indignes,  directes  et 
indirectes,  dont  la  violence  d’acreté  jaillit  même  à  travers 
la  cauteleuse  perfidie  de  leur  enveloppe. 

J’espère  prouver  ainsi  aisément,  si  ce  n’est  déjà  fait  par 
l’ensemble  de  ce  livre,  que  je  ne  suis  pas  l’homme  sans 
délicatesse,  sans  respect  de  lui-même,  sans  loyauté,  sans 
honneur,  menteur  et  impudent,  que  M.  Victor  Meunier 
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m'a  accusé  d’êlre,  et  je  vais  me  débarrasser  le  plus  vile 
possible  de  ce  critique  ultra-scientifique. 


Indépendamment  de  l’infaillible  procédé  Pingebat  que 
j’ai  dit  plus  haut,  en  n’oubliant  pas,  dans  les  moyens  de 
parvenir,  la  nécessité  de  la  cravate  blanche  et  les  avan¬ 
tages  de  la  contemplation  dévote  et  soutenue  envers  son 
propre  nombril, —  il  est  un  autre  excellent  système,  d'ail¬ 
leurs  complémentaire,  à  recommander  à  tout  jeune  écri¬ 
vain  qui  a  sa  place  à  se  faire. 

Ce  système  est  de  commencer  par  se  choisir,  si  notre 
écrivain  se  destine  à  la  critique,  une  bonne  Tête  de  Turc , 
—  j’entends  une  Bête  noire,  à  tort  ou  à  raison,  devant 
l’opinion  publique,  soit  qu’il  s’agisse  simplement  d’un 
homme  ridicule ,  soit  qu’il  s’agisse  d’un  homme  taré. 

U  n’est  pas  du  tout  mauvais  que  ladite  Tête  de  Turc  soit 
triée  dans  les  eaux  gouvernementales ,  où  généralement 
notre  éternelle  Fronde  française  n’a  que  l’embarras  du 
choix. 

11  y  aurait  une  curieuse  histoire  de  toutes  les  Têtes  de 
Turc  qui  se  sont  succédé  sous  la  pugilation  publique 
depuis  ces  vingt  dernières  années  seulement.  Je  n’aurai 
garde  de  tenter  cette  histoire,  et  je  me  préserve  môme 
de  l’énumération  martyrologique ,  n’ayant  pas  loisir  ni 
volonté  de  me  créer  d’autres  méchantes  affaires.  J’ai  mon 
content  de  ce  côté.  —  Je  ne  frapperai  donc  pas  une  fois 
de  plus  sur  ces  boucs  émissaires,  choisis  pour  payer  pour 
tous,  et  quelquefois  plus  cher  qu’ils  ne  doivent,  —  bien 
convaincu  que  là,  comme  partout,  l’opinion  publique  a 
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dû  plus  d’une  fois  taper  à  côté  du  vrai,  et  me  consolant 
d’ailleurs  des  innocents  immolés ,  par  cette  considération 
que  le  massacre  ne  les  empêche  guère,  en  somme,  d’é¬ 
marger  leurs  gras  traitements. 

Pour  revenir  à  nos  principes  de  tout  à  l’heure,  le  choix 
de  sa  Tête  de  Turc  une  fois  fait,  le  débutant  littéraire  ou 
scientifique  n’a  plus  qu’à  prendre  mesure  et  élan ,  et  à 
commencer  un  roulement  de  ses  meilleurs  coups  de  poing 
sur  la  tête  choisie. 

En  ces  temps  déjà  anciens  auxquels  je  remonte,  c’é¬ 
tait,  —  à  tort  ou  à  raison,  je  le  répète  encore,  —  le 
pisciculteur  M.  Coste  qui  se  trouvait  être  la  Bête  noire  en 
question.  Je  ne  me  permettrai  assurément  pas  de  dire  que 
rien  ne  lui  manquait  pour  tenir  au  complet  cedil  emploi 
de  Bête  noire;  mais  je  trouve  tout  au  moins  qu’il  rem¬ 
plissait  les  deux  premières  conditions  :  — il  essayait  une 
chose  à  peu  près  nouvelle,  —  il  tenait  au  gouvernement. 

M.  Victor  Meunier  débuta  par  un  coup  de  maître  en 
tombant  juste  sur  cette  Tête  de  Turc :  — abîmer  M.  Coste, 
c’était,  dans  ces  temps-là,  faire  acte  éclatant  d’indépen¬ 
dance,  de  libéralisme  avancé,  de  désintéressement.  Tom¬ 
ber  M.  Coste,  c’était  proclamer  les  immortels  principes 
de  89! 

J’y  fus  si  bien  mordu,  moi  jeune  homme  avec  tous  les 
autres,  que  ne  sachant  comment  manifester  ma  fervente 
sympathie  à  cet  homme  d’avant-garde,  je  lui  écrivis  quel¬ 
que  temps  après  pour  lui  offrir  la  seule  couronne  de  lau¬ 
riers  que  j’eusse  sous  ma  main  :  une  place  dans  cette 
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grande  pancarte  caricaturale  des  écrivains  contemporains 
qui  s’appela  le  Panthéon  Nadar. 

L’homme  d’avant-garde  accourut  à  toutes  jambes,  mais 
il  eut  le  temps  de  se  remettre  en  grimpant  mes  nombreux 
étages,  et  il  se  présenta  devant  moi  froid,  digne,  noble, 
sententieux,  imposant,  solennel.  —  II  m’était  donc  enfin 
donné  de  le  contempler,  cet  homme  supérieur  et  pur!  — 

Il  s’avançait  comme  sur  son  nuage  avec  une  majestueuse 
lenteur.  Jamais  haute  cuistrerie  ne  se  drapa  devant  un 
profane  dans  une  attitude  plus  imposante  :  c’était  comme 
une  évocation  de  Saint-Just,  moins  la  beauté,  croisé  de 
Franklin  et  même  un  peu  mâtiné  de  Carnot  et  d’une  façon 
de  Hoche  plumitif.  —  J’adore  les  républicains  qui  sont  répu¬ 
blicains  parce  qu’ils  aiment  et  qu’ils  admirent;  il  est  vrai 
que  —  j’en  sais  d’autres  qui  ne  sont  républicains  que  parce 
qu’ils  haïssent  et  envient;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  politi¬ 
que,  et,  transporté  d’admiration  devant  ce  type  rêvé,  je 
lui  décernai  du  coup  le  brin  d’immortalité  grotesque  et  un 
peu  grossière  dont  je  disposais  en  campant  incontinent,  ce 
cynocéphale  dans  le  défilé  de  mes  deux  cent  cinquante 
fantoches,  sous  le  n°  . . .,  faute  de  mieux. 

'  V-/ 

«  —  Si,  au  lieu  de  vous  laisser  aller  à  votre  bêle  de  ca¬ 
maraderie  ,  et  de  couvrir  voire  deux  fois  trop  grande 
feuille  de  deux  cents  infirmes  inconnus,  —  me  disait/ 
quelques  mois  après  un  éditeur  peu  poli,  mais  plein  do 
bon  sens,  —  vous  m’aviez  lithographié  là,  comme  Ben¬ 
jamin  dans  son  Chemin  de  fer  de  la  Postérité ,  cinquante 
bonshommes  pour  de  vrai ,  vous  auriez  gagné  le  double 
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des  quelques  vingt  mille  francs  que  vous  avez  perdus  à 
faire  de  la  notoriété  inutile  à  un  tas  de  médiocres  et  de 
nuis  —  dont  le  dernier  vous  gardera  rancune  éternelle  de 
ne  pas  se  voir  défiler  avant  George  Sand  !  » 


Je  ne  regrettai  rien  pourtant,  et  quant  à  M.  Victor 
Meunier,  —  mon  homme  d’avant-garde!  —  en  particulier, 
tout  au  contraire  je  m’applaudissais.  En  souffrant  par  lui, 
il  me  semblait  doux  de  souffrir  —  et  de  payer  —  pour  la 
Bonne  Cause  ! 

A  quelque  temps  de  là,  des  réclames  de  journaux 
m’annoncèrent  que  mon  homme  d’avant-garde  venait  de 
fonder  un  journal  scientifique.  —  Toujours  lui  sur  la 
brèche!  —  Quelle  nouvelle  pour  la  jeune  France  libérale, 
quels  horizons  pour  la  science  de  l’avenir! 

Je  courus  discrètement  apporter  mon  obole  au  travail¬ 
leur  honnête  et  désintéressé,  et  prendre  un  abonnement 
à  son  Evangile  mensuel. 

Je  n’avais  jamais  revu  M.  Victor  Meunier  depuis  notre 
séance  caricaturale,  mais  mon  âme  était  toujours  avec 
lui! 

Aussi,  lorsque  j’avaiscréé  YAéronciute,  —  organe  futur  de 
notre  future  société  de  la  Navigation  aérienne  au  moyen 
d’appareils  plus  lourds  que  l’air,  — j’aurais  cru  faillir  à 
tous  mes  devoirs  en  oubliant  le  nom  de  M.  Victor  Meu¬ 
nier  parmi  ceux  des  quelques  hommes  de  courageuse 
initiative  qui  n  hésitaient  pas  à  se  mettre  en  avant  pour 
proclamer  et  défendre  une  vérité  de  demain.  —  C’était 
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encore  un  acte  de  foi,  de  sympathie  et  d’hommage  vis-à- 
vis  de  ce  grand  caractère. 

Il  manquait  quelque  chose  encore  à  ma  colonne  de 
bons  points  dans  la  balance  de  mon  compte  avec  M.  Vic¬ 
tor  Meunier;  mais  il  était  dit  qu’il  n’y  manquerait  rien. 

Un  soir,  —  c’était  quelques  jours  avant  ma  seconde 
ascension,  —  j’avais  chez  moi  trois  amis,  MM.  D..., 
de  C.. .  et  P. . .  Je  suis  autorisé  à  dire  les  trois  noms  à 
M.  Victor  Meunier  s’il  vient,  par  hasard,  me  les  de¬ 
mander. 

On  causait  de  choses  et  d’autres.  Un  de  ces  messieurs, 
—  celui-là  surtout  n’attend  qu’un  signe  de  M.  V.  Meunier 
pour  sc  nommer,  —  vint  à  accuser  M.  V.  Meunier  d’un 
acte  que  je  veux  croire  peu  habituel  dans  la  profession 
d’écrivain  scientifique. 

Quoiqu’en  ce  moment  absorbé  par  d’autres  pensers  en 
dehors  de  la  conversation  commune,  j’entendis,  — et  je  me 
dressai  comme  un  ressort  de  toute  l’énergie  que  je  possède 
quand  j’ai  à  défendre  un  ami  absent  : 

—  Gomment  oses-tu  parler  ainsi?  lui  dis -je.  Le  sais-tu 
par  toi-même?  L’as-tu  vu?  Et  si  tu  l’as  vu,  es -tu  dix 
fois  sûr  et  certain  que  tes  yeux  n’ont  pu  se  tromper?...  — 
Je  ne  sais,  en  vérité,  rien  au  monde  de  plus  coupable,  de 
plus  mauvais,  de  plus  odieux,  que  ramasser  une  vilaine 
accusation,  bavée  au  hasard  par  quelque  bas  coquin,  et 
répétée  indifféremment  par  le  premier  venu  et  le  dernier 
après,  contre  un  homme  honorable  qui  est  à  cent  lieues 
à  ce  moment  de  soupçonner  qu’il  soit  même  question  de 
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lui!  Quelle  loyauté,  quelle  pureté  peuvent  échapper  à  ces 
attaques-là?  Et  des  honnêtes  gens  comme  nous  doivent- 
ils  se  prêter  à  servir  ainsi  de  mur  à  la  balle  des  syco- 
phantes? 

.l’étais  indigné  et  vraiment  fort  en  colère  contre  mon 
ami.  —  Je  dirai  plus  tard  comment  il  me  répondit. 

Le  lendemain,  —  le  lendemain  juste  de  ce  beau  plai¬ 
doyer,  —  je  tombais  à  la  renverse  en  recevant  une  lettre 
signée  Victor  Meunier,  et  adressée  au  directeur  du  jour¬ 
nal  VAèronaute. 

M.  Victor  Meunier  ne  connaissant  d’ailleurs,  disait-il, 
M.  Moigno  que  pour  l’avoir  combattu  dans  la  presse,  ap¬ 
préciait  que  mon  sanglant  article  attaquait  ledit  sieur 
Moigno  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  scientifiques,  — 
fonctions  que  fai  moi-même  l’honneur  de  remplir,  —  di¬ 
sait,  toujours  solennel,  mon  homme  d’avant-garde. 

Et,  —  toujours  ferré  sur  les  principes!  — 

« —  Trouvant  que  cet  article  est  la  négation  absolue 
«  du  droit  de  discussion ,  droit  que  j’estime  sacré,  conti- 
«  nuait-il  (  —  les  principes!  —  ),  je  ne  puis  permettre  que 
«  mon  nom  figure  sur  la  liste  de  vos  collaborateurs,  où 
«  vous  l’avez  inscrit  sans  mon  aveu  et  à  mon  insu. 

«  Veuillez  donc,  monsieur,  avoir  l’obligeance  de  l’en 
«  faire  disparaître  et  d'insérer  cette  lettre  dans  votre  pro- 
«  chain  numéro. 

«  Agréez,  etc.  » 

J’envoyai  retirer  bien  vite  à  T  imprimerie  le  nom  de 
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M.  Y.  Meunier  de  l’honorable  compagnie  de  notre  rédac¬ 
tion,  puisqu’il  s’y  trouvait  mal. 

Mais,  le  nom  ôté,  je  crus  avoir  assez  fait  en  fournissant 
l’occasion  d’un  rapprochement  entre  MM.  Meunier  et 
Moigno  :  il  avait  été  écrit  que  je  serais  le  lien  d’union 
entre  ces  deux  âmesl  —  et  décidé  à  ne  plus  fournir  à 
M.  Y.  Meunier,  devant  mon  public,  l’occasion  de  se 
gargariser  avec  —  ses  principes!  —  j’eus  la  petite  malice 
de  me  refuser  à  la  réclame  de  la  lettre  à  publier. 

J’avais  déjà  donné  à  M.  Meunier. 

Ce  n’était  pas  tout  encore. 

On  m’apportait 'presque  aussitôt  un  long  article  dans 
lequel, —  sans  nécessité  d’aucune  sorte,  sans  provocation, 
on  l’a  trop  vu,  —  mais,  au  contraire,  contre  toute  justice, 
contre  toute  vérité,  je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  contre  les 
plus  élémentaires  convenances,  M.  Meunier  vomissait 
contre  moi  douze  colonnes,  —  tout  ce  dont  il  pouvait  dis¬ 
poser,  —  d’injures  les  plus  graves,  d’imputations  men¬ 
songères,  de  calomnieuses  insinuations. 

Le  premier  châtiment  de  cet  inqualifiable  article  doit 
être  la  publicité  que  je  vais  lui  donner. 

Le  lecteur  va  jauger  ici  la  profondeur  de  certaines 
haines  spontanées  qui  m’assaillirent,  et  il  appréciera  de¬ 
vant  l’insolence,  l’acidité,  la  perfidie,  l’insistance  de  ces 
insultes  publiées,  si  je  me  laisse  trop  aller  à  ma  légitime 
indignation.  Même  en  ce  cas,  il  me  semble  que  je  serais 
peut-être  excusable  d’oublier  un  instant  ce  que,  dans  une 
conversation  avec  moi,  quelques  jours  avant  sa  mort,  re- 
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connaissait  mon  cher  et  à  jamais  regrette  Maître,  Charles 
Philipon  : 

—  Cette  vérité  que  proclamait  mon  vieil  ami,  c’est  que, 
pendant  quelque  vingt-cinq  ans  que  j’ai  travaillé,  soit 
avec  ma  plume,  soit  avec  mon  crayon,  dans  les  petits 
journaux,  —  terrain  si  glissant  pour  tant  d’autresj.  — 
jamais,  un  seul  jour,  il  ne  m’arriva  de  manquer  au  res¬ 
pect  de  moi-même  dans  la  personne  des  autres, — jamais  je 
n’attaquai  personne  sur  le  terrain  qui  doit  rester  réservé, 

—  jamais,  au  grand  jamais,  je  ne  m’oubliai  à  faire  passer 
mon  public  parla  vie  privée  de  nos  plus  détestés  adver¬ 
saires. 

Le  feuilleton  scientifique  de  M.  Victor  Meunier  ( Opinion 
nationale  du  11  octobre  1863),  reproduit  par  lui  déjà  deux 
ou  trois  fois  dans  les  recueils  particuliers  qu’il  exploite 
et  auquel  ce  livre  va  répondre ,  commence  par  le  récit 
emprunté  aux  journaux  anglais  d’une  ascension  de 
MM.  Glaisher  et  Coxwell. 

Les  deux  aéronautes  ont  dépassé ,  affirme-t-il  tout 
d’abord,  l’altitude  de  9  kilomètres,  —  c’est-à-dire  sont 
parvenus  beaucoup  plus  haut  que  MM.  Gay-Lussac,  Bar¬ 
rai  et  Bixio. 

11  raconte  encore  que  pendant  que  M.  Glaisher  était  sur 
son  banc,  ne  voyant  plus,  incapable  de  mouvement,  et 
même  de  l’usage  de  la  parole,  la  tête  tombant  tantôt  sur 
l’épaule  gauche,  tantôt  sur  la  droite,  puis  en  arrière; 

—  M.  Coxwell,  privé  de  l’usage  de  ses  mains  gelées  et 
devenues  presque  noires ,  saisit  et  fit  jouer  avec  ses  dents 
]i  corde  de  la  soupape. 
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M.  Meunier  a  raison  de  n’avoir  pas  trop  d’éloges  poul¬ 
ies  deux  aéronautes  anglais  qui  courent  ces  nobles  dan¬ 
gers  dans  un  intérêt  scientifique. 

Mais  ces  trois  colonnes  enthousiastes ,  ces  éloges  em¬ 
phatiques  ,  ce  récit  héroïque  accepté  et  affirmé  sur  la  foi 
du  premier  traducteur  venu,  visent  à  autre  chose.  En 
glorifiant  les  deux  aéronautes  anglais  —  dont  il  se  moque 
peut-être  bien  un  peu  en  bon  Français  qu’il  est,  —  M.  Meu¬ 
nier  prépare  le  bâton  pour  assommer  son  compatriote.  — 
Le  trait  de  la  fin  annonce  qu’il  s’agit  ici  du  procédé  par 
écrasement  :  — 

«  —  Ces  gens-là,  dit-il,  ont  le  respect  d’eux-mêmes, 
celui  de  leur  cause  et  celui  du  public.  » 

Et  ceci  dit,  M.  Meunier  commence  : 

«  Quant  a  l’ascension  qui  a  eu  lieu  dimanche  dernier 
au  Champ  de  Mars ,  comme  elle  ne  se  distingue  en  rien 
d’essentiel  des  spectacles  analogues  donnés  à  la  même 
place,  et  comme  elle  n’a  aucun  caractère  scientifique, 
nous  n’aurions  rien  à  en  dire  si  on  ne  nous  avait  annoncé 
que  le  produit  de  celte  ascension  et  de  celles  qui  suivront 
sera  consacré  à  l’étude  et  à  la  réalisation  d’un  nouveau 
système  de  locomotion  aérienne. 

«  Par  ce  côté,  l’expérience  nous  touche  ( SI  ce  NOBLE 
mot  :  expérience,  est  ici  à  sa  place...).  » 

Je  laisse  M.  Meunier  dire  tant  qu’il  lui  plaît  que  le 
premier  gonflement  et  le  premier  départ  du  plus  gigan¬ 
tesque  aérostat  à  gaz  qu’on  ait  jusque-là  tenté  d’enlever 
n’ont  rien  d’intéressant;  mais  il  me  retrouve  quand  il  re¬ 
proche  avec  acrimonie  au  Géant,  dont  les  produits  sont 
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destinés  à  un  but  scientifique,  d’avoir  été  annoncé  avec 
un  fracas  mensonger  et  dolosif.  «  —  Une  profanation! dit-il 
en  se  signant.  Une  pareille  entreprise  n’avait  besoin  que 
d'être  annoncée  avec  l'autorité  du  savoir  et  du  carac¬ 
tère...  » 

Puis,  s’apercevant  un  peu  tard  qu’il  va  un  peu  plus  loin 
qu'il  ne  faut  pour  la  conservation  de  ses  oreilles,  il  en- 
tr’ouvre  bien  vite  derrière  lui  la  porte  prudente  par  la¬ 
quelle  on  se  dérobe  : 

«  Sans  prétendre,  —  se  dépêche-t-il  de  dire  un  peu 
trop  lard,  —  qu’o/t  se  soit  écarté  en  rien  de  sérieux  des 
règles  susdites...  » 

Mais  le  fiel  qui  le  déborde  lui  fait  presque  aussitôt  ou¬ 
blier  cette  précaution  d’un  instant,  et  vous  allez  le  voir, 
revenir  immédiatement  à  l’injure  et  à  la  calomnie. 

Or,  les  journaux  et  les  affiches  avaient  publié  les  me¬ 
sures  du  Géant  absolument  telles  que  je  les  avais  reçues , — 
sans  contrôle ,  sans  examen  même ,  —  de  ses  constructeurs  et 
répétées  en  toute  sincérité.  Et  ce  n’est  certainement  pas 
M.  Meunier  qui  pourra  jamais  faire  douter  de  ma  parole. 

—  Le  récent  procès  intenté  par  moi  en  police  correction¬ 
nelle  a  témoigné  que  j’étais  si  peu  au  courant  de  ces  four¬ 
nitures  que,  sur  première  demande  de  mon  constructeur, 

—  malgré  les  limites  très-rigoureuses  d’un  devis  bien 
étudié,  sur  lequel,  dans  mon  horreur  trop  connue  des 
chiffres,  j’avais  à  peine  jeté  les  yeux,  — je  faisais  remettre 
aux  mains  de  ce  constructeur  un  supplément  de  huit 
cents  mètres,  —  près  de  6,000  francs  de  soie ,  dont  je 
n’avais  pas  même  l'idée  de  soupçonner  un  autre  emploi. 
Tous  ceux  qui  m’entourent,  depuis  le  collège,  sont  trop 
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au  courant  de  l’extraordinaire,  invincible  rétivité  de  mon 
'esprit  devant  tout  ce  qui  est  nombre,  pour  que  je  songe 
même  à  me  défendre  devant  eux  contre  l’accusation  d’a¬ 
voir  groupé  des  chiffres  lorsque,  pour  plaisanter  mon  inap¬ 
titude  native  et  proverbiale  aux  plus  puériles  opérations 
du  calcul,  mes  amis  me  promettent  depuis  si  longtemps 
de  me  faire  cadeau  d’une  montre  à  une  seule  aiguille ,  puis¬ 
que  la  plus  grande  me  trouble  pour  voir  l’heure...  Dans 
ces  conditions-là,  et  sur  un  terrain  où  je  suis  si  peu  chez 
moi,  on  conviendra  qu’il  est  surtout  dur  d’être  accusé  de 
supercherie.  C’est  comme  si  M.  Meunier  m’accusait  de 
tricher  au  jeu,  moi  qui  n’ai  jamais  de  ma  vie  pu  com¬ 
prendre  le  jeu  de  piquet  ni  tout  autre.  —  Il  paraît,  d’après 
M.  Meunier,  que  j’ai  indiqué,  —  tel  qu’on  me  l’avait  dit, 

—  l’emploi  d’un  total  de  soie  que  ne  saurait  comporter  la 
dimension  réelle  du  Géant. 

Mais,  puisque  M.  Meunier  s’est  si  vite  aperçu  de  la  dif¬ 
férence,  j’aurais  réellement  été  plus  bête  que  je  ne  suis, 
à  vouloir  tromper  sciemment,  lorsque  la  fraude  était  si 
facile  à  démasquer;  ceci  soit  dit  pour  la  question  morale 
qui  me  touche  d’abord.  Quant  à  la  question  matérielle,  le 
point  important  me  semble  tout  entier  dans  la  capacité 
réelle,  c’est-à-dire  dans  la  force  ascensionnelle  du  Géant. 

—  Or,  le  Géant  jauge-t-il,  —  oui  ou  non,  —  les  six  mille 
mètres  cubes  annoncés  par  lui?  Là  est  toute  la  question, 
et  M.  Meunier  n’a  qu’à  voir  les  livres  de  la  Compagnie  du 
gaz  qui  a  fourni  nos  deux  ascensions. 

Pour  une  simple,  unique,  —  je  ne  dirai  pas  môme 
inexactitude,  mais  contradiction  —  (et  faut-il  voir  encore 
dans  sa  défense  loyale  les  habitudes,  les  précédents  de 
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l’accusé,  et  comment  il  s’en  tire,  et  le  temps  qu’il  met, 
quand  il  a  à  compter  de  près  la  monnaie  d’une  pièce  de 
cinq  francs...)  —  Quelle  abominable  méchanceté  a  donc 
pu  suggérer  à  cette  âme  toutes  ces  odieuses  et  outrageantes 
accusations  !... 

Quant  à  la  publicité,  j’avais  dit,  redit  et  crié  sur  tous 
les  tons  qu’il  ne  s’agissait  là  que  d’un  spectacle,  —  et 
il  ne  pouvait  être  autre  chose,  aux  premiers  essais  surtout 
d’un  engin  créé  dans  des  proportions  nouvelles  aussi  consi¬ 
dérables.  Quels  motifs  poussent  donc  si  vivement  M.  Meu¬ 
nier  à  demander  à  ce  spectacle  autre  chose  que  le  spec¬ 
tacle,  la  seule  chose  promise?  Et  puisqu’il  ne  s’agit  que 
d’un  spectacle,  quelle  réserve  morale,  quels  scrupules  de 
nouvelle  fabrique  auraient  pu  empêcher  ici  la  publicité 
préalable,  nécessaire,  indispensable,  essentielle  de  tout 
spectacle?  tant  que  bien  entendu  les  promesses  de  cette 
publicité  seraient  respectées.  —  Or,  j’affirme  que  jamais, 
malgré  mille  difficultés  que  la  moindre  réflexion  peut 
apprécier,  jamais  promesses  en  ce  genre,  plus  loyalement 
mesurées,  n’ont  été  plus  loyalement  tenues. 

Quelle  délicatesse  si  exquise,  quelles  pudeurs  de  rosière 
a  donc  celte  sensitive,  cette  hermine  du  feuilleton  scien¬ 
tifique,  qui  a  nom' Victor  Meunier,  pour  pousser,  devant 
le  fait  si  simple  d’un  spectacle  annoncé,  ces  cris  de  vierge 
qu’on  viole?  —  Mais  si  le  spectacle  du  Géant  a  mérité  un 
reproche,  c’est  précisément  le  reproche  contraire  à  celui 
de  ce  savant  si  vertueux  au  repos.  C’est  un  Barnum  qui 
a  manquélà,  malheureusement! — Quand  mon  lecteur  a  su 
les  recettes  et  les  dépenses  du  Géant,  il  a  peut-être  re¬ 
gretté  avec  moi  l’absence  d’un  homme  spécial  qui  eût  su 
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tirer  réellement  parti  de  cette  grande  et  belle  combinaison. 
Que  notre  vase  de  pureté,  M.  Meunier,  vienne  donc  deman¬ 
der  aux  inventeurs  de  notre  Association  du  Plus  lourd  que 
l’air,  aujourd’hui  constituée,  et  qui  attendent,  l’arme  au 
pied,  l’excédant  de  leurs  recettes  sur  mes  dépenses, — s’ils 
trouvent  que  la  publicité  du  Géant  a  été  exagérée?... 

Mais  ne  laissons  pas  échapper  l’homme  vertueux  et 
moral  que  nous  avons  eu  le  malheur  d’effaroucher  si 
fort  ;  car  il  n’a  pas  fini. 

Il  reproche  aux  affiches  d’avoir  simulé  sur  la  nacelle, 
comme  dans  les  défilés  du  Cirque,  un  plus  grand  nombre 
de  voyageurs  qu’elle  n’en  devait  porter,  pour  laisser 
croire  au  public,  etc.  —  Or,  j’ai  eu  la  curiosité  de  compter 
les  bonhommes  de  l’affiche;  le  hasard  veut  qu’il  y  en  ait 
juste  TREIZE,  nombre  exact  des  passagers  de  notre  pre¬ 
mière  ascension.  Il  y  en  eût  eu  même  quatorze  que  je  ne 
me  considérerais  pas  encore  tout  à  fait  pour  cela  comme  un 
fripon.  —  J'ajoute  encore  qu’en  captivité,  avant  la  seconde 
ascension,  le  Géant  enlevait  à  plusieurs  reprises,  devant  la 
foule  réunie  au  Champ  de  Mars,  trente-cinq  artilleurs... 

Il  nous  accuse  d’avoir  fait  croire  que  nous  allions  aux 
Antipodes,  quand  on  allait  à  deux  pas. 

(  —  Ah  !  si  j’aimais  les  procès,  quels  jolis  cas  de  calomnie, 
bien  précisée,  bien  caractérisée,  avec  la  plus  pure  et  trop 
évidente  intention  de  nuire!...) 

La  descente,  trop  involontaire,  de  Meaux,  expliquée  au¬ 
jourd’hui,  et  notre  chute  en  Hanovre,  après  avoir  accompli 
la  plus  grande  trajectoire  aérosialique  connue ,  témoignent 
contre  ces  vilaines  accusations  de  duplicité  et  de  super- 
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cherie  que  M.  Meunier  corrobore  avec  nos  enveloppes  de 
lettres  en  plusieurs  langues,  parmi  lesquelles  il  affirme 
avoir  vu  —  la  Chinoise  ! 

Il  prétend  qu’avec  un  spectacle  vulgaire  en  tout  point , 
on  a  jeté  de  la  poudre  aux  yeux  des  niais...  que  le  MEN¬ 
SONGE  ( —  !...)  ne  sert  que  des  intérêts  individuels . 

Il  reproche  aigrement  de  n’avoir  pas  rapporté  de  notre 
première  ascension,  —  quatre  heures  de  nuit  noire!  — 
un  RAPPORT  scientifique,  et  demande  une  relation, — 
mais  avec  l’insolente  condition  que  cette  relation  sera 
exacte  !... 

En  passant,  et  éperdu  de  male-rage  jusqu’à  mordre  sur 
les  mots  les  plus  intelligibles,  il  affirme  doctoralemcnt 
qu’en  physique  une  pression  intérieure  de  6,000  mètres 
de  gaz  sur  l’enveloppe  de  soie  n'a  pas  de  sens. 

Il  stigmatise  la  spéculation  des  passagers  à  1,000  fr. , 
—  bien  que,  je  le  répète,  sauf  deux  voyageurs  sur  les 
vingt-trois  de  nos  deux  voyages ,  tous  les  autres ,  connus 
de  moi  ou  inconnus,  ont  reçu  l’hospitalité  plus  que  gra¬ 
tuite. 

Il  a,  de  ses  yeux,  lu  dans  les  chroniques  des  journaux 
qu’il  y  avait,  au  moment  de  l’ascension,  quarante  mille 
femmes  en  larmes  (  —  il  y  en  avait  peut-être  au  moins 
une?...  — )  et  il  se  moque  fort  de  ces  larmes,  puisque, 
dit-il,  à  moins  d’être  avec  des  imprudents  et  des  ivrognes, 
il  n’y  a  pas  l'ombre  de  danger...  mais  à  la  condition  que 
désormais  les  voyageurs  du  Géant  n’écouteront  absolu¬ 
ment  que  MM.  Godard,  qu’il  ne  pouvait  manquer  d’hono- 
rer  de  sa  garantie,  —  hommes  qui  savent  leur  métier , 
affirme-t-il. 
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Il  termine  enfin  —  toujours  la  petite  pièce  après  la 
grosse!  —  en  exposant  un  système  qui  est  sien ,  n’hé¬ 
site-t-il  pas  à  dire,  pour  la  direction  des  ballons  : 
Enveloppe  imperméable  au  gaz , — Ascension  et  descente  sans 
perte  de  lest  ni  de  gaz ,  —  Forme  allongée ,  etc.,  etc.  (Voir 
tous  les  ballons  dirigeables,  en  espérance,  depuis  Blan¬ 
chard,  1783,  jusquesety  compris  Carmien  de  Luze,  1864.) 

«  Si  on  avait  cela,  finit-il  héroïquement,  —  on  irait 
porter  des  armes  à  la  Pologne;  — avec  l’aviation,  que  lui 
porterait-on?  —  des  lettres.  » 

Comme  on  le  voit,  rien  ne  manquait.  À  ce  moment-là, 
notre  chute  en  Hanovre  n’avait  pas  encore  souffleté  cet 
article  qui  apprenait  au  public  que  je  l'avais  volé,  qui  lui 
affirmait  que  j’étais  tombé  à  Meaux  avec  préméditation. 
Tous  ces  grands  mots,  toute  cette  pédagogie  déclamatoire 
et  pompeuse  :  convenances,  qualités  morales,  noblesse, 
dignité,  loyauté  ,  étaient  autant  d’antinomies  écrasantes. 

Rien  n’était  oublié  ni  épargné,  jusqu’aux  intentions 
mômes,  et  devant  l’odieux  de  cette  diatribe  empoisonnée 
contre  ma  personne,  disparaissait  le  préjudice  qu’elle 
voulait  porter  à  mon  entreprise. 

Pour  atteindre  ou  plutôt  pour  me  donner  en  marche¬ 
pied  à  ceux  qui  devaient  atteindre  la  plus  grande  et  la 
plus  utile  des  vérités,  j’avais  oublié  bien  plus  encore  que 
mes  plus  personnels,  immédiats  intérêts  :  je  m’étais  lancé, 
moi,  la  plus  proverbiale  incapacité  en  fait  de  chiffres,  dans 
une  combinaison  financière  effroyable,  et  j’y  avais  engagé 
le  pain  des  miens,  ma  vie  et  mon  honneur.  Un  accident 
quelconque,  quelques  gouttes  de  pluie  seulement,  et  j’ai- 
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lais  peut-être  tout  à  l’heure  être  deux  fois  ruiné,  ruiné  en 
l’air,  ruiné  derrière  moi  sur  terre;  peut-être  dans  quel¬ 
ques  jours  allait-on  me  ramasser  broyé,  —  et  devant  tant 
de  risques  pour  toute  récompense,  après  tant  de  difficul¬ 
tés  déjà  et  de  chagrins,  —  à  la  veille  même  de  cette  seconde 
tentative,  qui  devait  être  autrement  meurtrière  que  l’autre, 
—  je  me  voyais  bafoué,  insulté,  provoqué  avec  cette  pro¬ 
fusion  d’insolence  et  cette  violence  de  haine. 

Et,  pour  comble,  lié  par  les  inexorables  engagemens  de 
mon  départ  imminent  et  forcé,  je  devais  attendre  pour 
tirer  vengeance  de  l’injure.  Débiteur  à  la  fois  et  créan¬ 
cier  vis-à-vis  de  mon  honneur  et  de  la  plus  brûlante  des 
dettes,  j’étais  forcé  de  me  demander  et  de  me  donner  du 
temps. 

J’avais  eu  d’abord  en  effet  la  naïveté  de  croire  à  une 
réparation  ! 

Mais  je  ne  devais  même  pas  avoir  le  bénéfice  de  cette 
satisfaction  si  légitime,  —  et  lorsque  vint  le  moment  où  il 
me  fut  enfin  donné  d’appeler  ma  cause  : 

—  Que  prétends-tu  faire?  me  fut-il  répondu  par  la  voix 
la  plus  autorisée  en  ces  matières  que  je  connaisse  au 
monde  :  —  Marcher  là  où  le  sol  manque  ?  T’exposer  au  plus 
ridicule  des  ridicules,  à  la  dérision  qu’encourt  le  bravache 
qui  donnede  sonépée  dans  l'eau? — Tu  finirais  par  être  plus 
que  naïf.  En  effet,  tu  as  raison,  à  chaque  ligne,  l’offense  ; 
à  chaque  mot,  l’injure;  le  venin,  partout  1  —  Mais,  vois 
donc  comme  chacune  de  ces  lignes  est  mesurée  juste  par 
son  auteur  et  juste  pesé  chaque  mot  :  —  ce  n’est  pas  précisé- 
menUoiqui  as  menti,  mais  les  journalistes  qui  ont  parlé  pour 
toi;  —  tu  as  fait  litière  de  ta  respectabilité,  de  ta  dignité,  de 
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ta  probité,  de  ton  honneur  ;  mais  remarque  donc  avec 
quelle  cauteleuse  précaution  ton  agresseur  se  dépêche  de 
s’accroupir  derrière  cette  réserve  :  sans  prétendre  qu'on  se 
soit  écarté  en  rien  de  sérieux  des  règles  susdites  /...—Ne  lis- 
tu  donc  pas,  jusqu’au  fond  de  ses  entrailles,  cet  homine-là, 
après  cette  seule  phrase  qui  vaut  trois  volumes?  Sans  avoir 
complètement  oublié  tout  ce  que  nous  avons  vu  dans 
notre  expérience  de  ces  choses,  toi  et  moi,  sans  être 
complètement  fou,  peux-tu  croire  un  seul  instant  que  les 
témoins,  triés  et  choisis  avec  le  soin  voulu  par  ton  glorieux 
adversaire,  lui  permettront  jamais  de  se  battre,  au  cas  où 
il  en  feindrait  quelque  envie?  — Et  quand  nous  lui  poserons 
la  question,  ne  l’entends-tu  pas  d’ici  crier,  comme  anguille 
de  Melun,  que  notre  prétention  «  —  est  la  négation  ab¬ 
solue  du  droit  de  discussion,  droit  qu'il  estime  sacré ?  » 
Comprends  donc  que  tu  n’as  qu’une  chose  à  faire  :  passe 
outre  et  va  à  ton  affaire,  et  si  ta  narine  est  mal  affectée, 
tourne  la  tête.  —  Crois  surtout  qu’il  n’y  a  pas  de  ven¬ 
geur  devant  l’opinion  publique  comme  l’Acte  accompli! 

Avait-elle  raison,  cette  parole  que  j’avais  tout  exprès 
appelée  sur  place  de  ouelque  cent  lieues?  —  L’avis  de 
M.  Meunier  me  manque  ici. 

En  l’attendant,  je  vais  vous  dire  ce  que  pèse,  comine 
savant,  ce  Métaphraste  de  bas  de  page  qui  écrasait  mon 
ignorance  avec  une  importance  si  dédaigneuse. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  poursuivre  sur  toutes  les 
cases  du  damier  scientifique  cet  encyclopédiste  pondeur 
d’àneries.  Restons  avec  la  seule  électricilé. 
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Eh  bien!  c’est  ce  même  farceur  scientifique,  beaucoup 
plus  gai  qu’il  n’en  a  l’air,  qui  pondit  de  tout  son  sérieux 
ce  mirifique  canard  électrique  —  qui,  de  journaux  en 
journaux,  passé  comme  un  petit  bonhomme  vit  encore , —  fit 
au  moins  une  fois  le  tour  du  monde. 

On  venait  d'installer  le  service  télégraphique  :  les 
paysans  avaient  ramassé  quelques  oiseaux  qui,  effarés 
entre  les  deux  crépuscules  étaient  venus  s’assommer,  la 
nuit,  contre  les  fils. 

Cette  explication  trop  simple  n’eût  pu  contenter  un  sa¬ 
vant  aussi  complexe,  et,  du  journal  où  on  le  payait  pour 
instruire  son  prochain,  il  expliqua  aux  abonnés  ébahis 
—  comme  quoi  ces  pauvres  oisillons,  imprudemment  posés 
sur  les  fils,  avaient  été  foudroyés  par  le  fluide  télégra¬ 
phique!... 

Noire  savant,  par  trop  peu  soucieux  de  l’ABC  de  la 
physique,  oubliait  seulement,  pour  ne  pas  mentir,  trois 
petites  conditions  préalables  :  —  un  rien!  — 

1°  Que  les  fils  eussent  été  dénudés  de  leur  enveloppe 
isolante; 

2°  Que  la  décharge  électrique  fût  assez  forte  pour  tuer 
d'abord  une  mouche,  —  que  l’oiseau  aurait  pu  manger 
avant  de  choir  ; 

3°  Que  l'oiseau  touchât  rigoureusement  d’une  patte  le 
fil  et  de  l’autre  patte  la  terre, 

Etc.,  etc.,  etc. 

Et  voilà  l’homme  qui  me  reprochait  avec  cette  superbe 
de  manquer  de  «  —  Y  autorité  du  savoir.  » 
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Et  les  fameux  escargots  sympathiques ,  contrôlés  par 
lui  ! 

Et  n’est-ce  pas  lui  encore,  ou  l’autre,  son  cligne  con¬ 
frère  et  ami,  qui  voyait  mûrir  les  raisins  sous  le  regard 
du  Prussien  Rayomir?  —  J’entends  encore  les  éclats  de 
rire  de  l’inventeur,  ce  pauvre  L.  Paillet! 

Que  vous  disais-je  des  gens  qui  ne  savent  pas  le  métier 
qu’ils  font?  et  quelles  étrivières  mérite  celui-ci? 

Mais  que  vais-je  chercher  dans  la  série  sans  fin  des  bé¬ 
vues  de  ce  grotesque  sérieux,  né  pour  égayer  les  corri¬ 
dors  de  l’Institut,  dont  il  guettera  vainement  à  jamais  la 
porte,  entre- baillée  dans  ses  rêves  secrets,  et  dont  la 
suffisante  ignorance  faisait  le  désespoir  du  grand  Aragoî 

—  Il  n’est  académiciens  pires  que  ceux  qui  crèvent  la  jau¬ 
nisse  de  ne  l’être  point. 

Ne  l’entendez-vous  pas  encore  grincer  des  dents  à  la 
pensée  que  deux  honnêtes  gens  sur  vingt-trois  ont  payé 
une  place  qu’ils  occupaient  dans  le  Géant,  et  s’efforcer 
d’ameuter  les  passants. contre  le  spéculateur  cupide— moi! 

—  qui  repousse  inexorablement  de  la  nacelle  les  savants 
pauvres  —  exclus  par  le  tarif!...  —  dit-il  avec  amertume 
et  tout  indigné. 

J’ai  accueilli,  comme  on  le  sait  — et  comme  je  le  sais 
trop,  quiconque  s’est  présenté,  connu  ou  inconnu,  —  quitte 
à  ne  pas  recommencer,  pour  causes... — Pourquoi  ce  savant 
M.  Meunier  n’est-il  pas  venu  se  présenter  comme  tous 
ces  ignorants-là?  Qui  lui  a  fermé  la  porte  au  nez?  Puis¬ 
qu’il  prise  si  fort  les  observations  qu’on  doit  rapporter  de 
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là  haut,  —  pourquoi  n’y  est-il  pas  monté  observer,  au  lieu 
de  nous  qui  ne  savons  rien  faire? 

Montez  donc,  Monsieur!  Et  comment  n’avez-vous  pas 
làlé  de  ces  voyages  beaucoup  plus  tôt  déjà,  lorsque  les 
ballons  de  l’IIippodrome  ouvrent  au  premier  venu  une 
hospitalité  si  facile? 

Comment!  vous  nous  apportez  sous  votre  bras  un 
poisson  aérostatique  dirigeable,  et  vous  n’avez  pas  encore 
eu  seulement  l’idée  primordiale  d’essayer  ce  que  vaut  le 
petit  vent  frais  dans  une  descente  aérostatique?— Montez 
donc,  Monsieur! 

Montez!  Et  je  vous  garantis  que  vous  en  apprendrez  là 
plus  en  une  demi-heure  sur  la  Navigation  aérienne,  que 
vous  n’en  avez  rêvé  creux  dans  toute  votre  vie! 

Montez  donc!  Les  autres  savants  y  sont  montés  :  Gay- 
Lussac,  Barrai,  Bixio  en  sont  même  revenus. 

Montez  !  Vous  persiflez  avec  tant  de  grâce  l’impossible 
supposition  d’un  danger  ! 

Montez!  —  Mais  montez  donc,  Monsieur!  Les  femmes 
y  montent  !... 

Mais  je  n’oublie  pas  surtout  que  cet  héroïque  savant 
m’avait  —  la  critique  scientifique  est  un  sacerdoce  !  — 
rappelé  au  respect  de  moi-même  lü  —  en  cachant  le  sein 
de  Dorine. 

11  m’a  donc  donné  le  droit  réciproque  de  l’examiner  sur 
ce  terrain  délicat,  et  il  a  essuyé  lui-même  mes  verres  de 
lunettes.  —  Voyons  donc,  à  son  tour  et  de  bien  près,  mais 
avec  toutes  précautions, ce  que  pèsera  L’autorité  du  carac¬ 
tère  de  ce  précepteur  public  de  morale  et  de  maintien  ! 
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Je  n’irai  pas  plus  loin  que  le  possible,  qu’il  se  rassure! 
et  sans  aller  chercher  quatorze  heures  à  midi,  je  ne  pré¬ 
tends  lui  demander  qu’un  tout  petit  bout  d’explication  sur 
le  chiffon  de  papier  que  je  tiens  dans  ma  main. 

Ce  n’est  rien,  moins  que  rien,  sans  aucun  doute!  — 
car  un  personnage  si  terriblement  sévère  quand  il  s’agit 
de  morigéner  les  autres  et  de  les  rappeler  au  respect 
d’eux-mèmes!  —  doit  être  bien  plus  attentif  encore  et  ri¬ 
goureux  pour  lui  dans  l’exercice  des  «  fonctions  scientifi¬ 
ques»,  comme  il  dit  à  pleine  gorge,  qu'il  a  lui-même  l'hon¬ 
neur  de  remplir... 

C’est  une  espèce  de  circulaire,  paraît-il,  adressée  par 
lui  à  ceux  des  industriels,  ses  abonnés,  —  qui  ne  sont  pas 
les  moins  à  leur  aise,  je  suppose  d’après  le  proverbe. 

L’intègre  écrivain  veut,  dit-il,  introduire  des  améliora¬ 
tions  dans  son  journal,  cette  œuvre  utile.  Manquant,  comme 
Cabochard,  de  l’argent  nécessaire,  il  a  eu  \V abord  l'idée 
d’émettre  des  actions;  —  mais,  au  lieu  de  parts  d’intérêts 
à  servir,  et  reconnaissant,  en  toute  humilité,  que  ce  n'est 
pas  précisément  l'appât  des  bénéfices  qui  peut  ici  déterminer 
son  monde,  il  lui  a  paru  plus  convenable  d’emprunter  à 
chacun  de  ces  privilégiés,  cent  francs  pour  un  an  : 

....  Foi  d’animal, 

Intérêt  et  capital  ! 

Et  voilà  sa  péroraison  : 

«  Si  votre  réponse  réalise  mon  espoir,  —  termine 
a  l’humble  postulant. . .  —  je  ne  vous  parlerai  pas  de 
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«  MA  GRATITUDE,  qUl  VOUS  Sera  SI  NATURELLEMENT 

vf  ACQUISE.  Mais  je  serais  heureux  qiï  une  occasion 
«  me  permît  de  vous  en  témoigner  toute  la  sincérité.  » 

J'ai  l'honneur,  etc. 

Victor  Meunier. 

Voyez  que  je  ne  veux  même  pas  me  donner  la  petite 
malice,  —  si  facile  !  —  de  rien  souligner  dans  ces  quatre 
lignes  dont  tous  les  mots  semblent  sauter  d’eux-mêmes 
dans  les  casses  aux  italiques  et  aux  majuscules, 

Mais  —  sans  soupçonner  un  seul  instant  encore  et  sans 
prétendre  —  comme  lui  pour  moi,  Dieu  m’en  garde  !  — 
qu’il  se  soit  ici  écarté  en  rien  de  sérieux  des  règles  prescrites , 
—  j’entends  bien,  par  exemple!  réserver  ici  tout  mon 
droit  d’aider  M.  Meunier  à  chercher  le  moyen  de  prouver 
sa  gratitude,  si  naturellement  acquise.  Il  en  est  peut-être 
bien  embarrassé  tout  le  premier,  et  il  guette  les  occasions, 
a-t-il  dit. 

Passons  donc  en  revue  les  diverses  occasions  ou  procé¬ 
dés  connus  pour  prouver  une  gratitude  naturellement  ac¬ 
quise. 

D’abord,  pour  prouver  sa  gratitude  naturellement  ac¬ 
quise ,  qui  donc  se  permettrait  d’empêcher  M.  Meunier, 
par  exemple,  de  se  livrer  à  l’élève  du  lapin  en  faveur  de 
ses  prêteurs,  et  de  leur  envoyer  à  chacun  une  gibelotte 
par  semaine  ?  —  Voilà  une  occasion. 

—  S’ils  n’aiment  pas  le  lapin  ,  n’avons-nous  pas  encore 
les  poules? 

Si  ces  prêteurs  avides  enchérissent  dans  l’évaluation 
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de  la  gratitude  qui  leur  est  naturellement  acquise ,  pourquoi 
M.  Meunier  ne  ferait-il  pas  frapper  des  médailles  en  leur 
honneur? 

S’ils  sont  plus  ambitieux  encore,  M.  Meunier  ne  peut-il 
pas  tout  aussi  bien  leur  dresser  à  prix  doux  quelques  sta¬ 
tues  ? 

S’ils  préfèrent  le  solide,  par  exemple,  il  y  a  le  choix  : 
nous  pouvons  constituer  des  renies  à  leurs  enfants.  — 
Je  préfère,  pour  moi,  les  obligations  du  Crédit  foncier,  à 
cause  des  tirages. 

Parlons  sérieusement. 

Tenez,  Monsieur!  je  ne  signerais  certainement  pas 
votre  bon  à  pendre  pour  cette  peccadille  que  je  vous  laisse 
expliquer  tout  à  votre  aise  ,  comme  vous  l’entendrez.  Il 
ne  m’appartiendrait  non  plus  guère  de  jeter  la  pierre  à 
un  pauvre  diable,  trop  pressé  de  se  faire  éditeur,  et 
embarrassé  dans  ses  affaires  par  quelque  gêne  d’argent 
momentanée.  Je  ne  fais,  encore,  la  leçon  en  public  à 
personne,  je  ne  dogmatise  pas  en  chaire,  je  ne  prêche 
pas  pour  la  galerie,  je  ne  m’occupe  jamais,  en  un  mot, 
de  tancer  ni  de  morigéner  mon  prochain ,  et  il  se  trouve 
de  plus  que  j’ai  justement  commencé  ma  vie  et  appris  à 
tenir,  tant  bien  que  mal ,  ma  plume  de  critique  dans  les 
petits  journaux  de  théâtre,  endroits  faciles  et  sans  con¬ 
séquence,  où  ,  —  demandez  au  feu  doyen,  M.  Charles 
Maurice  ,  —  on  n’cst  peut-être  quelquefois  pas  absolu¬ 
ment  superstitieux  sur  les  origines  de  la  monnaie.  —  Je 
me  contente  d’être  honnête,  sans  m’occuper,  si  l’on  me 
regarde  et  si  l’on  m’écoute,  pour  ma  simple  petite  satis¬ 
faction  personnelle  ;  mais  là,  je  vous  avoue,  entre  nous, 
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que  je  deviens  là,  pour  moi-même,  et  seul,  un  parterre 
peut-être  un  peu  difficile.  L’honneur,  —  l’honneur,  ce 
beau  mol  que  vous  dites  si  bien,—  est  délicat,  chatouil¬ 
leux  en  diable  !  Il  est  à  la  probité,  comme  disait  Rivarol , 
un  fantaisiste  que  vous  êtes  trop  grave  pour  connaître, — 
tout  juste  ce  qu’est  le  goût  au  jugement.  Rien  de  véniel 
devant  lui  comme  rien  d’exagéré  non  plus. 

Eh  bien!  Monsieur,  je  ne  vous  accuse  ni  ne  vous  blâme 
pour  ce  bout  de  lettre  qui  n’est  assurément  qu’une... 
imprudence;  mais  laissez-moi  vous  dire,  sans  pruderie, 
sans  dignité  affectée,  sans  scrupules  joués ,  sans  morgue 
enfin  et  sans  que  la  tête  me  tourne  pour  avoir  eu,  moi 
aussi,  Yhonneur  (le  mot  vous  plaît,  je  m’en  sers!)  de 
remplir  des  fondions  de  critique ,  —  laissez-moi  vous  dire 
que  je  dormirais  mal  si  mon  petit  Paul  —  pensons  tou¬ 
jours  à  nos  fils  ,  Monsieur,  —  devait  trouver  après  moi , 
dans  nos  papiers  ,  une  lettre  où,  dans  quelque  extrémité, 
et  sous  quelques  conditions  que  ce  fût ,  son  père  eût  sol¬ 
licité  un  secours  d’argent  de  l’un  de  ses  justiciables. 

Mais,  vrai  !  il  ne  la  trouvera  pas.  Renseignez-vous  ,  et 
demandez  à  tous  ces  honnêtes  gens  qui  ont  P honneur  que 
je  leur  rends  —  de  vivre  avec  moi  depuis  que  je  suis  au 
monde  ;  ce  n’est  pas  d’hier  ! 

Mais,  par  exemple!  il  finit  aussi  par  être  trop  mala¬ 
droit,  quand  il  vient  me  parler,  —  M.  Meunier,  à  moi,  — 
de  la  Pologne  ! 

D’où  sort-il  donc,  pour  me  forcer  à  lui  dire  que  celui-ci 
—  qu’il  charge  dérisoirement  aujourd’hui  d’y  porter  avec 
l’aviation  ses  lettres,  —  allait,  en  48,  le  fusil  sur  le  dos, 


MÉMOIRES  DU  GEANT 


427 


offrir  sa  vie  à  celte  grande  cause,  étant  de  ceux  qui  témoi¬ 
gnent  de  leur  sang  quand  ils  croient.  —  Il  ne  s'est  rencontré, 
qu’il  sache,  avec  le  sieur  Meunier,  ni  dans  la  géhenne 
d'Eisleben,  ni  dans  la  casemate  de  Magdebourg. 

Aujourd’hui  encore  que  les  plus  vieux  ont  fait  leur 
temps  et  cèdent  le  pas  aux  plus  jeunes,  il  a,  continuant 
son  devoir,  envoyé  de  ses  deniers  —  et  Dieu  sait  s’il  était 
riche  ce  jour~là  !  —  son  remplaçant  aux  rangs  polonais. 

Le  sieur  Meunier  —  l’homme  d’avant-garde  !  —  est 
invité  à  dire  à  quelle  date  il  a  décroché  son  fusil  ou  sim¬ 
plement  vidé  sa  bourse  pour  cette  cause-là  ou  pour  toute 
autre. 

Est-ce  le  triste  jour  du  13  juin,  où,  sans  être  vainement 
attendu  par  ses  camarades  de  l’artillerie  de  la  Garde  na¬ 
tionale—  (11  n’avait  pas  l’honneur  d’appartenir  à  ce  corps 
républicain),  —  celui  que  M.  Victor  Meunier  outrage  au¬ 
jourd’hui  si  indignement,  se  faisait  arrêter  en  protestation 
du  Droit  violé,  au  lieu  d’affiler  ses  rasoirs  pour  mettre 
bas  une  barbe  compromettante... 

Mais  détournons-nous  enfin,  en  demandant  au  lecteur 
pardon  de  lui  faire  perdre  aussi  son  temps. 

Nous  n’avions  qu’à  citer,  pour  toute  réponse  aux  singu¬ 
liers  procédés  critiques  de  M.  Victor  Meunier,  ces  quelques 
lignes  d’un  écrivain  scientifique,  pour  de  vrai  celui-là,  que 
nous  n’avons  même  pas  l’honneur  de  connaître. 

Dans  ces  lignes  il  y  a  autre  chose  encore  que  la  bien¬ 
veillance  d’un  inconnu  pour  un  inconnu  :  ce  sentiment, 
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naturel  à  tout  galant  homme,  que  j’appelle  le  respect  (le 
soi-même  dans  la  personne  de  son  prochain. 

«  Le  moyen  pratique  employé  pour  constituer  le  capital  né¬ 
cessaire  aux  expériences  à  venir  ne  pouvait  être  mieux  choisi, 
—  disait,  dans  le  Temps,  M.  Félix  Foucou.un  de  nos  adversaires 
sur  la  question  du  Plus  lourd  que  l'air.  —  C’est  assurément  une 
combinaison  des  plus  honnêtes  et  des  plus  heureuses  que  celle 
qui  consiste  à  convier  le  public  h  une  partie  de  plaisir;  à  lui 
demander  en  échange  une  rétribution,  minime  pour  chacun;  a 
consacrer  enfin  le  bénéfice  net  de  l’opération  à  des  recherches 
ultérieures,  h  des  essais  d’automotion  dans  l’espace.  Rien  de 
mieux.  En  cas  d’insuccès,  nulle  plainte  de  bailleurs  de  fonds 
dépouillés,  et  le  public  se  trouve  encore  l’obligé  des  inventeurs 
qui  ont  bien  voulu  consacrer  a  des  expériences  utile  un  argent 
fort  bien  gagné,  un  capital  dont  ils  auraient  eu  le  droit  de  dis¬ 
poser  tout  autrement.  » 

Écoutez  encore  la  voix  d’un  autre  honnête  homme, 
M.  Figuier,  —  qui  n’est  pas  précisément  non  plus  positi¬ 
vement  enthousiaste  de  nos  théories  d’aviation,  —  répon¬ 
dre  spontanément  pour  nous  aux  indignes  attaques  du 
calomniateur  : 

«  Sachant  combien  de  difficultés  rencontre  la  plus  simple  des 
créations,  nous  ne  blâmons  en  aucune  manière  M.  Nadar  d’avoir 
convié  le  public  parisien  à  lui  apporter  le  tribut  nécessaire...  11 
donne  au  public  un  spectacle  qui  l’amuse  et  l’intéresse;  le  publie 
lui  donne  son  argent,  en  échange.  Il  n’y  a  rien  là  que  de  très- 
légitime.  Nous  applaudissons  de  grand  cœur  à  l’empressement 
unanime  que  les  journaux  ont  mis  à  l’appuyer...  Nous  ne  pou¬ 
vons  qu’encourager  M.  Nadar  à  poursuivre  avec  la  même  énergie 
la  mission  qu’il  s’est  donnée  dans  un  but  honorable,  et  dans  la¬ 
quelle  il  doit  s’attendre  à  bien  des  difficultés  et  à  bien  des  dé¬ 
boires.  » 
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Mais  j’ai  beau  m’en  défendre,  je  frémis  encore  contre 
ces  indignités  de  tout  à  l’heure,  et,  —  que  mon  lecteur 
m’excuse,  —  c’est  à  ceux  qui  me  connaissent  depuis  lon¬ 
gues  années  que  je  veux  demander  de  me  venger. 

Voici  ce  que  pense  de  l’homme  que  tout  à  l’heure 
M.  Meunier  traînait  dans  la  boue  de  son  feuilleton,  l’ho¬ 
norable  feuilletoniste  delà  France ,  H.  de  Pêne  ;  j’ose  dire, 
même  avant  cet  article,  que  celui-ci  me  connaît  mieux 
que  personne  : 

«  Parlerai-je  de  Nadar?  Comme  tous  les  gens  très-connus,  il 
lui  arrive  d’être  souvent  mal  connu  :  parce  qu’il  fait  beaucoup 
de  bruit,  on  doit  le  croire  amant  du  bruit:  parce  qu’il  a  beau¬ 
coup  battu  monnaie,  ceux  qui  ne  le  connaissent  que  d’après  ses 
enseignes  peuvent  le  peindre,  bien  mal  à  propos,  pour  un  homme 
habitué  b  se  faire  cent  mille  livres  de  rentes  en  coupant  la  queue 
de  son  chien.  Eh  bien  !  tout  au  contraire,  Nadar  est  un  esprit 
spéculatif  et  non  pas  un  spéculateur.  Un  spéculateur,  à  sa  place, 
n’aurait  pas  manqué  de  s’en  tenir  à  la  photographie,  qui  ne  de¬ 
mandait  qu’à  lui  donner  de  si  beaux  dividendes;  lui,  au  contraire, 
n’eut  pas  plutôt  acquis  dans  son  métier  une  réputation  équiva¬ 
lente  à  une  fortune,  que  sans  le  quitter  il  revint  a  la  littérature, 
ses  premières  amours.  Bientôt,  plus  désireux  d’agrandir  le?  do¬ 
maines  de  la  photographie  que  les  recettes  de  sa  photographie, 
on  le  vit  s’éprendre  de  la  lumière  électrique,  descendre  aux  cata¬ 
combes  pour  faire  le  portrait  des  ossements  qui  ne  bougent  plus 
depuis  si  longtemps...  Tantôt  sous  terre,  tantôt  au-dessus,  voilà 
bien  cette  nature  extrême  et  mobile  pour  laquelle  l’étage  que 
nous  occupons  est  trop  facile  et  trop  banal.  Bientôt  il  s’agit  de 
photographier  d’en  haut  les  choses  d’ici-bas...  Puis  la  conquête  de 
l’air  devient  le  but  favori  de  ses  méditations...  et,  se  rapprochant 
de  MM.  de  La  Landelle  et  d’Amécourt  stérilement  et  obscuré¬ 
ment  unis  jusque-là  pour  la  cause  de  l’hélice...  avec  Nadar 
affluèrent  la  vie,  la  lumière,  la  publicité  et  le  public,  que  cet 
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honnête  homme  si  original  sait  i rainer  h  sa  suite  mieux  que  le 
plus  habile  charlatan,  etc.,  etc.  » 

Restons-en  là.  Il  s’agissait  ici  d’un  acte  de  folie,  je  laisse 
les  autres  le  dire,  Riais  de  folie  généreuse  peut-être,  et 
assurément  plus  que  désintéressée  :  —  le  bilan  est  là  au¬ 
jourd’hui... 

Devant  cette  folie,  comme  devant  ces  sacrifices  de  toutes 
sortes  et  ces  douleurs,  je  défierais  tout  homme  de  cœur 
de  ne  pas  éprouver  au  moins  un  peu  d’indulgence,  sinon 
de  sympathie. 

En  cet  ordre  de  choses,  M.  Meunier  n’élant  pas  admis 
à  comprendre,  il  était  naturel  qu’il  cherchât  et  trouvât 
son  explication  dans  les  seules  hypothèses  à  lui  ouvertes, 
—  et  c’est  peut-être  moi  qui  ai  eu  tort  de  m’indigner,  là 
où  je  ne  devais  même  pas  être  surpris. 

Mais  si,  luttant  sous  cette  lourde  tâche,  j’ai  pu  trouver 
à  ce  moment  l’outrage,  —  qu’aurait  donc  fait  de  moi  cet 
homme-là,  que  serais-je  devenu,  si,  dans  les  quarante- 
quatre  années  que  je  laisse  derrière  moi,  —  passées  dans 
le  plus  curieux  à  la  fois  et  le  plus  en  vue  des  milieux,  — 
il  avait  pu  surprendre  seulement  un  acte  de  déloyauté,  un 
oubli  de  moi-même,  —  un  jour,  une  heure,  —  une  minute! 
de  défaillance  et  de  faiblesse?... 
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